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CHAPITRE  PREMIER. 

Coup  d'œil  sur  la  situation  des  Gaules  avant  les  invasions  germc^ni- 
ques.  —  Origine  de  la  langue  française. 

L'histoire  des  mots  contient  celle  des  idées  :  organes  de  la  pensée 
liumaine,  instruments  des  luttes  intellectuelles,  les  langues  ra- 
content les  civilisations.  Comme  les  variations  des  idiomes  résul- 
tent du  mouvement  des  opinions  et  de  la  série  des  faits ,  l'étude 
de  ces  transformations  diverses  est  aussi  philosophique,  qu'at- 
tachante et  variée. 

Là  seulement  on  peut  retrouver  ce  que  les  chroniqueurs  laissent 
le  plus  à  désirer  :  la  fidèle  image  des  mœurs,  les  événements 
obscurs  et  dédaignés  de  l'existence  du  peuple.  De  cette  portion  peu 
,  connue  de  notre  histoire ,  portion  la  plus  intéressante  peut-être, 
parce  que  les  passions  s'y  reflètent ,  de  ce  drame  national  épars 
et  délaissé,  il  nous  reste  un  monument  complet,  le  langage,  —  le 
langage  que  le  peuple  a  créé  suivant  ses  besoins ,  selon  ses  fa- 
cultés ,  et  qu'il  a  associé  aux  phases  de  la  vie  publique. 


De  même  que,  dans  les  Gaules,  la  société  a  traversé  des  condi- 
tions différentes,  de  même  elle  a  parlé  des  idiomes  différents  entre 
eux ,  et  les  annales  du  langage  en  France  comprennent  quelque 
chose  de  plus  que  celles  de  la  langue  française.  C'est  ce  que  le  titre 
de  ce  livre  a  dû  exprimer.  On  démontrerait  même  qu'il  y  eut ,  si 
l'on  peut  ainsi  dire,  plusieurs  langues  françaises,  successives  ou 
simultanées,  suivant  les  temps  ou  les  provinces,  mais  déduites 
d'un  principe  commun ,  et  définitivement  fondues  en  un  seul  par- 
ler, qui  symbolise  l'unité  nationale. 

Ce  qu'il  convient  donc  de  rechercher  avant  tout,  c'est  l'instant 
où  apparaît  dans  notre  pays  le  premier  indice  du  renouvellement 
•  d'une  société;  l'instant  où  les  traditions  y  révèlent  la  naissance 
d'un  peuple,  distinct,  à  certains  égards,  de  ceux  qu'avaient  dis- 
ciplinés les  doctrines  de  l'antiquité  ;  l'heure  où  l'on  voit  naître,  au 
milieu  d'une  confusion  qui  accompagne  tout  ce  qui  commence, 
les  éléments  d'un  ordre  de  choses  jusque-là  sans  exemple,  et  où 
le  caractère  des  derniers  enfants  d'une  civilisation  caduque  subit 
une  de  ces  altérations  qui  précèdent  les  transformations  complètes. 
De  tels  événements  corrompent,  puis  renouvellent  les  idiomes, 
et  en  font  germer  de  nouveaux,  destinés  à  retracer  fidèlement 
les  destinées  de  la  société  en  travail. 

Marquons  de  ce  premier  jalon  la  tête  du  chemin  difficile  dans 
lequel  nous  oserons  nous  aventurer,  avec  l'espoir  d'y  rencontrer 
la  vérité. 

Quand  les  Romains  entreprirent  la  conquête  des  contrées  du 
midi ,  de  l'occident  et  du  nord  de  l'Europe ,  ils  entraînèrent  à 
leur  suite  la  plupart  des  peuples  de  l'Italie,  et  leurs  armées  victo- 
rieuses laissèrent  après  elles  des  colons  qui  répandirent  de  tous 
côtés  les  coutumes,  les  lois  et  le  langage  des  vainqueurs.  La  pure 
latinité  régnait  alors  dans  Rome,  où ,  de  l'aveu  de  Cicéron ,  son 
empire  était  restreint  :  les  Italiens  eux-mêmes  étaient  rebelles  aux 
lois  de  la  prononciation ,  et  le  bon  langage  était  resserré  entre  des 
limites  que  le  grand  orateur  qualifie  d'exiguës  (1),  en  observant 
que,  de  son  temps,  le  grec  était  bien  plus  populaire,  dans  certai- 
nes contrées  de  l'empire. 


(l)  Grœca  leguntur  in  omnibus  geiitibus,  lalina  suis  fiuibus,  exiguis  sanè, 
continenlur.  (Cico\o,  pro  Archiâ.  ) 


Au  fond  de  la  plupart  des  provinces  romaines ,  il  s'établit  de 
bonne  heure,  à  l'abri  de  la  langue  maternelle ,  des  dialectes  plus 
ou  moins  divergents;  latin  rustique,  sorte  de  patois,  dont  l'in- 
fluence fut  ressentie  dans  la  cité  même,  où  les  étrangers  affluaient, 
où  le  nombre  des  esclaves,  des  trafiquants,  des  soldats,  des  artisans, 
avait  dépassé,  dès  la  fin  de  la  république,  le  chiffre  des  citoyens. 
L'existence  de  ces  dialectes,  favorisés  dans  leur  développement 
par  les  incertitudes  de  la  prononciation  ,  la  rareté  des  textes  écrits, 
et  la  multitude  des  gens  illettrés ,  est  suffisamment  avérée  :  Quin- 
tilien  en  a  fait  mention  ;  Isidore  en  signale  les  funestes  conséquen- 
ces, et  le  mal  s'accrut  si  rapidement  que,  sous  Septime-Sévère, 
avant  les  premières  invasions  des  barbares,  ïertuliien  accusait  les 
Romains  d'avoir  renoncé  au  langage  de  leurs  pères. 

Si  telle  était  la  langue  que  l'on  parlait  au  pied  du  Gapitole,  U 
est  permis  d'attribuer ,  aux  habitants  des  campagnes  et  des  pro- 
vinces voisines,  une  licence  plus  grande  encore  :  le  latin  se  décom- 
posait chez  eux  en  dialectes,  diversifiés  par  les  instincts  des  hommes, 
et  les  propensions  naturelles  de  leurs  organes.  Ignorants  des  lois 
de  la  déclinaison ,  ces  Romains  rustiques  abrégeaient  ou  contrac- 
taient les  noms  :  trop  mal  instruits  pour  discerner  entre  eux  les 
temps  des  verbes,  ils  multipliaient  l'emploi  du  verbe  substantif,  et 
se  faisaient  un  second  auxiliaire  du  verbe  habere,  de  même  qu'ils 
suppléaient  avec  des  prépositions  aux  inflexions  des  cas,  dont  ils 
discernaient  mal  l'usage  et  la  valeur  :  plus  loin,  nous  rencontrerons, 
çà  et  là,  quelques  exemples  de  ces  altérations. 

Ainsi  naquirent,  de  l'ignorance  et  de  la  nécessité  ,  sur  les  bords 
mêmes  du  Tibre ,  les  deux  principes  destinés  à  séparer  essentiel- 
lement, de  la  langue  de  Virgile  et  d'Horace,  les  idiomes  néolatins. 
Ces  innovations  corrompirent  la  limpidité  du  style,  dans  la  capi- 
tale même  ;  la  plupart  des  écrivains ,  Térence  même ,  se  laissèrent 
entraîner  à  cette  décadence,  si  rapide  que,  dès  le  milieu  du  second 
siècle,  Aulu-Gelle  citait,  comme  un  objet  rare  et  digne  d'admira- 
tion, le  mérite  d'un  rhéteur  qui  se  faisait  gloire  d'entendre  parfai- 
tement le  sens  des  écrits  de  Salluste. 

La  langue  de  Dante  et  de  Pétrarque  a  procédé  de  ce  dialecte 
rustique,  usité,  dès  le  temps  des  Césars,  parmi  les  marchands, 
les  cultivateurs,  et  dans  les  légions  romaines.  Cette  hypothèse  n'est 
pas  indigne  d'attention  :  le  latin  pur  ne  pouvait  rester  accessible 
qu'à  des  esprits  cultivés,  qu'à  des  oreilles  fort  exercées  ;  instrument 
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d'une  civilisation  fine  et  profonde ,  il  était  incompatible  avec  la 
barbarie  intellectuelle  d'une  inculte  population.  C'est  le  propre  de 
toute  nation  ,  comme  de  tout  individu  ,  que  de  mettre  son  langage 
en  harmonie  avec  l'étendue  de  ses  facultés  et  de  ses  besoins;  car  la 
nécessité  est  le  premier  mobile  de  la  parole  :  comment  les  bonnes 
gens  des  villages  ou  des  centuries  se  fussent-ils  avisés  de  se  donner 
le  luxe  inutile  de  bien  parler?  L'étude  des  douze  cas  des  cinq  décli- 
naisons, ces  diversités  de  sens  ou  d'attribution  d'un  même  terme, 
indiquées  par  les  nuances  du  son,  parla  mobilité  d'une  lettre, 
c'étaient  là  des  difficultés  insaisissables  pour  des  hommes  qui  par- 
lent peu  et  ne  lisent  pas ,  pour  des  hommes  qui  ne  parvenaient 
point  à  se  plier  aux  usages  de  la  prononciation  régulière.  Les  flexions 
du  cas,  réunies  à  celles  des  temps  des  verbes  actifs,  neutres ,  pas- 
sifs et  réguliers,  etc.,  formaient  une  série  de  conventions  arbi- 
traires, trop  compliquées  pour  la  mémoire  du  peuple. 

Cet  instrument  trop  délicat  pour  ses  organes,  il  le  brisa,  et  s'en 
forgea  un  autre ,  en  scindant  aux  mots  ce  qui  le  gênait ,  et  en 
substituant  à  ces  désinences  qui ,  parmi  les  savants ,  marquaient 
les  rapports  et  aidaient  à  édifier  d'élégantes  hyperbates,  en  y 
substituant,  dis-je,  pour  arriver  à  même  fin,  un  pronom,  deux  ou 
trois  prépositions,  et  deux  verbes ,  propres  à  servir  en  toute  cir- 
constance. Ce  nouveau  langage  dut  s'éloigner  sur-le-champ  du 
génie  de  la  langue  latine,  en  remplaçant,  dans  la  formation  de 
la  période ,  la  construction  transpositive  par  la  construction  ana- 
lytique. 

Dès  lors,  sous  l'impulsion  de  la  nécessité,  et  avec  les  secours  de 
la  nature ,  du  vivant  peut-être  de  Virgile  et  d'Auguste ,  les  langues 
néolatines  jetèrent  leurs  premiers  accents. 

L'élément  nouveau  apparut  sans  doute  d'autant  plus  prompte- 
ment  à  Rome,  que  le  génie  de  la  langue  latine  n'était  pas  un  pro- 
duit natif  et  spontané  de  l'esprit  populaire.  La  pure  latinité  du 
grand  siècle,  œuvre  littéraire,  récente  alors,  et  délicatement  éla- 
borée par  les  orateurs,  les  grammairiens  et  les  poètes,  ne  brillait 
guère  que  dans  les  livres  ou  à  la  tribune.  Cette  langue  avait  subi 
des  variations  si  rapides,  si  complètes,  que,  sous  Tibère  ,  la  loi 
des  Douze  Tables  n'était  plus  entendue.  L'inscription  du  tombeau 
de  Cornélius  Scipion,  rédigée  environ  cent  trente  ans  avant  notre 
ère,  est  à  peu  près  inintelligible  pour  nous,  comme  elle  l'était 
devenue  pour  les  Romains  nos  maîtres. 


Le  sort  du  latin  M  celui  de  la  plupart  des  langues  synthétiques 
et  transpositives,  à  h.  formation  desquelles  l'art  a  présidé.  Profes- 
sées par  les  élus  de  rintelligence,  consacrées  aux  spéculations  de 
l'esprit,  elles  se  perpétuent  dans  les  monuments  écrits,  et  laissent  se 
former  autour  d'elles  un  langage  parlé  qui  s'en  éloigne  de  plus  en 
plus.  On  retrouve  aujourd'hui  des  disparités  analogues  entre  l'i- 
diome graphique  des  Turcs  et  leur  langage  usuel  et  oral  ;  vous 
pouvez  être  entendu  à  l'aide  de  celui-ci ,  sans  entendre  aisément 
celui-là.  Des  phénomènes  analogues  se  sont  produits  dans  la  plupart 
des  idiomes  indo-germaniques  :1e  sanskrit  dont  ils  sont  issus,  le 
sanskrit,  langue  mathématique,  construite  avec  la  précision  de 
l'algèbre ,  était  l'objet,  parmi  le  petit  nombre  d'adeptes  qui  le  pra- 
tiquèrent au  pied  de  l'Himalaya ,  d'une  étude  vraiment  scientifique; 
aussi  passa-t-il ,  de  bonne  heure ,  à  l'état  de  langue  littéraire  et 
d'érudition.  Les  idiomes  qui  en  ont  procédé  ont  retenu,  de  cette 
vénérable  souche,  l'exactitude  du  principe  synthétique  ;  mais  ils  ont 
contracté,  de  la  réaction  constante  de  l'esprit  d'analyse ,  où  les  be- 
soins naturels  forçaient  de  recourir,  ce  mouvement  continu,  cet 
élément  de  transformation,  qui  constituent  la  vitalité,  la  décompo- 
sition et  la  renaissance  des  langues  issues  de  cette  origine. 

Les  principales  causes  de  mobilité  furent  donc,  entre  les  hommes, 
le  besoin  de  s'entendre,  la  difiiculté  de  se  familiariser  à  des  con- 
ventions trop  subtiles,  et  le  doute,  l'incertitude  qui  intimidèrent 
peu  à  peu  les  classes  ignorantes ,  trop  éloignées  des  sources  pures 
du  langage,  pour  recueillir  autre  chose  qu'un  écho  faible  et  indécis 
de  son  harmonie  véritable. 

C'est  à  cette  dernière  raison  qu'il  convient,  je  le  crois,  d'attri- 
buer une  tendance  constante  de  ces  idiomes  successifs  a  substituer 
des  sons  plus  sourds  aux  voix  retentissantes,  à  descendre,  des 
intonations  pleines  et  sonores,  aux  voyelles  muettes  ou  mixtes. 
Grand  nombre  de  substantifs  sanskrits  se  terminent  en  (fs,  usant 
de  la  plus  francliement  accentuée  des  voyelles;  cette  désinence 
devient  os  chez  les  Grecs ,  ous  parmi  les  Romains  («.s),  et  parmi 
nous,  la  flexion  de  ces  mêmes  mots  s'éteint  daiis  un  e  muet  plus 
timide  encore. 

M.  Ampère,  qui  a  observé  parmi  les  peuples  où  des  flexions 
plus  fermes  se  sont  perpétuées  dans  l'orthographe,  comme  chez  les 
Espagnols  et  les  Suédois,  une  tendance  à  les  atténuer,  à  les  étouf- 
fer dans  la  prononciation,  n'a  pas  attribué  ces  efforts  pour  rendre 
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douteuses  quantité  d'intonations,  au  doute  qui  intimfdait  les  es- 
prits au  sujet  de  la  réelle  valeur  de  ces  voyelles.  Les  faits  sur  les- 
quels s'exerce  notre  érudition,  furent  souvent  le  produit  naïf  et 
forcé  de  l'ignorance,  et  nous  risquons  de  nous  égarer,  ou  de 
ne  pas  tout  dire,  quand  nous  nous  obstinons  à  chercher,  au  fond 
des  question's  de  philologie  ou  d'histoire,  les  lois  de  la  raison,  les 
règles  de  l'art,  ou  les  habiles  spéculations  de  la  politique.  Voilà 
pourquoi  les  exemples,  si  dociles  à  servir  les  intérêts  de  l'argumen- 
tation par  analogie ,  sont  parfois  spécieux  et  fragiles;  pourquoi  les 
doctrines  exposées  d'avance,  dans  un  but  prévu ,  avec  le  dessein 
de  ranger  les  faits  dans  la  classe  des  conséquences  logiques ,  jet- 
tent plus  d'éclat  sur  leurs  auteurs  et  sur  leurs  systèmes,  qu'elles  ne 
répandent  de  lumière  autour  de  la  vérité. 

La  tendance  des  hommes  à  assourdir  continuellement  les  sons 
pleins,  tendance  qui  engendre  un  des  plus  actifs  agents  de  la  dé- 
composition des  idiomes,  a  été  observée  par  M.  Ampère,  et  con- 
firmée par  quinze  ou  vingt  exemples  :  il  eût  sans  peine  centuplé 
ce  nombre  ;  mais  il  serait  non  moins  aisé  de  produire  une  tren- 
taine d'exemples  dans  un  sens  opposé,  et  le  public  serait  empêché 
de  juger  de  quel  côté  se  trouve  l'anomalie.  Telles  sont  pourtant 
les  bases  caduques  et  mobiles  sur  lesquelles  depuis  bien  des  années 
la  philologie  échafaude  ses  théories  :  l'exemple  tient  trop  de  place, 
les  textes  ont  une  autorité  trop  absolue,  et  la  citation,  multipliée 
avec^excès,  exerce  un  empire  tyrannique,  puisqu'il  réduit  au  si- 
lence la  raison  et  la  pensée.  L'assertion  reproduite  par  M.  Ampère 
a  été  combattue  plus  d'une  fois,  à  l'aide  des  citations  et  des  exem- 
ples ;  mais  elle  n'en  subsiste  pas  moins,  et  d'une  manière  géné- 
rale, persistante,  absolue,  parce  qu'elle  est  fondée  sur  la  nature 
humaine,  qui  agit  partout  dans  le  même  sens. 

Laissons  donc  à  ce  fait ,  dont  nous  prétendons  tirer  des  dé- 
ductions fort  étendues,  toute  l'intégrité  que  lui  assurent  la  plupart 
des  érudits,  fait  sur  lequel  nous  n'insisterions  pas  si  nous  n'en 
devions  exploiter  largement  la  puissante  influence. 

Si  vous  supposez,  dans  un  pays  qui  pratique  une  langue  syn- 
thétique, une  langue  à  flexion  où  l'étude  des  désinences  et  des 
formes  diverses  d'un  même  nom,  d'un  même  verbe,  est  essentielle 
à  la  clarté  ;  si  vous  supposez  dans  ce  pays  une  multitude  de  gens 
de  métier,  sans  littérature,  sans  instruction  solide,  et  cette  multi- 
tude forme  les  trois  quarts  des  habitants  ;  vous  êtes  contraints 
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d'admettre  que  ces  gens,  le  gros  de  la  nation  ,  hésitent  souvent, 
confondent  ks  temps,  et  les  cas,  et  les  déclinaisons.  N'est-il  pas 
naturel  alors  que,  s'efforçant  de  déguiser  une  incertitude  dont 
l'ignorance  est  la  cause,  ils  avalent  la  syllabe  qui  les  pourrait  tra- 
hir, et  l'articulent  d'une  manière  douteuse  et  timide,  se  réfugiant 
dans  les  voyelles  peu  sonores, et  partant  moins  compromettantes? 

Ainsi  font  encore  nos  Français,  s'il  veulent  parler  l'italien  sans  le 
connaître  à  fond.  Hésitant  sur  la  désinence  des  mots,  entre  l'o  et 
Va,  par  exemple,  ils  gardent  entre  les  dents  la  terminaison  dange- 
reuse, et  ne  font  sonner  que  le  radical.  On  en  peut  fournir  un 
exemple  très-général ,  à  propos  du  nom  d'un  peintre  vénitien ,  de 
Canaletto.  Quelques-uns  l'appellent  Canaletti;  son  père  avait 
nom  Canal  :  nombre  de  gens,  dans  la  crainte  de  se  méprendre 
sur  la  dernière  lettre  du  mot ,  prononcent  chez  nous  Canalette  ; 
la  difficulté  est  esquivée.  C'est  ainsi  que  nous  avons  francisé  quan- 
tité de  noms  propres  italiens  ;  c'est  sous  l'empire  d'appréhensions 
analogues,  que  les  peuples  anciens  ont  fait  fléchir  le  sondes 
voyelles ,  de  dialecte  en  dialecte ,  et  que  les  Latins  des  basses 
classes  ont  dû  de  bonne  heure  éluder  les  difficultés,  invincibles 
pour  eux,  des  conjugaisons  et  des  cinq  déclinaisons  des  substantifs. 
Seulement,  ici  la  décomposition  a  atteint,  avec  les  voyelles,  des  con- 
sonnes finales  ,  plus  faciles  encore  à  dissoudre.  Peu  à  peu  ,  ces  ha- 
bitudes ont  eu  leur  contre-coup  dans  la  langue  écrite  ,  et  s'il  nous 
fallait  étayer  cette  opinion  par  des  exemples,  nous  n'aurions 
que  l'embarras  du  choix  ;  mais  la  preuve  morale  nous  paraît  bien 
plus  forte.  Nous  nous  sommes  efforcé  de  lui  subordonner  l'argu- 
ment élastique  des  citations,  et  ce  n'est  pas  sans  dessein  que  nous 
avons  précipité  le  premier  coup  d'une  attaque  à  laquelle  nous  re- 
viendrons plus  d'une  fois,  et  que  l'on  pouvait  entamer  ici  à  travers 
une  exposition  peu  compliquée,  sans  embarrasser  la  matière. 

Reprenons  :  quand  les  étrangers  affluèrent  à  Rome  de  tous  les 
coins  de  l'empire ,  cette  corruption  du  langage,  favorisée  par  la 
diversité  des  accents,  dut,  avons-nous  dit,  s'accroître  avec  rapi- 
dité. Nous  avons  ajouté  que  l'obscurité  apportée  dans  les  noms 
et  les  verbes  produisit  nécessairement  l'obscurité  du  sens. 

Il  fallait  s'entendre  pourtant,  puisqu'on  parlait  pour  être  com- 
pris. Remonter,  le  courant  était  devenu  impraticable;  on  indiqua 
donc  les  cas  obliques  à  l'aide  de  prépositions,  les  temps  des  ver- 
bes au  moyen  des  pronoms  personnels  —  ego  amo,   ille  am  ou 
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ama;  et  certains  modes ,  par  l'adjonction  du  verbe  êlrej  puis  du 
verbe  avoir  :  ce  qui,  nous  l'avons  observé,  se  pratiqua  dans  la  gent 
plébéienne,  si  tôt,  et  si  généralenrient,  que  Lucain,  Juvénal,  Té- 
rence  et  Plaute  acceptent,  çà  et  là,  ces  sortes  de  néologi>mes 
presque  inconnus  de  Cicéron.  Quelles  proportions  ne  prirent  pas 
ces  licences,  lorsque,  la  chute  de  la  république  ayant  fait  le  silence 
au  Forum  et  diminué  la  publicité  de  la  vie  politique,  la  séparation 
entre  les  patriciens  lettrés  et  le  peuple  devint  plus  complète! 

Lorsqu'il  s'établit  une  scission  générale  entre  deux  classes,  les 
intérêts,  les  passions,  les  sentiments,  les  mœurs  de  l'une  devenant 
étrangers  à  l'autre,  il  ne  tarde  pas  à  se  former  deux  langages: 
celui  du  peuple,  et  celui  des  classes  élevées.  Les  États  démocrati- 
ques conservent  seuls  l'unité  du  langage.  Dans  les  anciennes  ré- 
publiques de  la  Grèce,  à  Gorinthe,  à  Sparte,  à  Athènes,  le  parler 
du  peuple  différait  peu  de  celui  des  grands  ;  les  petits  Etats  ger- 
maniques, sorte  d'oligarchie,  sont  dans  le  même  cas;  tandis  que 
l'Espagne  est  remplie  d'idiomes  populaires,  tandis  que  la  France 
de  l'ancien  régime  fourmillait  de  patois.  Depuis  la  révolution, 
qui  a  rallié  toutes  les  classes  aux  mêmes  intérêts,  et  a  égalisé 
tous  les  droits,  ces  dialectes  s'effacent  rapidement  et  chacun  parle 
français.  Le  bouleversement  politique  qui  a  substitué  en  Italie  la 
monarchie  pure  à  la  démocratie,  est  donc  un  principe  à  ajouter 
à  ceux  qui  troublèrent  l'homogénéité  du  latin.  L'histoire  des 
révolutions  politiques ,  morales  ou  religieuses  donne,  seule,  la  clef 
des  variations  linguistiques. 

Tandis  que  les  choses  se  passaient  de  la  sorte  au  pied  des  sept 
collines,  elles  empiraient  davantage  dans  les  provinces.  Sylla  avait 
conféré  le  titre  de  citoyens  romains  à  tous  les  habitants  de  l'Ita- 
lie; Gésar  avait  étendu,  à  ceux  de  la  Gaule  cisalpine,  ce  pri- 
vilège accordé  plus  tard  à  la  Gaule  transalpine  par  Galba,  et 
par  Vespasien  à  l'Espagne.  Les  lois  du  beau  langage  étaient  plus 
méconnues  encore,  dans  les  contrées  situées  au  sud  et  au  nord  du 
Rubicon  et  de  l'Arno,  que  dans  la  banlieue  de  Rome. 

Il  existait  là  des  peuples  récemment  incorporés,  fidèles  par  ha- 
bitude à  leurs  anciens  dialectes,  et  appelés ,  depuis  peu  de  temps, 
à  l'étude  du  latin.  Car  au  temps  des  consuls,  les  Romains  étaient 
si  peu  empressés  d'imposer  leur  langue  aux  populations  conqui- 
ses, que,  cent  trente  ans  avant  notre  ère,  on  accorda  ,  comme  une 
grâce,  à  la  ville  de  Cumes,  sur  sa  requête,  la  permission  d'user  pu- 


bliquement  de  la  laugue  latine  :  le  fait  est  relaté  par  Tite-Live. 
Cependant  Cumes  était  à  trente  lieues  de  Rome,  qui  possédait 
déjà  la  Sicile,  l'Espagne  et  la  Sardaigne.  Le  latin  n'était  donc  pas 
la  langue  maternelle  de  ces  divers  peuples  ;  ils  le  parlaient  de- 
puis peu  de  temps,  et  l'apprenaient  encore,  que  déjà  sa  pureté 
s'altérait  dans  Rome.  Avant  l'époque  des  grandes  émigrations  et 
des  invasions  de  l'empire,  la  décadence  grammaticale  et  lexicolo- 
gique  avait  si  bien  envahi  la  littérature  et  le  barreau,  que  Quinti- 
lien  la  signale  et  la  déplore  à  chaque  page. 

On  peut  maintenant,  à  l'aide  de  ce  tableau  fidèle,  apprécier  la 
nature  diverse,  mobile,  confuse,  altérée  et  hétérogène  du  langage 
qui  fut  apporté  dans  les  Gaules  et  dans  la  Germanie  par  des  ar- 
mées composées  d'Umbriens,  de  Campanicns,  d'habitants  de  l'É- 
trurie,  de  la  Fouille,  de  laLigurie,  de  la  Toscane,  de  la  Garnie,  des 
rives  du  Pô,  de  la  Vénétle, enfin  de  la  Cisalpine,  jusqu'aux  confins 
de  la  Rhétie.  Ces  légions ,  grossies  bientôt  des  milices  narbonnai- 
ses,  des  AUohroges  et  de  quelques  autres,  allèrent  répandre,  entre 
les  Pyrénées  et  l'Escaut,  un  jargon  bariolé,  décousu  ,  indéfinissa- 
ble, dont  la  base  était  latine,  à  la  vérité,  mais,  suivant  toute  ap- 
parence, formée  de  ce  latin  rustique  dans  les  allures  duquel  plu- 
sieurs critiques  ont  cru  entrevoir  un  dialecte  complet,  presque 
identique  avec  l'italien. 

Maîtres  de  ces  vastes  contrées,  les  Romains  songèrent  alors  à 
imposer  leur  langage  :  des  écoles  furent  ouvertes  dans  les  Gaules  ; 
les  lois,  les  actes  publics,  furent  rédigés  en  leur  langue,  qui  fut 
élevée  au  rang  de  langue  officielle  dans  toutes  les  terres  conquises. 

Ces  efforts  n'expliqueraient  point  l'établissement  du  latin  dans 
les  Gaules ,  si  l'on  n'y  cherchait  pas  d'autres  causes  :  il  serait  plus 
aisé  de  tuer  une  population  jusqu'au  dernier  enfant,  que  d'y  intro- 
duire d'autorité  l'usage  d'une  lettre  ou  d'un  seul  mot.  Ces  pays, 
hérissés  de  forêts,  recelaient  des  races  divisées,  sauvages,  éparpil- 
lées çà  et  là,  et  vivant  dans  les  plus  épaisses  ténèbres  de  la  bar- 
barie, sous  la  domination  de  leurs  druides.  Les  Romains  ne  les 
civilisèrent  pas;  ils  apportèrent  à  côté  d'eux,  dans  cette  terre,  leur 
civilisation. 

Avant  de  polir  leurs  mœurs  e^de  fonder  des  institutions,  les 
hommes  se  groupent  ;  la  société  empiète  sur  le  cercle  étroit  et  borné 
de  la  famille,  et  la  création  des  villes  marque  les  débuts,  assure  et 
précipite  les  progrès  de  toute  civilisation.  C'est  ainsi  que  la  horde 
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devient  une  armée,  en  même  temps  que  la  tribu  devient  nation. 
Les  Romains  se  groupèrent  sur  plusieurs  points,  ou  ils  formèrent , 
dès  les  premiers  temps,  jusqu'à  vingt-six  colonies,  qui  fondèrent 
vingt-six  villes;  les  populations eeitiques,  qui  possédaient  un  très- 
petit  nombre  de  cités,  luttaient  en  fuyant,  et  ne  se  mêlaient  pas. 
C'est  ainsi  que  les  vainqueurs  établirent  une  société  régulière, 
firent  régner  leur  langage  au  milieu  des  déserts  qu'ils  avaient  pro- 
duits autour  d'eux,  et  remplacèrent  les  barbares,  qui  reculèrent 
devant  eux  jusqu'au  fond  de  l'Armorique,  ou  ils  furent  contraints 
de  s'arrêter.  C'est  là  qu'en  effet,  nous  retrouvons  les  derniers  dé- 
bris de  l'idiome  celtique  ou  gaulois,  dans  ces  patois  qui  portent 
encore  le  nom  de  galliqnes  dans  la  Bretagne,  et  que  des  émigrés 
ayant  passé  la  mer  portèrent  dans  la  CornouaiHe  et  dans  le  pays 
de  Galles,  qui  a  gardé  le  nom  de  ces  colons  fugitifs. 

Mais  aucune  fiision  de  langage  n'eut  lieu  à  cette  époque  entre  les 
Gaulois  et  les  Romains  :  le  principe  d'une  langue  néolatine  arriva 
de  l'Italie  même,  avec  de  nouveaux  habitants,  qui  différaient 
d'accents,  et  entremêlaient  l'élément  latin  aux  vieilles  traditions 
populaires  des  dialectes  de  la  Campanie,  du  Brutlum,  du  pays  des 
Osques  et  des  diverses  colonies  grecques.  L'instruction  ne  pouvait 
pénétrer  parmi  ces  hommes,  qui,  occupés  de  s'établir,  de  cul- 
tiver la  terre  et  de  défendre  leurs  possessions,  se  bornaient  à 
chercher  à  s'entendre,  et  pour  y  parvenir,  altéraient  les  mots, 
et  modifiaient  leur  prononciation  d'après  l'usage  qui  prévalait 
dans  telle  ou  telle  localité. 

De  là  les  divergences  qui  bientôt  se  manifestèrent  entre  les  ra- 
meaux éparpillés  d'une  même  souche  lexicologique,  et  qui  donnè- 
rent lieu  à  divers  dialectes,  tels  que  l'espagnol,  l'italien,  le  valaque, 
le  roman,  etc.,  dès  que  ces  colonies  eurent  constitué,  sous  des 
climats  divers,  des  nations  distinctes,  ayant  des  mœurs,  des  intérêts 
et  un  génie  particuliers.  Un  fait  semble  confirmer  cette  assertion  : 
c'est  que  les  idiomes  néolatins  apportés  de  l'Italie  s'éloignent  d'au- 
tant plus  des  formes  latines,  que  les  pays  où  on  les  parle  sont  moins 
rapprochés  de  Rome ,  ou  qu'ils  ont  subi  une  occupation  moins 
complète  ou  moins  prolongée. 

Ainsi,  de  ces  dialectes,  celui  gui  offre  le  plus  d'analogie  avec  le 
latin,  est,  comme  l'observe  M.  Ampère,  le  valaque;  puis  vient 
l'italien,  qui  recueillit  immédiatement  les  traditions  romaines; 
puis  l'espagnol  et  le  portugais,  formés  dans  des  contrées  déjà 
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lointaines,  mais  conquises  dès  le  temps  de  la  république,  et  où 
des  communications  incessantes  avec  la  métropole  entretinrent 
et  ravivèrent  pendant  plusieurs  siècles  les  germes  féconds  de  la 
latinité.  Le  provençal  a  conservé  une  physionomie  plus  latine, 
disons  mieux,  plus  italienne  que  la  langue  d'oil  pratiquée  au 
nord  de  la  Loire,  parce  que,  dans  le  midi,  les  colonies  furent 
plus  fréquentes,  plus  nombreuses,  et  que  le  voisinage  des  Apen- 
nins, de  la  Ligurie,  de  la  Narbonnaise  et  de  l'école  marseillaise 
familiarisa  ces  peuples  avec  l'accentuation  latine.  Si  nous  remon- 
tons plus  avant,  nous  verrons  le  Wallon  en  retard  sur  les  Séqua- 
nais  et  les  colonies  rhénanes;  nous  verrons,  en  Angleterre,  l'élé- 
ment septentrional  tenir  en  équilibre  le  principe  néolatin;  l'Ar- 
morique  rebelle,  traversée,  ravagée  plutôt  que  subjuguée,  conserver 
la  tradition  celtique,  et  les  peuples  que  soumit  Germanicus  et 
où  furent  inhumées  les  légions  de  Varus,  ces  peuples  en  qui  l'esprit 
national  un  instant  assoupi  se  réveilla,  réagir  contre  les  maîtres 
du  monde  par  le  langage  comme  par  les  armes,  et  expulser  les  mots 
de  leur  idiome,  comme  les  soldats  de  leurs  centuries.  Le  champ 
finit  par  rester  au  tudesque ,  qui  s  élança  jusque  dans  la  Lorraine. 
,  Tous  les  autres  dialectes,  les  néolalins,  s'établirent  d'une  ma- 
nière analogue,  à  la  suite  des  mêmes  guerres,  dans  les  mêmes  con- 
jonctures, et  leurs  variétés  correspondent  aux  circonstances  aisé- 
ment appréciables  d'un  grand  fait  homogène.  Ainsi,  Ton  ne  sau- 
rait, à  notre  sentiment,  considérer  isolément,  dans  son  origine,  un 
de  ces  instruments  nouveaux  de  la  pensée,  ni  placer  plus  d'inter- 
valle entre  la  construction  des  uns  et  des  autres,  qu'il  n'y  en  eut 
entre  les  diverses  conquêtes  et  les  colonisations  successives.  S'il 
fallait  ne  reconnaître  l'existence  des  langues  qu'à  dater  de  leur 
épanouissement  et  de  leur  constitution  régulière,  on  en  viendrait 
à  faire  naître  le  français  sous  Louis  XIV,  opinion  peu  philosophi- 
que, qui  cependant  fut  gravement  émise  durant  le  dernier  siècle  , 
où  la  vieille  langue  était  qualifiée  de  gauloise.  Cent  ans  plus  tôt, 
Balzac  qualifiait  de  langue  morte  celle  du  siècle  de  François  T^'  :  le 
français  de  Marot,  de  Rabelais,  de  Ronsard  et  d'Henri  Estienne. 

On  pense  différemment  aujourd'hui  ;  mais  pourquoi  refuser 
d'accepter,  dans  toute  leur  étendue,  les  conséquences  d'un  prin- 
cipe admis?  Nous  comparons  l'action  linguistique  des  Romains, 
dans  les  terres  par  eux  envahies ,  à  celle  d'un  cultivateur  qui  dis- 
perse devant  lui  de  la  semence  à  travers  un  champ  :  le  grain  tombe 
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serré  tout  autour  de  lui ,  se  raréfie  plus  loin ,  laissant  place 
aux  folles  herbes;  plus  loin  encore,  il  n'arrive  que  quelques 
grains  épars ,  jusqu'<i  une  dislance  trop  grande,  où  sa  main  ne 
porte  plus. 

A  partir  de  ce  moment  des  semailles,  le  froment  se  gonfle,  jette 
des  racines,  germe  partout  également,  et  à  la  fin  perce  la  terre. 
Demandez  à  ce  laboureur,  quand  les  premiers  rayons  du  soleil, 
attiédissant  l'humidité  du  sol,  viennent  animer  à  sa  surface  les 
pointes  menuesd'une  verdure  naissante,  le  nom  de  cette  petite  feuille 
qui  n'est  pas  encore  déroulée: —  C'est  du  blé,  répondra-t-il. 
Attendrez- vous  que  Tépi  soit  doré  pour  le  croire?  L'épi,  c'est 
l'idiome  mûri  par  le  temps,  par  la  chaleur  de  l'été  ;  la  tige  qui  le 
soutient  et  l'élève  représente  le  travail  de  la  jeunesse  des  sociétés; 
l'aigrette  blonde,  la  lige  svelte  et  les  feuilles  sont  issues  du  graiu  ; 
et  de  même  que  la  racine  fait  partie  de  la  plante,  de  même  aussi 
nous  devons  descendre  dans  les  profondeurs  du  passé,  jusqu'à  la 
racine  d'un  langage,  pour  le  connaître,  l'expliquer  et  l'analyser 
dans  son  ensemble. 

Or,  pour  nous  restreindre  à  ce  qui  concerne  notre  patrie,  nous 
avons  été  conduits  à  penser  que  la  langue  néolatine  qui  a  mûri 
dans  la  Gaule  y  fut  plantée  par  les  Romains,  et  qu'elle  n'est  due  à 
aucune  greffe  entée  sur  un  sauvageon  préexistant.  Nous  croyons 
que  cette  plante  ,  née  spoiitanément  durant  l'antiquité,  dans  l'en- 
grais (lu  latin  décomposé,  livra  son  pollen  aux  vents  qui  agitaient 
cette  partie  du  monde,  s'y  reproduisit,  s'y  naturalisa,  et  fut  apportée, 
non  pas  toute  venue,  mais  à  l'état  de  semence  féconde,  à  travers 
l'Espagne,  la  Germanie,  la  Provence  et  la  France  du  nord,  où  elle 
se  naturalisa,  tout  en  subissant  les  influences  diverses  des  latitudes, 
de  la  température,  du  sol  et  du  climat.  De  là,  diverses  variétés  de 
la  même  famille. 

Ce  grain,  ce  langage,  romain  d'origine,  mais  doué  d'une 
forme  propre,  ainsi  que  d'un  caractère  particulier,  commence, 
dans  la  culture  des  idiomes,  une  espèce  nouvelle  :  il  se  dévelop- 
pera, changera  d'aspect,  de  couleur,  de  forme  extérieure,  mais 
non  pas  de  nature.  Dès  ses  premiers  ans,  c'est  déjà  l'idiome 
néolatin,  destiné  à  régner  dans  notre  pays;  c'est  déjà  un  idiome 
analytique  et  non  transpositif,  tendant  à  immobiliser  les  flexions 
des  mots,  à  les  armer  de  ces  pronoms,  de  ces  particules  préposi- 
tives qui  deviendront  des  articles,  et  à  distinguer  les  personnes  du 
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verbe  à  l'aide  des  pronoms  personnels.  A  ces  traits,  je  ne  puis 
reconnaître  la  nature  essentielle  du  latin,  et,  comme  la  forme  des 
vocables,  mobile,  capricieuse,  incertaine,  n'est  qu'un  détail  pu- 
rement extérieur,  je  trouve  d('jà,  dans  ce  jargon  embarrassé  d'élé- 
ments impurs,  la  langue  moderne  des  Gaules  ,  qui ,  à  la  suite  de 
l'invasion  des  Franks,  leur  a  donné  ses  lois  et  a  retenu  leur  nom. 

Il  m'a  été  impossible  d'assigner  à  notre  langue  une  autre  origine, 
sans  faire  violence  à  l'histoire  et  à  la  raison.  Le  celte,  réfugié,  dit- 
on,  en  Gornouaiile,  en  Irlande  et  en  Bretagne,  est  aussi  différent 
de  notre  français,  que  le  puissent  être  deux  idiomes  sortis  d'une 
même  souche.  Or  le  celte,  en  ce  temps-là  parlé  dans  les  Gaules,  ne 
fut  presque  pas  entamé,  et  se  répandit  très-peu  dans  la  langue  des 
Romains  ;  il  faut  le  reconnaître,  en  dépit  d'un  passage  deStrabon  , 
souvent  exploité,  et  dont  il  restreint  lui-même  ailleurs  la  portée,  en 
affirmant  que  le  parler  des  Aquitains  est  entièrement  différent  de 
celui  du  reste  des  Gaulois.  ,         . 

Le  gaulois  se  maintint  longtemps  à  côté  de  la  latinité,  et  Tacite 
indique  la  nature  de  cet  idiome,  en  disant  qu'il  diffère  peu  de  celui 
de  la  Bretagne.  Ulpien,  au  trente-deuxième  livre  du  Digeste,  parle 
de  certains  actes  que  les  habilants  de  l'Afrique  et  de  la  Gaule  ont 
la  faculté  de  rédiger  en  gaulois,  en  punique,  ou  en  toute  autre 
langue  vulgaire.  Le  latin  n'avait  donc  pas  encore  conquis  ce  titre 
dans  ces  provinces.  Lampridius ,  dans  la  vie  du  second  des  Sévère, 
écrit  que  ce  prince,  traversant  la  Gaule  pour  aller  combattre  les 
Allemands,  une  femme,  une  prêtresse,  l'apostrophant  en  langue 
gauloise ,  lui  cria  :  —  Va-t'en;  car  tes  légions  ne  te  donneront  pas 
la  victoire. 

Aussi,  c'est  à  tort  que  le  savant  Vives  ,  qui  écrivait  à  Valence 
au  commencement  du  seizième  siècle,  prétend  que  les  Romains 
imposèrent  partout  leur  langue,  qui  devint,  d'une  manière  absolue, 
«  vernacula  Galliœy  Italiœ  et  liispaniœ  » ,  et  que  L.  Marineo  at- 
tribue la  corruption  du  latin  à  l'invasion  des  barbares ,  sans  lesquels, 
ajoute-t-il ,  ce  langage  serait  encore  (1450)  aussi  pur  qu'il  le  fut 
dans  Rome  au  temps  de  Cicéron.  La  décadence  naquit  dans  l'Italie 
même;  les  dialectes  néolatins  furent  apportés  vivants  dans  les  pro- 
vinces lointaines  de  l'empire  :  il  faut  l'admettre  ainsi  pour  la 
France ,  ou  y  supposer  la  coexistence  simultanée  de  trois  langues 
parlées ,  le  latin ,  le  gaulois ,  et  ce  patois  néolatin  où  l'on  ne  ren- 
contre à  peu  près  aucun  mélange,  ni  du  gaulois,  ni,  plus  tard. 
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des  idiomes  germaniques.  La  dissolution  eut  lieu ,  par  l'action  ré- 
ciproque des  dialectes  latins  entre  eux;  par  conséquent,  elle  est 
sortie  de  l'Italie,  au  moment  où  les  premières  guerres  de  l'empire 
rassemblèrent  et  conduisirent  au  loin  tous  les  anciens  peuples  de 
la  péninsule  italienne. 

Ces  peuples  du  dehors,  comme  les  appelle  Porcacchi,  ces  pro- 
vinciaux ne  pouvaient  parler  avec  pureté  et  correction  ;  car  il  est 
impossible  aux  nations  étrangères,  et  aux  basses  classes  du  peuple, 
de  discerner  la  saine  et  juste  prononciation.  L'effet  de  ces  difii- 
cultés,  signalé  par  l'érudit  de  Castiglione,  relativement  à  l'italien, 
dut  être  beaucoup  plus  considérable  à  l'égard  de  la  langue  latine  : 
la  prononciation  y  est  plus  compliquée;  chaque  mot  déclinable  ou 
conjugable  ayant  des  formes  diverses,  l'erreur  dans  la  prononcia- 
tion y  entraîne  la  ruine  de  la  syntaxe,  et  les  peuplades  rangées  sous 
l'empire  du  latin  l'emportaient  en  nombre,  en  diversité  et  en 
ignorance,  sur  ces  Italiens  du  siècle  de  Léon  X,  entre  lesquels 
Porcacchi  signale  l'absence  d'unité. 

Elles  n'étaient  certes  pas  non  plus  mieux  cultivées,  mieux  douées, 
et  plus  unies  entre  elles,  que  nos  Français  du  moyen  âge,  qui  ce- 
pendant, sans  l'assistance  forcée  de  nouvelles  invasions  barbares, 
ont,  par  la  seule  impulsion  des  souvenirs,  des  traditions,  du 
climat,  ou  des  aptitudes  diverses  de  leurs  organes,  laissé  s'établir, 
parmi  nos  provinces,  à  l'abri  de  leurs  deux  idiomes  néolatins,  le 
provençal  et  le  français,  douze  ou  quinze  sous-dialectes,  qui  va- 
rient de  bourgade  à  bourgade  et  qui  sont  nos  patois.  C'est  ains 
que,  par  un  phénomène  naturel  fréquent  et  difficile  à  expliquer 
quantité  de  fleurs,  transplantées  d'un  terroir  dans  un  autre  ,  chan 
gent  de  proportion  ou  de  couleur,  perdent  leur  parfum  ,  ou  le  mo 
difient.  Le  plus  impénétrable  et  le  moins  contesté  des  secrets  de  la 
nature,  c'est  celui  de  sa  diversité. 

Résumons,  en  les  corroborant,  ces  idées  sur  lesquelles  nous  ne 
saurions  trop  insister,  et  précisons-les  de  telle  sorte  que  leur  portée 
ne  soit  ni  exagérée,  ni  méconnue. 

Les  colons  romains  qui  s'installèrent  dans  les  Gaules  dès  le  temps 
de  Jules-César,  y  apportèrent  leur  langage  et  leur  civilisation,  qui 
devint  prépondérante,  parce  qu'ils  fondèrent  des  villes  et  une  ad- 
ministration régulière,  au  lieu  de  se  disperser.  Les  Gaulois,  qui  re- 
culèrent devant  eux  jusqu'au  delà  de  la  Manche  et  aux  confins  de 
l'Armorique,  ne  purent   leur  imposer  ni  leur  dialecte,   ni  leurs 
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mœurs.  Les  Germains,  les  Franks,  durant  cette  première  époque 
qui  embrasse  presque  tout  l'empire ,  introduisirent  peu  d'éléments 
nouveaux. 

JNulle  force  humaine  ne  saurait  contraindre  un  peuple  à  changer 
son  langage  :  les  Gallo-Romains  ont  donc  gardé  le  leur  dans  notre 
patrie.  Cependant,  nous  voyons  qu'à  la  fin  de  l'empire,  ce  lan- 
gage ,  latin  d'origine ,  était  devenu ,  sans  intervention  étrangère , 
un  dialecte  romain  qui  différait  du  latin  par  des  caractères  essen- 
tiels. Le  germe  de  ce  dialecte  est  donc  arrivé  des  diverses  con- 
trées de  l'Italie,  avec  les  vainqueurs.  Cette  supposition  est  étayée 
du  témoignage  des  auteurs  anciens,  qui  constatent  la  décadence 
et  la  décomposition  du  latin  dans  Rome  même. 

Quintilien  se  plaint  de  la  tendance  de  certains  auteurs  à  aban- 
donner l'élégant  et  harmonieux  édifice  des  constructions  transposi- 
tives, pour  classer  les  mots  dans  un  ordre  simple  et  naturel;  «  les 
sujets  avant  les  verbes,  les  verbes  avant  les  adverbes,  les  noms 
avant  les  adjectifs,  etc..  »  Au  surplus,  cet  ordre  simple  n'avait 
été  méconnu  qu'au  profit  de  l'élégance  et  du  rhythme  ;  Cicéron  le 
confesse  implicitement,  en  distinguant  deux  manières  opposées  de 
construire  les  périodes  :  par  inversion ,  ou  bien  «  directe ,  sicut 
natura  ipsa  tulerit.  »  Le  premier  procédé  est  donc  artificiel  ;  il  ne 
peut  rester  accessible  à  des  gens  ignorants  des  finesses  de  l'art,  à 
cette  foule  nombreuse  qui  parle  les  langues  sans  les  avoir  appri- 
ses, qui  les  bouleverse,  les  étouffe,  les  tyrannise,  les  transforme, 
et  ne  laisse  pas  de  monuments.  A  peu  près  vers  le  même  temps , 
Denys  d'Halicarnasse ,  analysant  le  mécanisme  de  l'art  oratoire , 
décrit  et  préconise  l'ordre  naturel ,  en  s'appuyant  sur  des  raisons 
assez  philosophiques  (l).  Ce  passage  laisse  pressentir  ce  qui  advint 
bientôt  dans  la  latinité,  et  fait  implicitement  deviner  la  tendance 
à  laquelle  on  obéit  sur  les  rives  de  la  Saône ,  de  la  Loire  et  de  la 
Seine. 

La  raison  indique  que  cette  révolution  de  la  syntaxe  n'a  pu  se 


(1)  'ESoxci  ori  (xoi  T^  tpufTEi  (xàXiffTa  y;!j.à;  èTto[i,£vou;  ouTW  ôeTv  àpixoTxeiv  ta 
(xopia  ToO  Xôyou  wç  èvtstvy]  pouXexai.  Aùtîxa  xà  ôvôjJLara  yiyoûfxriv,  Tàxxetv  tzçio  twv 
pYl[jLàxcov  •  xà  (/-èv  yàp  xr]v  oùaïav  ôyiXoûv,  xà  oà  xo  cufj-oîêyixo;  '  Trpoxepav  ôà  etvai 

x^  çOaei  XYjV  oùffiav  xwv  cru[xê£6Yix6xwv "Ext  ôà  irpô?  xouxo'.ç  à[xeivov  è36xouv 

ôlvat  xà  p-)i[JLaxa  upoxepa  xâxxetv  xwv  è7i'.ppr,i;,àxwv  •  èTîSiôv]  Tvpoxepov  eaxt  xt]  cpûffei 

xà  TtoioOv  v\  uàaxov,  xcov  ouvsôpeuovxwv  aOxoï; "Ext  tcçoç  xoûxotç  xat  yj^îouv  xà 

jxèv  ôvo|xaxtxà  irpoxàxXstv  xoiv  èTCtôéxtov  •  xà  ôà  7ipo(7r,Yoptxà  xûv  ôvojxaxtxùiv  *  xà; 
5è  àvxwvu(xîa(;  xwv  TupoariYoptxàiv.  (Dion.  H\lig-,  de  Struct.  orat.,  c,  5.) 
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produire que  par  l'affaiblissement  des  lois  dos  déclinaisons,  dont 
la  régulière  observance  exigeait,  parmi  le  peuple,  une  homogé- 
néité de  prononciation  qui  n'existait  plus  (1).  Ces  gens  sans  cul- 
ture, qui  articulaient  mal,  et  diversement  mal,  s'étant  éloignés 
de  la  métropole  et  s'étant  mêlés  entre  eux  ,  la  décadence  précipita 
sa  marche;  et  les  cas  obliques,  ainsi  que  les  personnes  et  les 
temps  des  verbes,  s'étant  confondus,  il  fallut  multiplier  l'emploi 
des  prépositions,  des  pronoms,  et  abuser  du  verbe  avoir  en  tant 
qu'auxiliaire.  Donc,  cette  proposition,  pour  choisir  un  exemple  : 
—  tu  as  aimé  la  société  des  hommes;  au  lieu  d'être  ainsi  énoncée  : 
hominum  societaiem  amavisti,  —  ou  mnasii,  sera  devenue  par 
degrés  :  tu  habes  amalus ,  ou  amaium ,  ou  amatam  societatem 
hominum  ;  et,  par  suite  de  la  contraction  des  désinences  qui  s'éva- 
nouissaient :  tu  habs  (ou  had^  ou  has)  amat  societat  (ou  societad, 
ou  societa)  de  homin.,.eSj  w,  ou  ibîis.  A  la  fin  ;  le  radical  seul  sera 
resté.  Adjoignez  l'article;  il  vous  demeure  :  tu  had  amat  la  so- 
cieta  de  hom^  ou  des  par  euphonie.  On  parlait  et  l'on  écrivait  ainsi, 
au  douzième  siècle,  dans  la  Saintonge  et  le  Poitou.  Or,  de  la  pre- 
mière transformation  latine,  à  ce  résultat,  il  n'y  a  certes  pas,  à 
raisonner  par  analogie,  huit  siècles  de  distance. 

Les  modifications  successives  des  mots ,  une  fois  que  le  principe 
a  prévalu ,  sont  peu  de  chose  ;  chaque  pays  les  fit  fléchir  à  son  ac- 
cent propre,  et  l'incertitude,  régnant  dans  la  prononciation,  bariola 
les  formes  orthographiques.  La  configuration  des  mots  de  notre 
langue  n'a  guère  plus  changé ,  selon  toute  apparence,  entre  le  bas- 
latin  du  troisième  siècle  et  la  langue  d'oil  du  livre  des  Rois,  qu'en- 
tre Joinville  et  Mézerai.  Ce  ne  sont  pas  ces  variations  qui  nous 
empêchent  de  remonter  la  filiation  du  français,  de  Voltaire  à  Ra- 
belais, et  de  Marot  à  saint  Bernard. 

Pourquoi  donc  s'arrêter  là?  pourquoi  ne  pas  impliquer  dans  les 
origines  de  notre  idiome  le  dialecte  néolatin  du  serment  de  Louis 
le  Germanique,  en  dépit  des  consonnances  plus  rudes  des  bords 
du  Rhin,  et  pousser  intrépidement  jusqu'à  la  source? 

Le  français,  à  nos  yeux,  c'est  le  langage,  ou  la  série  de  lan- 
gages, mi-partis  de  tous  les  dialectes  latins  qui  furent  apportés 
dans  les  Gaules,  entre  le  Rhône,  la  Loire,  l'Escaut,  la  Sambre  et  la 
Meuse,  par  les  armées,  par  les  colons  de  l'Italie  romaine,  et  que 

(t)  Les  principes  et  les  progrès  de  cette  décomposition  sont  admirablement 
analysés  dans  la  préface  du  Glossarium  medke  et  mfnnœ  latinUatis  de  du 
Cange. 


l'on  a  parlés  d'une  manière  continue  dans  ces  contrées  depuis  seize 
siècles.  Cet  idiome  multiforme,  décomposé  à  son  tour,  sous  l'in- 
fluence des  révolutions  sociales,  politiques  ou  religieuses,  en  plu- 
sieurs dialectes,  dont  l'un  a  retenu  le  nom  de  français,  et  a  subi  a 
son  tour  diverses  rénovations  et  des  variations  diverses,  cet  idiome 
n'a  jamais  laissé  se  perdre  les  traces  de  son  origine;  il  n'a  jamais 
cesséde  vivre,  ni  condamné,  par  son  extinction,  la  pensée  populaire 
à  se  créer  un  autre  instrument.  On  le  suit  sans  interruption,  en 
remontant  d'âge  en  âge  ;  et,  comme  on  retrouve  les  principes  de 
nos  codes  et  de  nos  coutumes  dans  la  législation  romaine ,  ainsi 
l'on  peut  discerner  l'embryon  tout  formé  de  notre  langue ,  dar^ 
le  dialecte  gallo-romain  qui  vint  s'implanter  dans  la  France 
et  y  ouvrir  l'ère  de  la  civilisation  moderne. 

Ce  qui  a  empêché ,  sinon  d'apercevoir,  du  moins  d'accepter  ce 
fait  dans  toute  son  intégrité,  c'est  le  dénûment  des  textes  propres 
a  le  corroborer  par  des  preuves  matérielles,  et  le  peu  départ  que,  dans 
les  études  paléographiques,  on  a  coutume  d'accorder  aux  spécula- 
tions philosophiques ,  et  à  la  théorie  des  inductions  équilibrées 
d'après  l'interprétation  large  et  comparative  des  faits  de  l'histoire. 
On  traite  d'ordinaire  ces  questions  isolément ,  d'une  façon  toute 
spéciale,  abstraction  faite  de  l'ensemble  des  choses,  et  l'on  se  réduit 
aux  arguments  fournis  par  les  textes.  Ces  derniers,  on  les  commente, 
on  les  analyse  à  la  loupe,  et  dès  qu'ils  font  défaut,  l'on  s'abstient. 

Les  textes  en  langue  vulgaire  des  Gaules  ont  sans  doute  été  fort 
rares;  les  lettres  ne  fleurissent  qu'à  dater  de  la  jeunesse  des  socié- 
tés, qui  se  bornent  à  balbutier  comme  les  individus,  dans  leur  en- 
fance. Puis,  les  fondateurs  et  les  colonisateurs,  tout  à  l'action,  par- 
tagés entre  l'exploitation  et  la  défense  du  sol,  n'écrivent  guère.  Que 
diraient-ils  d'ailleurs?  Redevenus  barbares  dans  l'absence  du  loisir 
que  demande  la  méditation,  et  par  le  défaut  de  culture  où  s'endort 
leur  intelligence,  ils  sont  tout  au  soin  de  leur  conservation  et  de 
leurs  intérêts  matériels. 

Ce  qui  dénote  par  excellence  cet  état  d'abrutissement  et  de 
stérilité  d'imagination,  c'est  l'altération  du  sentiment  religieux 
parmi  ces  peuples  naissants,  surtout  parmi  ceux  qui  habitaient 
les  provinces  du  nord.  En  vain  les  empereurs  érigèrent -ils  des 
temples  :  le  culte  romain,  inséparable  d'une  profonde  civilisation, 
ne  formait  dans  les  Gaules  qu'une  colonie  isolée  au  milieu  des 
autres  colonies.  C'est  là  seulement  qu'on  parlait  le  latin,  qu'on 
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l'écrivait ,  qu'on  adorait  et  qu'on  chantait  les  dieux ,  par  amour 
de  la  poésie.  Mais  le  commun  du  peuple  avait  laissé  se  corrompre 
la  pureté  du  culte  païen  ,  que  dénaturaient  d'étranges  et  obscures 
superstitions,  adoptées  avec  une  ardeur  inepte ,  en  l'absence  de 
toute  doctrine.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  la  facilité  que  trouva  le 
christianisme  à  conquérir  ces  contrées ,  quand  les  générations 
nouvelles  s'y  furent  enfin  constituées. 

Les  persécutions  exercées  par  les  centurions  et  les  préfets  ro- 
mains n'eurent  guère ,  dans  les  premiers  temps,  à  s'exercer  que 
sur  des  races  nobles  d'origine  italienne  :  le  populaire  resta  livré 
à  ses  grossières  idoles.  Plus  tard,  quand  les  chefs  du  pays  reçu- 
rent la  croix,  il  s'y  vint  ranger  avec  docilité,  sans  toutefois 
renoncer  à  des  chimèi-es  trop  invétérées,  et  la  superstition  se  main- 
tint à  coté  de  la  foi.  Ces  races  émigrées  et  naturalisées  étaient  re- 
tombées dans  une  sorte  de  barbarie. 

Or,  les  barbares  ont  des  sentiments,  mais  ils  sont  dépourvus 
didées,  et  ce  sont  les  idées  seules  qui  donnent  lieu  à  l'élément  lit- 
téraire. Ils  écrivirent  peu.  Ce  peu  qu'ils  ont  peut-être  laissé,  se 
sera  iacilemcnt  perdu  au  milieu  des  invasions  des  hordes  qui 
survinrent  du  Nord  à  diverses  reprises ,  et  qui  replongèrent  ces 
contrées  dans  des  ténèbres  plus  épaisses,  celles  de  la  servitude. 

Les  conquérants  nouveaux  se  convertirent  à  la  foi  du  Christ;  la 
religion  les  servit,  les  consacra,  les  fit  hériter  des  lambeaux  de  la 
pourpre  romaine;  les  rois  franks  servirent  la  religion  à  leur  tour, 
par  reconnaissance  ,  par  intérêt,  et  ils  protégèrent  la  langue  sacrée 
de  l'Église ,  le  latin  ,  sur  la  conservation  duquel  Rome  fondait 
l'unité  de  son  dogme ,  et  la  durée  comme  l'extension  de  son  em- 
pire ;  fait  que  nous  réussirons  à  démontrer  plus  tard.  Ce  que,  dans 
cet  intérêt ,  les  premiers  évêques  des  Gaules  avaient  fait ,  les  pre- 
miers rois  le  poursuivirent  avec  plus  d'autorité  ;  les  écoles  furent 
multipliées,  les  poètes,  les  érudits  romains  furent  accueillis,  et  le 
latin,  passé  à  l'état  de  langue  mystique  ,  savante ,  classique  et  lé- 
gislative ,  comniença  ce  long  et  paisible  règne  qui  soutint ,  contint 

concentra  les  ressorts  de  la  pensée  humaine,  jusqu'au  siècle  de 
Luther. 

Dès  lors  toutes  les  écoles  et  tous  les  écrits  appartinrent  à  la  lati- 
nité. S'ensuit-il  que  le  commun  peuple  pariât  celte  langue  comme 
Fortunat,  Bède,  Cas;>iodore,  Grégoire  de  Tours  ou  Sidoine-Apol- 
linaire? Pas  plus  qu'il  ne  s'ensuit  des  sermons  de  saint  Bernard,  des 
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lettres  d'Abélard ,  des  sentences  de  Pierre-Lombard,  ou  des  écrits 
d'Érasme,  de  Grotius  et  du  cardinal  Bembo,  que  la  langue  vulgaire 
de  France  au  douzième  siècle,  d'Italie  et  de  la  Hollande  au  seizième, 
eût  continué  d'être  le  latin.  Du  reste,  la  contexture  même  et  la" 
physionomie  du  latin  des  Gaules,  à  la  fin  de  l'empire,  trahissent 
la  coexistence  d'un  autre  idiome  vulgaire  qui  en  est  issu ,  et  qui 
pour  venir  au  jour  a  déchiré  le  flanc  de  sa  mère.  Cet  idiome ,  nous 
croyons  avoir  démontré,  autant  qu'on  puisse  le  faire  dans  la  pénu- 
rie des  textes  écrits,  qu'il  n'a  pu  différer  par  aucune  anomalie  radi- 
cale, des  allures  et  des  bases  fondamentales  de  notre  langue  fran- 
çaise, qui  nous  a  paru  être  issue  sans  intermédiaire,  ainsi  que 
l'italien,  le  provençal,  le  valaque  et  l'espagnol,  d'une  mutilation 
du  latin  exercée,  par  les  citoyens  de  l'empire  de  Rome,  sur  leur 
langue  maternelle. 

Il  nous  reste,  pour  confirmer  cette  origine,  en  faveur  de  laquelle 
militent  de  nombreuses  probabilités,  à  démontrer  que  la  chose  n'a 
guère  pu  se  passer  autrement,  et  ce  ne  sera  pas  long.  Si  nous  cons- 
tatons que  cette  hypothèse  est  la  seule  qui  établisse  un  fait  étayé 
i^SiY une  raison  d'être,  et  si  l'on  a  daigné  nous  suivre,  cette  entre- 
prise est  fort  avancée. 

Abordons  sur-le-champ  l'opinion  des  archéologues ,  des  gram- 
mairiens, qui,  se  bornant  à  juger  sur  pièces,  n'acceptent  l'exis- 
tence du  français  qu'à  partir  de  l'époque  où  apparaissent ,  conser- 
vés jusqu'à  nous ,  des  documents  écrits ,  faisant  allusion  à  des 
écrits  antérieurs  de  la  même  nature.  Leur  premier  soin  a  été  de 
fixer  à  leur  guise  l'âge  des  manuscrits  tombés  entre  leurs  mains, 
tâche  qui  a  donné  lieu  à  des  controverses  sans  issue  possible:  peu 
nous  importe. 

Les  uns  font  apparaître  la  langue  française  au  onzième  siècle, 
d'autres  au  douzième,  et  d'autres  au  dixième.  II  en  est  qui  la  font 
naitre  du  provençal.  —  Du  provençal  et  de  quoi?  Voilà  bien  un 
père;  mais  où  est  la  mère?  Des  idiomes  combinés  peuvent  devenir 
féconds;  mais  un  idiome  isolé  n'a  pas  de  raison  pour  se  régéné- 
rer tout  à  coup.  Quand  le  latin  a  enfanté  nos  idiomes  modernes, 
il  s'était  préalablement  frotté  aux  dialectes  variés,  aux  accents  ca- 
pricieux des  provinces  de  la  haute  et  de  la  basse  Italie  :  et  le  latin 
ne  pouvait  altérer  son  accent  sans  être  décomposé.  Une  nation  qui 
n'entreprend  aucune  émigration,  dont  aucun  peuple  n'envahit ,  et 
ne  soumet  le  territoire,  qui  ne  subit  aucune  révolution  fondamen- 
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taie ,  politique  ou  religieuse ,  ne  saurait  renoncer  soudainement  à 
son  langage  pour  en  inventer  un  autre. 

Cependant ,  voilà  le  français  qui  s'avise  de  se  manifester  et  de 
prendre  un  corps,  des  formes  évidentes  et  arrêtées,  au  onzième  siè- 
cle, et  qui  éclôt  dans  la  décomposition  du  latin.  Auparavant,  on 
parlait  donc  latin,  et  tout  à  coup  on  a  passé  au  français.  Cette  sup- 
position est  évidemment  absurde.  Non,  répondrez-vous  ;  on  ne  par- 
lait plus  le  latin  mais  une  sorte  de  dialecte  émané  de  cette  langue 
dont  il  différait  essentiellement  déjà.  Mais,  qu'est-ce  donc  que  le 
français,  sinon  un  dialecte  émané  de  la  langue  latine,  dont  il  diffère 
essentiellement?  Si  l'on  n'a  pas,  supposition  absurde,  changé  ce 
dialecte  néolatin  contre  un  second  dialecte  de  la  même  famille,  que 
vous  qualifiez  de  français,  ou  de  langue  d'oil,  l'un  et  l'autre  ne  font 
qu'un  et  doivent  porter  le  même  nom. 

Vers  l'an  1050,  vous  signalerez  seulement  l'existence  du  français  : 
dites-nous  alors  quelle  langue  on  parlait  en  l'an  1040  ou  en  l'an 
1000?  Avouez  qu'à  la  rigueur,  le  parler  de  l'an  1000  est  apte  à 
recevoir  le  même  nom  que  celui  de  1050.  Cette  concession  faite, 
comment  qualifierez-vous  l'idiome  usuel  de  l'an  950 ,  et  de  l'an 
900  ,  et  de  800 ,  et  de  700 ,  etc.  ?  Car,  aussi  longtemps  que  vous  ne 
m'arrêterez  point  par  l'opposition  d'une  grande  révolution  sociale, 
d'un  événement  propre  à  bouleverser  le  pays ,  à  le  transformer  et  à 
en  déplacer  les  habitants ,  je  remonterai  sans  scrupule  le  cours  non 
interrompu  des  âges;  et  quand  viendra  l'endroit  où,  posant  un 
doigt  fatidique,  vous  me  montrerez  que  le  français  cesse  de  com- 
mencer là ,  sans  que  je  le  voie  naître  à  cette  place  d'un  principe  au 
moins  spécieux  et  d'une  cause  acceptable,  je  me  récrierai  :  —  Quoi  ! 
l'on  parle  français  sous  ce  millésime,  et,  l'année  précédente,  on 
parlait...  Mais  que  parlait-on? 

Nous  arrivons  ainsi  à  Charlemagne.  On  n'attend  pas  les  preuves 
de  l'existence  d'un  idiome  vulgaire  au  huitième  siècle,  ni  au  sep- 
tième, etc..  Déjà  nous  exhumons  Clovis  et  le  temps  où  les  Franks 
soumirent  la  Gaule.  Ils  provenaient  du  nord  de  l'Allemagne,  comme 
les  Burgondes  et  tant  d'autres  Nort-mans.  Suivant  toute  appa- 
rence, ils  avaient  entraîné  après  eux  des  populations  jadis  con- 
quises par  les  Romains ,  et  où  leurs  colonies  s'étaient  conservées  et 
accrues,  comme  à  Cologne,  à  Trêves,  à  Aix-la-Chapelle,  à  Bac- 
charach  ,  à  Constance ,  et  sur  les  rives  du  Danube  ;  colonies  qui 
s'étaient  fait  aussi  un  dialecte  néolatia  plus  rude  que  le  nôtre ,  à 
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cause  du  voisinage  des  Germains,  et  parce  que  l'oreiile  des  gens  du 
Nord  préfère  la  vigueur  à  la  grâce ,  et  s'adonne  moins  que  celles 
des  contrées  du  Sud  aux  sensations  de  la  mélodie. 

A  quoi  bon ,  au  surplus ,  plaider  cette  exception  ?  Les  Burgondes, 
les  Franks,  sont  venus;  mais  comme,  depuis  lors,  la  Gaule  n'a 
point  parlé  allemand ,  comme  son  langage ,  à  quelques  mots  isolés 
près,  est  demeuré  foncièrement  néolatin,  il  est  évident  que  les 
Franks ,  peu  nombreux ,  quoique  vainqueurs,  ont  fini  par  accepter 
le  langage  des  vaincus ,  ce  qui  montre,  soit  dit  en  passant ,  que  ce 
langage  avait  jeté  de  profondes  racines  dans  le  territoire. 

C'est  ainsi  que  les  Normands  reçurent  plus  tard  le  double  bap- 
tême du  culte  et  de  la  langue  de  la  France.  Deux  siècles  et  demi 
après,  ils  la  transportèrent  en  Angleterre,  où,  en  dépit  de  la  peti- 
tesse de  l'ile,  de  leurs  efforts  constants  ,  et  des  lois  rigoureuses  de 
Guillaume  le  Conquérant,  tenues  en  vigueur  jusqu'à  la  fm  du  règne 
d'Edouard  III,  c'est-à-dire  plus  de  deux  cents  ans,  ils  ne  réussirent 
point  à  substituer  l'usage  du  français  à  celui  de  l'anglo-saxon.  Voilà 
comment  la  force  et  la  volonté  humaine  parviennent  à  étouffer  un 
idiome  dans  la  bouche  d'un  peuple.  Appréciez  par  là  ce  qui  eut  lieu 
dans  la  Gaule...  Il  est  inutile  d'observer  que  les  Maures  n'eurent  pas 
le  temps  d'attenter  au  langage  national  :  il  ne  porte  aucun  vestige 
des  idiomes  sémitiques;  pas  plus  que  des  dialectes  tudesques,  qui 
se  sont  bornés,  dans  certaines  localités  de  l'est  et  du  nord,  à  héris- 
ser de  quelques  consonnes  rocailleuses  certains  mots  gallo-ro- 
mains. Enfin,  le  français  ne  présente,  dans  sa  structure,  que 
fort  peu  d'analogie  avec  les  idiomes  celtiques,  dont  lesKomains, 
de  l'aveu  de  Tacite  et  de  saint  Grégoire,  n'ont  accepté  ni  modifié 
les  formes. 

Il  est  donc  nécessaire,  pour  trouver  le  point  de  suture  du  fran- 
çais avec  le  latin ,  de  remonter  jusqu'au  moment  où  la  nécessité  et 
les  circonstances  ont  dû  pousser  les  Romains  à  se  forger,  sous  l'in- 
fluence de  leur  langue  mère ,  un  instrument  approprié  à  leur  situa- 
tion politique  et  à  leurs  besoins  nouveaux.  Cet  événement,  comme 
nous  l'avons  vu ,  remonte  nécessairement  au  temps  de  la  conquête, 
de  la  colonisation  des  Gaules;  au  temps  de  la  confusion  générale, 
que  l'étendue  et  les  expéditions  belliqueuses  de  l'empire  amenèrent 
entre  les  nations  soudées  à  ce  grand  corps. 

Maintenant,  si  l'on  reconnaît  avec  nous  que  notre  parler  est 
d'une  nature  foncièrement  latine ,  et  qu'aucune  langue ,  sauf  le 
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latin,  n'a  régné  et  ne  s'est  décomposée  dans  la  Gaule  depuis  la  con- 
quête, on  est  conduit  à  considérer  ce  que  nous  appelons  le  fran- 
çais comme  le  résultat  de  cette  antique  décomposition.  En  redes- 
cendant les  échelons  du  temps  jusqu'à  nos  jours,  nous  voyons  cet 
idiome,  toujours  fidèle  à  son  origine,  se  modifier,  se  préciser,  s'or- 
ner, s'agrandir,  mais  sans  altérer  ses  caractères  essentiels.  En  le 
suivant  de  proche  en  proche ,  nous  ne  constatons  aucune  solution 
de  continuité,  durant  cette  longue  vie  dont  les  débuts  sont  ense- 
velis dans  les  ténèbres  du  passé.  Mais,  si  l'on  se  refuse  à  accorder  à 
notre  langage  tous  ces  quartiers  de  noblesse  que  nous  réclamons  en 
sa  faveur,  et  qu'on  se  résolve  à  assigner  à  son  avènement  une  date 
prise  dans  les  époques  intermédiaires ,  on  vient  se  briser  inévita- 
blement contre  cette  facile  et  naïve  question  :  —  Quelle  langue  par- 
laient-ils dix  ans  avant  l'époque  où  vous  ouvrez  la  carrière  à  la 
langue  française  ? 

N'épuisons  pas  cette  matière,  et  gardons  certaines  objections 
inhérentes  au  détail  des  systèmes  pour  l'heure  où  ils  viendront 
nous  coudoyer.  D'autres  raisonnements,  qui  surchargeraient  cette 
étude,  s'offriront  dans  un  cadre  plus  net,  quand  nous  chercherons 
à  caractériser  nos  plus  anciens  monuments  littéraires. 
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CHAPITRE  II. 

Influence  du  latin  sur  la  civilisation  chrétienne.  —  État  de  la  société 
française  sous  les  deux  premières  races.  —  Véritable  rôle  de  Charle- 
magne  dans  l'Occident.  —  Ce  qu'il  faut  penser  de»  querelles  «de 
races  entre  les  Gaulois  et  les  Franks. 

L'Italie  nous  avait  apporté  des  idiomes  néolatins,  avec  ses  légions 
romaines  et  ses  colonisateurs.  La  ville  des  Césars ,  transformée, 
régénérée  par  le  christianisme,  et  devenue  la  capitale  d'un  empire 
spirituel,  élevé  sur  les  ruines  d'une  puissance  évanouie,  continua 
de  dicter  des  lois  à  l'ancien  monde  avec  l'arme  qui  assure  le  règne 
des  idées,  avec  la  parole. 

Trempé  pour  de  nouvelles  luttes,  le  latin  aux  abois  fut  donc 
ravivé  par  les  premiers  pères  de  l'Église,  qui  comprirent  de 
bonne  heure  la  nécessité  de  constituer  l'unité  religieuse,  et  de 
la  consolider  par  l'unité  du  langage.  Le  latin  devint  ce  qu'a- 
vait été  son  bisaïeul  le  sanskrit ,  une  langue  hiératique  et  sacrée, 
objet  d'une  étude  scientifique ,  et  destinée  à  contenir  le  dépôt 
des  croyances  ainsi  que  le  principe  de  l'orthodoxie.  Investi  de  cette 
mission  sacerdotale ,  le  latin  pur,  comme  on  l'entendait  alors ,  fit 
son  entrée  dans  les  Gaules  avec  les  premiers  évêques  qui  vinrent 
planter  la  croix  à  travers  ces  contrées,  où  le  paganisme  et  le  culte 
mystérieux  des  druides  luttaient  et  se  pénétraient  de  plus  en  plus. 

Il  est  inutile  d'observer  que  le  christianisme  domina  dans  les 
Gaules  bien  avant  le  baptême  de  Clovis,  et  que  la  conversion  de  ce 
chef  des  Franks,  récemment  introduits  par  la  fortune  de  la  guerre, 
n'exerça  qu'une  médiocre  influence  sur  les  nations  envahies  qui, 
formant  le  fond  de  la  population ,  ne  furent  point  moralement 
asservies,  puisqu'elles  conservèrent  et  finirent  par  faire  prévaloir 
leur  langage  sur  celui  des  conquérants.  L'exemple  de  Clovis  fut 
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suivi  par  les  Iiordes  du  Nord  auxquelles  il  commandait.  Cet  acte 
de  haute  politique  lui  assura  l'appui  du  clergé  romain,  héritier, 
dans  ce  pays,  de  la  puissance  des  préfets,  des  proconsuls  et  des 
chefs  militaires  de  l'empire,  dont  étaient  issus  la  plupart  de  ces  pre- 
miers prélats. 

Ceux-ci  propagèrent  le  latin  de  tous  leurs  efforts:  c'était  répan- 
dre le  christianisme  ;  c'était  accroître  le  nombre  des  sujets  de  cet 
empire  spirituel  destiné  à  régénérer  l'Occident ,  et  à  y  fonder  sur 
des  bases  religieuses  et  populaires  à  la  fois  le  principe  monarchi- 
que. Cette  conséquence  de  la  théocratie  romaine  n'échappa  point 

ia,sagacité  de  Clovis  qui,  de  son  côté,  rêvait  l'unité  politique,  et 
la  préparait  à  coups  de  hache,  ébranlant  les  rameaux  de  sa  propre 
maison ,  au  profit  de  la  souche  principale ,  avec  une  logique  im- 
placablement féroce,  qui  témoigne  à  la  fois  de  l'existence  et  de 
l'autorité  absolue  d'un  principe  ou  d'une  idée. 

Ainsi ,  la  première  réaction  que  nous  ayons  à  signaler  dans  les 
révolutions  de  la  langue  gallo-romaine  alors  pratiquée  dans  les 
Gaules,  et  que  nous  appelons  aujourd'hui  frcmçaise  ^  s'exerça 
sous  l'empire  du  latin .  Dès  cette  époque,  où  l'on  a  coutume  de 
supposer  la  décomposition  du  latin  par  des  dialectes  et  des  hom- 
mes barbares,  nous  observons,  au  contraire,  une  sorte  d'altéra- 
tion dans  le  caractère,  et  d'obstacle  dans  la  marche  naturelle  de 
ces  mêmes  dialectes  :  altération,  obstacle ;,  apportés  par  le  retour 
et  l'influence  de  la  langue  latine. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  considérer  cette  influence  comme  une 
révolution  dans  le  sens  étendu  de  ce  mot  ;  ce  fut  plutôt  un  temps 
d'arrêt,  une  digue  opposée  au  libre  courant  de  la  décomposition 
dès  longtemps  accomplie;  ce  fut  une  action  durable  qui  retarda 
pendant  plusieurs  siècles  la  constitution  définitive  de  l'idiome  natio- 
nal, et  le  retint  dans  une  sorte  de  vassalité  constante,  sous  l'empire 
de  la  latinité.  Deux  langues  coexistèrent  donc  dès  cette  époque  dans 
notre  patrie  :  à  savoir,  un  parier  rustique,  mobile,  incertain,  sans 
règles  assurées,  et  le  latin,  propre  aux  savants,  aux  docteurs  de 
l'Eglise  et  aux  gens  de  loi,  dont  les  attributions  confinaient  de  très- 
près  au  pouvoir  clérical  :  ce  langage  écrit  réagissant  sur  l'autre 
qui  tendait  à  le  dépraver.  Ainsi,  Grégoire  de  Tours,  en  dépit  de 
ses  études  et  de  son  respect  pour  les  traditions,  est  fort  différent 
des  auteurs  du  siècle  de  Néron  ;  il  emploie  l'accusatif  pour  l'abla- 
tif :  «  Assîimpto  secum  Gimthramnum  ,  —  invocato  nomen  Do- 
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mini;  »  il  fait  accorder  les  noms  au  pluriel  avec  des  participes  au 
singulier,  méprisant  en  outre  la  distinction  du  genre  :  excepta 
filiahus.  Les  prépositions  que  doit  suivre  le  nom  à  l'ablatif /régis- 
sent d'autres  cas  :  de  ecclesiam  ;  quantité  de  mots  de  la  basse  la- 
tinité, c'est-à-dire,  qui  ne  sont  pas  latins,  s'introduisent  furtive- 
ment ;  enfin ,  l'artilice  des  constructions  se  simplifie  et  s'aplatit 
sensiblement.  Le  latin  quasi  français,  parce  qu'il  est  purement 
analytique,  de  la  Bible  et  de  l'Evangile,  avait  déjà  détrôné  Cicéron, 
Quintilien  et  Virgile. 

Ce  latin  modifié  par  une  révolution  sociale  était  enseigné 
dans  les  écoles  des  Gaules ,  exclusivement  dévolues  au  clergé, 
et  la  langue  vulgaire  n'était  l'objet  d'aucune  étude  ;  on  ne 
songeait  ni  à  l'étendre  ni  à  la  régulariser.  Il  en  résulte  que,  for- 
cément, elle  fut  cbangeante,  et  que,  suivant  le  cours  de  la 
fantaisie,  elle  varia  de  province  à  province,  se  partageant  en  une 
foule  de  sous-dialectes  que  l'on  peut  cependant  rapporter,  tous, 
à  deux  genres  principaux  :  ceux  du  nord,  et  ceux  du  midi  de  la 
Loire  ;  les  piemiers  retinrent  plus  spécialement  le  nom  de  ro- 
mans^ qui  en  indique  l'origine,  titre  donné  souvent  aussi  au  se- 
cond et  qu'ils  justifient  tous. 

Du  reste,  ce  qui  s'est  passé  dans  la  formation  de  ces  divers 
dialectes,  la  manière  dont  ils  se  mêlent,  dont  ils  se  séparent,  dont 
ils  se  pénètrent  mutuellement,  est  facile  à  saisir  et  à  expliquer  ;  le 
phénomène  est  tout  physique,  et  la  plus  simple  comparaison  s'y 
adapte  à  merveille. 

Quand  une  rivière,  qui  s'est  salie  en  roulant  dans  les  terres, 
se  vient  jeter  dans  un  fleuve,  on  peut  suivre  longtemps,  le  long 
du  lit  commun,  les  deux  ondes  séparées  :  tels  furent,  à  leur  prin- 
cipe, l'élément  latin  et  l'élément  barbare,  mis  en  contact  quand 
le  christianisme  afflua  dans  les  Gaules.  Au  centre  de  l'Église, 
le  latin  garde  sa  limpide  couleur,  et  descend  inaltéré ,  côtoyant 
les  eaux  troubles  et  jaunes ,  emblèmes  des  dialectes  rustiques. 
Cependant,  les  deux  courants  se  pénètrent,  se  mélangent  plus 
loin  ;  l'un  apporte  ses  nuages  opaques  que  l'autre  éclaircit  et  dis- 
sipe :  il  gagne  ce  que  perd  celui-ci.  La  démarcation  devient  moins 
rigoureuse  ,  et  de  la  fusion  des  nuances  il  en  naît  une  troisième. 
La  rivière  fangeuse  et  l'eau  bleue  du  fleuve  ont  enfanté  un  sillon 
vert   qui  serpente  entre  deux  et  va  s'élargissant. 

C'est  ainsi  que  notre  idiome  gallo-romain,  plus  composite  à 
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mesure  qu'il  s'éloigne  de  son  origine  et  se  laisse  entamer  davan- 
tage, est  moins  altéré  dans  le  voisinage  de  l'Italie,  d'où  la  limpide 
émanation  de  la  source  découle  incessamment;  puis  se  décolore 
plus  loin,  devient  mi -parti  des  deux  nuances  confondues,  et  plus 
avant  encore  s'épaissit  et  s'éteint  dans  le  limon  qui  se  maintient 
sur  la  rive  opposée.  Ainsi  s'affaiblit,  aux  marches  de  la  Breta- 
gne et  de  la  Belgique,  cet  idiome  néolatin,  si  limpide  dans  les 
Narbonnaises  et  la  Provence;  cet  idiome  qui  déjà  verdit,  sous 
l'influence  du  nord,  dans  la  portion  supérieure  de  la  Gaule,  et  qui 
vient  expirer,  entre  le  Rhin,  la  Meuse  et  l'Escaut,  contre  le  rapide 
cours  du  torrent  germanique. 

Ce  n'est  qu'après  avoir  longtemps  couru  de  la  sorte ,  que  les 
eaux  diverses  du  fleuve  se  marient  et  se  confondent  dans  une  nou- 
velle teinte  uniforme.  En  France,  ce  résultat  a  été  l'œuvre  d'une 
foule  de  siècles.  Si  nous  remontons  vers  les  sources,  nous  retrou- 
vons la  trace  des  affluents,  et  nous  devinons  que,  par  les  temps 
sereins  et  calmes,  le  principe  diaphane  et  clair  a  prédominé,  tan- 
dis que  l'invasion  des  orages,  en  entraînant  la  fange  des  ravins, 
est  venue  marbrer  çà  et  là  de  plaques  impures  le  lit  du  fleuve. 

Au  printemps  de  la  civilisation  des  Gaulés,  ces  orages  se  mul- 
tiplièrent, quand  les  irruptions  successives  des  Suèves ,  des  Bur- 
gondes  et  des  Franks  précipitèrent,  sur  ces  contrées,  des  hordes 
qui  parlaient  la  langue  théotisque  :  elle  envahit  le  Rhin ,  la  Lor- 
raine ,  les  terres  v^allones ,  mais  ne  put  troubler  plus  avant  le 
courant  néolatin,  qui  la  repoussa  peu  à  peu,  tout  en  subissant  quel- 
que perturbation.  Le  christianisme  servit  de  digue,  et  tout  en  gê- 
nant l'essor  de  l'idiome  populaire  de  nos  contrées,  il  le  sauva  de 
la  destruction  en  s'imposant  aux  nouveaux  maîtres. 

En  de  telles  conjonctures,  nous  voyons  sans  cesse  l'élément 
intellectuel  exercer  un  ascendant  définitif  sur  le  fait  de  la  force 
matérielle  :  les  Franks,  régnant  par  les  armes,  étaient  sauvages 
et  incultes  ;  une  civilisation  fondée  sur  un  principe  avait  discipliné 
la  Gaule  ;  ils  s'y  soumirent  et  s'assurèrent  l'empire  à  cette  con- 
dition. Il  est  curieux  d'observer  que  les  rois  franks  des  deux 
premières  races,  ainsi  que  leurs  compatriotes,  après  une  colonisa- 
tion de  plus  de  trois  siècles,  n'usaient  généralement  pas  de  la  lan- 
gue des  Gaules ,  et  que  cependant  cette  dernière,  confinée  parmi 
les  vaincus  de  la  nation  asservie,  finit  par  l'emporter  et  se  con- 
server à  peu  près  intacte.  Lutte  curieuse  trop  peu  étudiée  et  dont 
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les  preuves  ne  manqueraient  pas.  Nous  retrouvons,  dans  la  plupart 
des  anciens  nnonuments,  des  marques  de  la  vénération  des  rois 
chevelus  pour  la  langue  laline,  et  de  leur  persévérance  à  conserver 
leurs  idiomes  germaniques.  Saint  Rémi  dit^que  \emot Biscofesheim 
signifie  maison  de  l'évêque^  dans  la  langue  francique  qui  est  celle 
de  Clovis.  Fortunat  écrivait  à  Charibert  : 

«  Quoique  vous  soyez  issu  des  Sicambres,  vous  parlez  le  latin 
avec  élégance.  Avec  quelle  supériorité  ne  devez-vous  pas  vous 
exprimer  dans  votre  propre  langue,  puisqu'en  vous  servant  de 
la  nôtre,  vous  nous  surpassez,  nous  qui  sommes  Romains  !  » 

Chilpéric,  pédant  comme  Néron  était  musicien ,  composa,  si 
l'on  s'en  rapporte  à  Grégoire  de  Tours ,  deux  livres  de  poésies  : 
«  in  quihus,  dùm  non  intelligebat^  pro  lonyis  syllabas  brèves  po- 
suitf  et  pro  brevibus  long  as  statuebat.^* 

Ce  prince  écrivit  aussi  des  hymnes,  des  oraisons,  dont  on  ne  put 
faire  aucun  usage.  C'est  lui  qui  s'efforça  d'ajouter,  aux  caractères 
usités  dans  l'écriture,  o  long,  œ,  ihe^  uni,  représentés  par  les 
lettres  grecques  il,  W^  Z,  A.  «  Et,  ajoute  l'évêque  de  Tours,  il  en- 
voya, dans  toutes  les  villes  de  son  royaume,  l'ordre  de  les  ensei- 
gner aux  enfants  et  de  passer  la  pierre  ponce  sur  les  anciens 
livres,  afin  de  les  récrire  suivant  sa  méthode.  »  Tibère  avait  eu 
de  ces  fantaisies  puériles  qui  sont  le  délire  du  despotisme. 

Il  est  permis  de  conjecturer  que  la  culture  du  latin,  parmi  les 
Mérovingiens,  fut,  dans  le  principe,  un  acte  de  politique;  les  évê- 
ques,  sans  doute,  adoucirent  pour  eux  cette  tâche  et  y  amenèrent, 
par  diverses  séductions,  ces  hommes  trop  féroces  pour  ne  pas  se 
complaire  à  quelques  distractions  candidement  enfantines.  Ces  con- 
trastes sont  naturels.  Mais  leurs  principaux  ministres ,  et  les  com- 
pagnons de  leur  fortune  militaire,  furent,  sans  doute,  moins  do- 
ciles écoliers.  Ceux-ci  conservèrent  la  langue  francique  comme 
une  marque  de  leur  origine.  Elle  était  la  langue  noble  de  la  cour 
des  Franks;  et  pour  ce  motif,  les  rois  eux-mêmes  ne  se  hâtèrent 
pas  de  la  désapprendre. 

Grégoire  de  Tours  rapporte  un  incident  qui  eut  lieu,  vers  580 , 
dans  un  dîner  offert ,  à  Toulouse,  par  Gondovald ,  qui  prétendait, 
se  disant  fils  de  Clotaire  ,  au  royaume  de  son  père,  incident  qui 
indique  suffisamment  ces  différences  de  langage.  Gondovald  était 
accompagné  de  Didier,  prince  bourguignon,  et  de  Mummol,  du 
même  pays ,  mais  probablement  de  race  gallo-romaine ,  comme  le 
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dénotent  son  nom  et  surtout  son  prénom  (Ennius).  Le  prétendant 
et  l'évêque  s'entretenaient  en  latin,  et  celui-ci,  adressant  à  l'autre 
des  remontrances  auxquelles  il  avait  répondu  : 

«  Je  vais  à  Paris,  où  j'établirai  ma  capitale.  —  Jl  faut  donc, 
«repartit  l'évêque  Magnulfe,  qu'il  ne  reste  personne  de  la  race 
«des  Franks,  si  tu  accomplis  ce  dessein.  »  Mummol  comprit  ces 
paroles,  et,  souffletant  le  prélat  :  «Oses-tu,  lui  cria-t-il,  homme 
«  dégénéré,  répondre  ainsi  à  un  grand  roi  ?  «  Mais,  dès  que  Didier 
eut  appris ,  eut  compris  (ubi  et  Desiderius  comperit  quœ  fuerant 
dicta)  ce  qu'avait  dit  l'évêque,  sa  colère  s'alluma;  il  porta  la 
main  sur  lui,  puis  tous  ils  le  lièrent  avec  des  cordes,  etc. . . . 

Ennius  Mummol  avait  fort  bien  entendu  le  sens  de  l'exclama- 
tion latine  de  Magnulfe  ;  Didier  ne  le  saisit  pas  tout  d'abord  ;  il  ne 
connaissait  que  la  langue  francique.  Gondovald  les  possédait  l'une 
et  l'autre. 

Parmi  les  trois  nations  qui  peuplaient  le  sol  des  Gaules,  le  Gau- 
lois et  le  Romain  de  basse  extraction ,  qui  parlaient  les  idiomes 
vulgaires ,  étaient  seuls  dégénérés.  Le  patriciat  romain  avait  jeté 
un  lambeau  de  sa  pourpre  sur  le  bliaut  des  Franks  :  Clovis  et  ses 
successeurs  avaient  reçu  de  l'empire  les  titres  de  patrices,  de  con- 
suls, qui  consacraient  leur  conquête  aux  yeux  de  l'Église,  et  gref- 
faient leur  noblesse  barbare  sur  l'arbre  antique  et  vénéré  de  la 
splendeur  romaine.  Donc  la  noblesse  romaine  se  maintint  avec  son 
langage,  celui  de  l'Église,  et  se  perpétua  sous  l'autorité* spiri- 
tuelle, côtoyant  la  noblesse  des  Franks  consacrée  par  le  glaive. 
Rien  ne  donne  une  plus  magnifique  idée  de  la  grandeur  du  nom 
romain,  et  de  la  souveraine  puissance  des  souvenirs  de  l'empire, 
que  cette  nécessité  reconnue  par  ceux-là  même  qui  en  avaient 
achevé  la  ruine,  de  succéder  à  sa  gloire  abattue,  et  de  s'approprier 
les  vains  titres  d'un  héritage  dès  longtemps  dissipe. 

On  comprend  qu'entre  ces  deux  suzeraines ,  la  langue  vulgaire 
et  barbare  dont  est  sorti  le  français ,  laissée  avec  mépris  à  la 
bouche  du  bas  peuple  ignorant,  n'ait  pas  fait  de  grands  progrès  et 
n'ait  pas  laissé  de  monuments.  Si  la  guerre  était  alors  la  préroga- 
tive des  Franks,  la  politique  appartenait  à  l'Église,  et  il  était  de 
son  intérêt  d'empêcher,  entre  toutes  les  classes,  la  communion  des 
idées  par  la  parole.  Les  provinces  chrétiennes  adonnées  à  la  lan- 
gue grecque  avaient  été  le  berceau  de  la  plupart  des  hérésies;  la 
Grande-Bretagne,  l'Armorique,  où  régnaient  des  idiomes  du  Nord 
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et  le  celte,  demeuraient  idolâtres,  et  une  partie  de  l'Espagne,  ainsi 
que  la  Septimanie,  livrées  aux  Yisigoths,  et  parlant  un  dialecte 
ancien  déjà,  que  divers  auteurs  qualifient  de  catalan,  étaient  dé- 
vorées par  les  ariens.  Ces  leçons  ne  furent  point  perdues  pour  le 
clergé  des  Gaules,  qui  favorisa  sans  cesse  la  langue  de  l'unité  reli- 
gieuse ,  et  se  garda  de  combattre  l'usage  des  idiomes  tudesques 
parmi  les  conquérants. 

En  effet,  la  coexistence  de  trois  langages,  en  retardant  la  fu- 
sion entre  diverses  classes ,  ajournait  indéfiniment  l'unité  poli- 
tique :  le  ralliement  de  tous  sous  un  langage  commun  eût  cons- 
titué bien  vite  ce  que  nous  appelons  une  nationalité;  de  là  la 
répartition  des  droits;  de  là  des  constitutions  civiles;  de  là  le 
développement  progressif  des  intérêts  matériels,  souvent  opposés  à 
l'esprit  religieux  ,  et  dans  le  débat  desquels  germe  la  discussion 
d'où  jaillit  l'élément  philosophique,  précurseur  de  la  liberté. 

Remarquons  ,  à  l'appui  de  la  sagesse  de  ces  prévisions ,  que  les 
principes  du  droit,  que  la  préoccupation  des  intérêts  généraux  et 
des  équilibres  fondés  sur  l'égalité  humaine,  est  sortie  plus  tard  de  la 
réforme,  et  qu'en  ce  jour  même,  les  deux  pays  d'où  nous  tirons 
notre  organisation  démocratique  et  nos  institutions  libérales,  l'An- 
gleterre et  les  États-Unis,  ont  secoué  complètement  le  joug  de  la 
foi  romaine.  L'Église  ne  se  méprit  donc  pas  en  éloignant,  entre  les 
diverses  classes,  toute  communication  directe.  C'était,  objectera- 
t-on,  fortifier  l'esclavage,  prolonger  la  barbarie  et  les  horreurs  de 
la  guerre,  et  il  n'y  paraît  que  trop.  La  France  mérovingienne  sem- 
ble n'être  qu'une  proie  disputée  entre  quelques  vautours  ;  le  peuple 
ne  tient  aucune  place ,  et  ses  droits  municipaux  sont  devenus  des 
fictions.  Des  princes  féroces,  qui  sans  doute  ont  servi  de  types  aux 
formidables  tyrans  des  légendes,  parcourent  cette  terre  silencieuse, 
muette,  et  l'arrosent  de  sang ,  se  la  partageant  comme  un  héritage 
inerte  peuplé  de  bêtes  de  somme. 

Si,  comme  on  l'a  fait  plus  d'une  fois,  on  juge  la  politique  ecclé- 
siastique au  point  de  vue  d'une  étroite  philosophie ,  on  sera  dis- 
posé à  la  condamner;  mais  il  nous  semble  plus  philosophique 
encore  de  se  placer  au  point  de  vue  de  la  foi  qui  dirigeait  les 
intentions  de  ces  anciens  pères.  Il  ne  s'agissait  point,  à  leurs  yeux, 
de  fonder  des  royaumes  terrestres ,  mais  de  créer  pour  l'éternité  ; 
ils  tenaient  à  apporter  des  sujets  à  l'empire  de  Dieu ,  à  préserver 
à  tout  prix  leur  troupeau  des  suggestions  de  Terreur  et  des  schis- 
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mes damnables.  Le  monde  d'ici-bas  ne  leur  était  rien.  Redoutant 
les  grands ,  ils  cherchaient  à  les  adoucir,  à  les  faire  coopérer  à 
l'œuvre  éternelle:  et  ces  mêmes  évêques  ,  ces  premiers  abbés ,  si 
puissants  sur  l'esprit  populaire ,  si  élevés  en  crédit,  corroborant  de 
leur  exemple  leurs  préceptes  d'abnégation,  de  patience  et  d'humi- 
lité, quittaient  souvent  la  cour,  le  pouvoir  et  l'abondance,  pour 
aller  s'enfouir  au  fond  des  forêts ,  dans  quelque  retraite  sauvage 
où  la  prière  était  leur  volupté  suprême,  la  souffrance  leur  conso- 
lation ,  et  la  mort  leur  dernier  espoir. 

Leur  volonté  possédait  donc  deux  ressorts  invincibles  :  la  foi,  et 
l'unité  dans  le  but  ainsi  que  dans  les  moyens  d'y  atteindre.  La 
politique  seule,  misérable  chapelet  de  combinaisons  mesquines  et 
égoïstes ,  n'eût  pas  si  longtemps  triomphé ,  parce  qu'elle  est  mobile  : 
il  ne  fallait  pas  moins  que  l'ardeur  passionnée  d'une  conviction 
divine,  pour  maintenir  dans  la  société,  d'une  manière  si  nerveuse 
et  si  durable,  le  poids  d'une  volonté  oppressive  de  tous  les  instincts 
de  la  nature.  Le  principal  moyen  qu'ils  employèrent,  nous  le 
répétons,  ce  fut  de  mettre  obstacle  à  la  propagation,  au  progrès  et 
à  la  régularisation  d'un  idiome  propre  à  réunir  en  une  seule  nation 
les  peuples  éparpillés  dans  la  Gaule. 

Cette  insurmontable  digue,  opposée  dès  lors  au  torrent  des 
idées,  est  le  plus  grand  fait  de  notre  histoire  lexicologique;. c'est, 
dans  le  développement  des  révolutions  de  notre  langue,  une 
cause  permanente,  primordiale  ;  c'est  le  point  où  il  faut  tout  rap- 
porter; c'est  là  que  nous  venons  sans  cesse  converger  la  lutte.  Oj', 
comme  cette  pensée  qui ,  toujours  comprise  sans  être  jamais  formu- 
lée, a  été  victorieusement  appliquée  pendant  dix  siècles  par  delà,  il 
n'est  pas  inutile  d'insister,  et  de  laisser  pressentir  comment  il  se  fait 
que  la  description  des  phases  diverses  de  cette  lutte ,  observées  dans 
les  variations  de  notre  langue  française,  contienne,  sous  son  plus 
philosophique  aspect,  l'histoire  morale  de  notre  civilisation. 

Au  milieu  des  excès  et  des  débordements  de  cette  première  épo- 
que ,  les  chefs  de  notre  Église  ne  demandaient  aux  souverains 
qu'une  vertu,  l'orthodoxie,  et  n'en  exigeaient  qu'une  qualité,  la 
docilité  aux  lois  de  la  religion.  Moyennant  cette  soumission,  ils 
fermaient  les  yeux  sur  le  reste.  Grégoire  de  Tours  et  Sauve  d'Alby, 
tous  deux  doux  et  patients ,  tolèrent  la  plupart  des  crimes  de 
Ghilpéric  :  mais  un  jour,  ce  prince,  pédant  et  dogmatique  à  la 
façon  de  Henri  VIII,  ne  s'avise-t-il  pas  de  prétendre  à  supprimer 
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la  distinction  des  trois  personnes  de  la  sainte  Trinité!  Soudain  Gré- 
goire devient  un  lion,  et  le  vénérable  Sauve  rejette  cette  proposi- 
tion si  énergiquement  que,  dit  levêque  de  Tours,  «s'il  eût  pu  se 
saisir  du  papier  qui  la  renfermait ,  il  l'eût  mis  en  pièces.  »  En  pa- 
reille occurrence ,  ces  prélats  si  doux  iront  au-devant  du  martyre 
plutôt  que  de  plier. 

Glîilpéric  eflt  plusieurs  idées  de  ce  genre,  et  il  déclamait  con- 
tre les  prêtres.  Aussi ,  le  pacifique  Grégoire ,  qui  laissa  en  repos  la 
mémoire  de  Clovis,  de  Gunthran,  de  Clotaire,  et  de  Frédegonde 
elle-même  ,  appelle-t-il  Chilpéric ,  le  Néron  et  l'Hérode  de  son  siè- 
cle, ayant  soin,  pour  achever  de  le  stigmatiser,  d'ajouter  qu'il  était 
ignorant,  et  très-méchant  latiniste.  Son  indulgence  est  tout  autre  à 
l'égard  des  princes  dévoués  à  l'Église  et  à  son  unité  spirituelle. 
Nous  en  citerons  une  preuve  presque  invraisemblable. 

Après  avoir  fait  !e  récit  de  quelques-uns  de  ces  meurtres  com- 
pliqués de  trahison ,  que  Clovis  exerça  sur  ses  plus  proches 
parents  pour  s'emparer  de  leurs  États,  notre  historien  arrive 
à  l'assassinat  de  Sigebert,  accompli  par  son  fils  même,  à  l'ins- 
tigation de  Clovis ,  qui  lui  envoya  dire  :  «  Ton  père  est  vieux 
et  boiteux;  s'il  mourait,  tu  hériterais  de  son  royaume  et  de 
mon  amitié.  »  Sigebert  étant  égorgé ,  Clovis  envoie,  au  fils 
qu'il  a  rendu  parricide,  ses  séides  qui  le  tuent  par  derrière. 
Puis  il  arrive  à  Cologne,  annonce  que  le  ciel  a  vengé  le  crime 
de  Cloderic,  et  engage  les  habitants  à  recourir  à  sa  protec- 
tion :  les  gens  de  Cologne  le  reconnaissent  pour  roi.  «Ainsi, 
ajoute  Grégoire,  Dieu  abattait  chaque  jour  ses  ennemis  sous 
sa  main,  et  étendait  sa  domination,  parce  qu'il  marchait  d'un 
cœur  droit  devant  lui,  et  accomplissait  ce  qui  plaisait  à  ses  yeux. 
Prostcrnehat  enim  quotidie  Deus  hostes  ejus  sub  manu  ipsius, 
etaugebatregnum  ejus  ,  eo  quod  ambularet  recto  corde  coràm 
eo,  et  faceret  quœplacita  erant  in  oculis  ejus.  » 

C'est  ainsi  qu'en  haine  de  l'arianisme  et  de  l'idolâtrie,  les  évê- 
ques  absolvaient  notre  premier  roi  chrétien,  et  favorisaient  ses 
conquêtes,  en  retour  de  l'autorité  qu'il  donna  à  l'Église  des  Gaules. 
Leurs  prédécesseurs  avaient  absous  de  même  un  autre  monstre 
d'un  moindre  génie,  Constantin,  qu'ils  couronnèrent  du  surnom  de 
Grand. 

Ailleurs,  sans  blâmer  son  héros,  le  pacifique  et  religieux  Gré- 
goire raconte  qu'il  tua  à  coups  de  hache  deux  jeunes  princes,  ses 
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parents,  après  les  avoir  fait  livrer  entre  ses  mains  pnrdes  traîtres 
soudoyés  avec  de  la  fausse  monnaie.  «Voilà,  leur  dit -il  ensuite, 
avec  une  dérision  hypocrite,  l'or  qui  doit  payer  ceux  qui  mènent 
leurs  maîtres  à  la  mort.  »  Grâce  à  ces  moyens ,  Clovis  demeura 
seul  maître  des  Gaules. 

«Cependant,  ajoute  l'historien,  pour  achever  dépeindre  la  fé- 
roce duplicité  de  ce  cœur,  ayant  un  jour  rassemblé  les  siens,  il 
s'écria,  faisant  allusion  aux  parents  qu'il  avait  perdus  :  —  Mal- 
heur à  moi,  qui  suis  resté  seul  comme  un  pèlerin  au  milieu  d'é- 
trangers, et  n'ai  plus  de  parents  [et  non  habeo  de  parentibus,  

forme  déjà  française)  qui  puissent  me  soutenir  dans  l'adversité  ! 
Mais  il  ne  parlait  point  guidé  par  le  regret,  mais  par  la  ruse,  et 
pour  savoir  s'il  en  pourrait  découvrir  encore  quelqu'un  à  massa- 
crer. » 

Deux  pages  plus  loin,  l'auteur  recommande  le  pieux  exemple  de 
Clovis,  qui,  pour  avoir  confessé  l'indivisible  Trinité,  subjugua 
toutes  les  Gaules  avec  le  secours  du  ciel. 

Grâce  à  leur  éloqucnc?,  au  prestige  des  miracles  et  avec  l'arme 
des  terreurs  religieuses,  ces  évêques,  maîtres  de  l'esprit  populaire , 
durent  exercer  un  souverain  empire  sur  des  chefs  aussi  barbares  et 
d'une  aussi  aveugle  brutalité.  Le  clergé  entretenait  à  lui  seul  les 
germes  de  la  civilisation  qu'il  dirigeait  dans  ses  voies,  d'une  main 
souple  et  ferme.  Sa  domination  intellectuelle  se  fortifiait  de  l'igno- 
rance des  grands;  il  avait  donc  tout  intérêt  à  les  tenir  isolés  du 
peuple,  et  le  meilleur  procédé  pour  y  réussir,  c'était  d'empêcher 
qu'ils  ne  parlassent  la  même  langue,  d'empêcher  toute  fusion  entre 
deux  castes,  forcément  antipathiques  tant  que  les  maîtres  reste- 
raient distinctement  séparés  des  vaincus  réduits  au  servage.  L'exis- 
tence simultanée  des  deux  idiomes,  le  francique  et  le  gallo-romain, 
durant  les  deux  premières  races ,  caractérise  nettement  la  cons- 
titution hétérogène  de  cette  société. 

C'est  là  un  curieux  monument  de  la  puissance  ecclésiastique  et 
de  la  politique  de  division.  Le  désir  de  conserver  l'unité  de  l'Église 
tenait,  sous  l'influence  sacerdotale,  les  pays  orthodoxes  dans  une 
sorte  de  séquestration  ;  les  terres  livrées  aux  hérésies  étaient  re- 
présentées comme  habitées  par  des  gens  féroces  ;  les  relations  entre 
les  princes  eux-mêmes  étaient  rares,  difliciles;  et  la  terreur  qu'ins- 
piraient les  contrées  vouées  à  l'anathème,  était  soigneusement 
entretenue  à  la  faveur  de  l'ignorance  des  princes  et  du  peuple. 
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L'Espagne  arienne  eût  été  peuplée  de  Cyclopes  ou  de  Lcstrygons, 
qu'elle  n'aurait  pas  inspiré  un  plus  grand  effroi. 

Cependant ,  Chilpéric  s'avisa  (ce  ne  fut  pas  un  de  ses  moindres 
titres  à  la  disgrâce  des  évêques)  de  marier  sa  fille  Rigonthe  au 
fils  du  roi  des  Goths.  Il  fallut  composer  à  la  princesse  une  mai- 
son ,  et  lui  oi^aniser  une  suite  royale  ;  mais  chacun  frémissait  à 
la  pensée  de  s'aventurer  dans  le  domaine  d'un  prince  arien ,  et 
le  roi  français  fut  réduit  à  faire  saisir  et  metti-e  en  route  des  fa- 
milles sujettes  au  fisc.  On  fut  obligé  d'en  incarcérer  plusieurs 
pour  les  contraindre  à  partir.  Alors  les  gémissements  retentissent. 
Les  uns  recourent  au  suicide  pour  éviter  l'exil.  Quelques-uns, 
de  condition  libre,  font  leur  testament  en  faveur  des  églises,  or- 
donnant qu'on  l'ouvre  dès  qu'ils  seront  dans  cette  Espagne,  par 
eux  considérée  comme  le  tombeau.  La  désolation  dans  Paris 
était  si  grande,  que  Florent-Grégoire  la  compare  à  celle  de 
l'Egypte. 

A  ces  traits,  nous  reconnaissons  la  vigilance  et  le  pouvoir  im- 
mense du  clergé,  seul  intermédiaire  entre  les  princes  franlis  et  la 
nation  dont  il  parlait  le  langage.  Comment  n'aurait-il  pas  mis 
obstacle  à  toute  fusion  entre  la  langue  des  vaincus  et  celle  des  con- 
quérants? Ceux-ci  cherchaient-ils  à  étendre  leurs  lumières  par 
l'instruction,  le  latin  les  attendait  dans  toutes  les  écoles,  et  leur 
foi,  leur  zèle  religieux,  se  retrempaient  dans  la  sévère  pratique  des 
textes  saints  et  de  leurs  commentaires.  Ce  travail  des  évêques 
est  admirable  :  résolu,  poursuivi  sous  l'empire  d'une  conviction 
sincère,  fervente,  il  offre  un  exemple  surhumain  de  l'ascendant 
des  principes  et  de  la  volonté  intelligente,  sur  la  force  matérielle 
et  les  instincts  naturels  des  sociétés.  Cette  longue  confusion  des 
langues,  entre  des  castes  juxtaposées  sur  le  même  sol,  est  la  plus 
claire,  la  plus  haute  expression  de  l'état  moral  de  la  France  sous 
les  deux  premières  races. 

L'avènement  au  trône  des  descendants  de  Charles  Martel ,  qui 
avait  sauvé  la  Gaule  des  ariens  et  des  Maures ,  fut  préparé  par 
l'Église;  elle  acquérait  en  eux  des  défenseurs  puissants ,  sous  le 
nom  desquels  elle  devait  étendre  sa  domination.  La  reconnaissance 
enchaînait  la  nouvelle  dynastie,  qui  ne  fut  pas  ingrate  :  l'histoire 
des  conquêtes  de  Charlemagne  est  celle  des  progrès  du  christia- 
nisme; ses  longues  guerres  dans  le  Nord,  en  Espagne  et  au  delà 
du  Rhin  n'eurent  pas  d'autre  principe  que  celui  de  la  conversion 
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forcée  des  peuples  païens  ;  et  le  titre  d'empereur  conféré  au  roi 
Charles  par  le  pape  Léon  «est  à  peu  près  équivalent,  dans  la  pensée 
du  pontife ,  à  celui  de  généralissime  des  armées  de  l'Église. 

Telle  était  la  fin  de  toutes  les  victoires  de  ce  prince  :  il  allait 
baptisant  les  nations  dans  le  sang  ;  robuste  ouvrier  de  la  croix,  il 
fut  la  planter  et  l'asseoir  définitivement  au  delà  du  J^in ,  dans  la 
Saxe,  et  dans  le  nord  comme  dans  le  midi  de  l'Allemagne.  Nom- 
bre d'écrivains  classent  ce  conquérant  parmi  les  rêveurs  cVune 
monarchie  universelle  :  nous  pensons  que  d'autres  avaient  rêvé 
pour  lui ,  non  pas  une  monarchie ,  mais  une  théocratie  univer- 
selle, dont  il  fut  élu  le  représentant  politique;  symbolisant  dans 
le  domaine  temporel  l'unité  religieuse  dont  les  papes  tendaient  à 
concentrer  le  principe. 

Cette  institution  admirable  qui  constituait  au-dessus  des  maîtres 
des  nations,  un  chef  suprême,  tenant  de  Dieu  même  sa  toute- 
puissance  ,  et  l'exerçant  en  son  nom  sur  les  peuples  et  sur  les  rois 
du  monde  chrétien ,  réalisait  l'application  la  plus  forte  du  précepte 
immuable  de  l'unité  ecclésiastique.  L'empereur  fut  le  glaive  de  la 
papauté ,  le  levier  qui  lui  servit  à  soulever  le  monde.  En  effet,  nous 
voyons  que  le  pape  et  l'empereur  ne  faisant  qu'un,  président  aux 
destinées  des  peuples ,  et  que  la  séparation  de  ces  deux  grands  pou- 
voirs a  toujours  eu  pour  résultat  leur  affaiblissement  mutuel. 

Domination  à  la  fois  religieuse  et  guerrière ,  soldat  consacré, 
saint  et  César,  Charlemagne  est  le  précurseur  des  ordres  militaires 
et  presque  le  père  de  la  chevalerie;  la  poignée  de  son  épée  est  une 
croix.  C'est  de  lui  que  provient  le  germe  d'une  grande  révolution 
morale,  dont  est  issue  la  civilisation  du  moyen  âge  :  aussi,  verrons- 
nous  les  auteurs  des  romans  chevaleresques  célébrer  tout  d'abord 
à  l'envi  le  preux  Charlemagne  ,  et  faire  présider  ce  grand  souvenir 
à  la  plupart  de  leurs  compositions.  Il  est  plus  que  l'Achille  et  l'A- 
lexandre ,  il  est  le  demi-dieu,  et  plus  encore,  le  Diespiter  des  épo- 
pées du  monde  chevaleresque. 

Tel  fut  l'effet  moral  de  l'érection  de  l'empire  d'Occident.  Dès 
que  se  dénouèrent  les  liens  qui  unissaient  en  un  seul  et  invincible 
principe  la  pourpre  et  la  tiare,  la  féodalité  prit  naissance,  parce 
que  la  force,  cessant  d'obéir  à  une  seule  et  immuable  pensée,  se 
dispersa,  et  perdit  son  ascendant  avec  son  prestige.  L'empereur  ne 
fut  plus  qu'un  homme,  contre  lequel  d'autres  hommes  osèrent 
lutter;  et  le  chef  de  l'Église ,  cherchant  à  ramasser  çà  et  là  l'épée 
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qu'il  avait  laissé  choir,  ne  fut.  souvent  plus  qu'un  étendard  disputé 
et  tour  à  tour  arboré  par  les  partis  en  rivalité. 

Il  faut  le  reconnaître,  Tempereur,  isolé  de  l'autorité  spirituelle, 
était  une  inconséquence ,  un  non-sens  complet  dans  la  société  du 
moyen  âge  ;  cette  anomalie ,  chaque  fois  qu'elle  se  manifesta,  donna 
lieu  à  une  anarchie  générale ,  à  la  rupture  de  l'équilibre  entre  tous 
les  États.  C'est  pourquoi  l'histoire  de  l'Europe ,  durant  les  pre- 
miers âges  de  la  société  moderne,  peut  se  résumer  et  s'expliquer 
tout  entière  dans  l'examen  des  relations  des  papes  avec  les  em- 
pereurs. 

Ce  redoutable  pouvoir  fut  l'œuvre  de  la  France,  qui  n'en  profita 
pas.  L'Église  gallicane  exerçait  alors  une  prépondérance  absolue, 
et  ses  évéques,  investis  de  la  plus  haute  autorité ,  avaient  fondé  à 
leur  profit  des  libertés  dont  ils  usaient  largement ,  cassant  parfois 
les  arrêts  de  Rome ,  et  tendant  à  établir,  au  moyen  des  conciles, 
une  sorte  d'infaillibilité  propre  à  contre-balancer  celle  des  papes. 
Sous  les  Mérovingiens,  la  tombe  de  saint  Martin  de  Tours,  berceau 
de  la  domination  ecclésiastique  dans  les  Gaules,  n'est  guère  moins 
vénérée  que  celle  de  saint  Pierre  :  Florent-Grégoire  et  ses  contem- 
porains fixent  les  dates  des  règnes  d'après  l'époque  de  la  mort  de 
saint  Martin.  Reims  hérita  de  l'importance  de  Tours,  et  il  est 
permis  de  douter  que  si  Léon  III  n'eût ,  en  relevant  l'empire  d*Oc- 
cident,  imposé  au  roi  de  France ,  avec  un  titre  superbe,  la  ville  de 
Rome  pour  capitale,  le  saint-siége  eût  réussi  à  saisir  l'universalité 
de  la  puissance  spirituelle. 

Grâce  à  cette  régénération ,  Rome  reconquit  donc  spirituelle- 
ment l'empire  que  ses  armes  avaient  perdu;  elle  régit  absolument 
le  domaine  des  âmes,  et  les  princes  qu'elle  avait  couronnés  exécu- 
tèrent énergiquement  la  mission  qu'elle  leur  avait  confiée.  C'est  là 
l'époque  souveraine  et  brillante  de  la  domination  religieuse. 
Maîtresse  des  esprits  par  l'éducation,  dont  elle  garda  le  monopole, 
l'Église  en  dirigea,  en  contint  les  effets  avec  une  économie  pru- 
dente. En  France ,  la  langue  vulgaire  fut  plus  que  jamais  plongée 
dans  l'obscurité,  et  l'étude  du  latin  reçut  une  extension  plus  grande. 

Seule,  la  langue  tudesque,  favorable  aux  progrès  de  la  foi  parmi 
les  peuples  germaniques,  fut  l'objet  de  quelque  faveur,  ou  plutôt 
d'une  tolérance  bénigne.  Les  Gaulois ,  le  peuple,  les  clercs,  ne  re- 
cevaient que  l'instruction  latine;  les  guerriers  franks,  compagnons 
du  grand  Charles  et  dès  longtemps  naturalisés  dans  notre  patrie , 
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étaient  encouragés  dans  Tétude  du  ludesque.  Une  langue  morte  et 
un  idiome  étranger,  tels  étaient  les  seuls  instruments  dont  on  offrît 
l'usage  aux  vieux  habitants  de  la  Gaule,  qui ,  relégués  au  fond 
d'une  société  régie  par  deux  langues  inconnues,  restaient  oisifs  et 
ignorants  des  choses,  tels  que  de  véritables  ilotes.  Ce  fait  démontre 
que  l'autorité  était  alors  répartie  entre  des  mains  très-peu  nom- 
breuses ;  elle  n'en  était  que  plus  absolue.  Il  explique  aussi  la  pé- 
nurie des  monuments  écrits  dans  l'idiome  pratiqué  parmi  le  peuple. 
Quiconque  possédait  l'art  d'écrire ,  l'avait  acquis  dans  les  écoles 
épiscopales  ,  et  partant ,  n'écrivait  qu'en  latin. 

Charlemagne  multiplia  ces  écoles;  il  en  établit  même  dans  ses 
palais,  et  daigna  diriger  les  études  en  personne.  Éginhard,  à  ce 
sujet ,  nous  a  laissé  des  renseignements  précieux  qui  confirment 
nos  observations.  Charlemagne,  à  ce  qu'il  rapporte,  donna  des 
soins  particuliers  à  l'étude  de  la  langue  francique,  dont  il  fit  même 
rédiger  une  grammaire.  Lui-même  il  apprit  le  latin  ,  et  jusqu'au 
grec ,  qui  du  reste  ne  brilla  que  d'une  lueur  douteuse  et  passa- 
gère. Alcuin,  qui  par  son  ordre  fonda,  comme  l'on  sait ,  plusieurs 
écoles,  lui  enseigna  la  rhétorique,  et  Pierre  de  Pise  la  grammaire. 
Ce  prince  fit  faire  des  copies  de  certains  poëmes  populaires  en 
langue  germanique ,  et  les  répandit  parmi  les  Franks.  Enfin,  il  im- 
posa des  noms  tudesques  aux  douze  mois  de  l'année ,  et  aux  vents, 
qu'il  classa,  suivant  leur  direction  ,  en  douze  principaux;  dénomi- 
nations qui  se  sont  perpétuées  dans  les  mots  est,  ouest^  nord,  sud, 
sud-ouest,  etc..  Comme  on  le  voit,  il  ne  comprit  pas  dans  son  pro- 
gramme la  langue  romane  populaire,  et  ne  s'efforça  de  régulariser 
que  la  tudesque,  qu'il  appelait  la  langue  de  ses  pères. 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  cet  oubli  volontaire  que  l'idiome 
gallo-romain  se  fût  effacé  devant  celui  des  Franks.  Loin  de  là ,  la 
population  presque  tout  entière  s'en  servait  en  l'altérant  de  plus  en 
plus,  et  l'Église  était  obligée  de  le  subir,  pour  communiquer  aux 
basses  classes  l'instruction  religieuse.  Docile  à  l'impulsion  des  évê- 
ques,  Charlemagne  convoquait  de  temps  en  temps  des  conciles 
provinciaux  pour  statuer  avec  une  autorité  sans  appel  sur  les  af- 
faires difficiles.  Celui  de  Reims  décida,  en  813,  que  l'on  prêche- 
rait le  peuple  selon  la  propriété  de  sa  langue,  afin  qu'il  pût 
entendre  la  parole  divine.  Plus  explicite  encore,  celui  de  Tours 
arrête  que  «  chaque  évêque  aura  des  homélies  pour  affermir  les 
fidèles  dans  la  foi  catholique ,  et  que  les  prélats  auront  le  soin  de 
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faire  traduire  ces  sermons  e%  langue  rustique  romane^  et  en  théo- 
tisque,  afin  que  cliaciin  comprenne  aisément  ce  que  l'on  dit.  » 

Ce  canon  fut  presque  textuellement  reproduit,  en  847,  au  con- 
cile de  Mayence.  Louis  le  Débonnaire  ne  favorisa  pas  moins  l'étude 
delà  langue  latine;  Thégan  écrit  qu'il  la  parlait  aussi  facilement 
que  sa  langue  naturelle,  «  latinam  vero  sicut  naturalem  œqualiter 
loqiii  poterat.  »  Il  ajoute  qu'il  s'était,  dans  sa  jeunesse,  beaucoup 
occupé  de  poésie. 

L'affaiblissement  graduel  de  la  maison  de  Charlemagne  prescrivit 
des  limites  à  l'invasion  de  la  langue  francique.  L'empire  était  sé- 
paré du  royaume  de  France,  ce  qui  brisa  l'unité  rêvée  par  Léon  III  : 
le  partage  de  ce  dernier  pays  en  France  orientale  et  en  Fi'ance 
occidentale,  puis  l'établissement  de  plusieurs  souverains,  préparè- 
rent, dans  le  second  de  ces  États,  la  prééminence  de  la  langue 
romaine  vulgaire;  en  même  temps  que  les  luttes  des  princes  en- 
tre eux,  éparpillant  leurs  forces,  firent  éclore  la  féodalité  :  ces  deux 
faits  sont  parallèles. 

Dès  que  l'on  commença  à  écrire  en  langue  gallo-romaine, 
il  arriva  que  l'orthographe  se  ressentit  de  l'influence  des  deux 
idiomes  dont  les  textes  antérieurs  avaient  répandu  les  formes 
graphiques,  c'est-à-dire  du  latin  et  du  tudesque.  Le  premier 
domina  partout;  le  second  introduisit  les  consonnes  dures  et  les 
aspirations  germaniques,  spécialement  dans  les  pays  limitrophes 
du  Rhin,  des  Vosges  et  de  la  Flandre.  Tels  sont  les  deux  prin- 
cipes que  l'on  retrouve  dans  le  texte  du  fameux  serment  des 
enfants  de  Louis  le  Débonnaire,  tel  que  l'a  reproduit  Nithard; 
document  si  connu ,  si  souvent  commenté,  qu'il  serait  oiseux  de  le 
citer  ou  de  s'y  arrêter  davantage.  La  langue  théotisque  répandit 
aussi,  dans  celle  de  la  France  proprement  dite,  un  certain  nombre 
de  mots  que  dom  Bouquet  a  énumérés  dans  son  recueil  des  Histo- 
riens des  Gaules. 

La  création  du  royaume  de  Bavière  et  de  celui  dltalie  favorisa 
nécessairement  le  progrès  des  idiomes  vulgaires;  le  besoin  d'une 
langue  officielle,  comme  le  latin,  propre  à  rallier  entre  eux  tous  les 
peuples  divers  rassemblés  naguère  sous  un  même  souverain,  avait 
cessé  d'exister;  et,  dès  que  l'empereur  cessa  de  dicter  des  lois  à 
toute  la  chrétienté,  la  langue  autocratique  et  religieuse  de  Rome 
cessa  tout  naturellement  de  régir  aussi  absolument  le  monde  poli- 
tique. Ce  qui  prouve  qu'il  en  fut  ainsi ,  c'est  que,  sous  le  règne  des 
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Carlovingîens,  elle  redevint  savante ,  et  retourna  chercher  «ne  sève 
nouvelle  dans  les  inspirations  de  l'antiquité.  Or,  les  langues  usuelles, 
pratiques ,  et  vivant  d'une  vie  réelle ,  ne  remontent  jamais  le  cou- 
rant des  âges  :  elles  cheminent  en  avant,  soit  qu'elles  s'élèvent  ou 
descendent;  mais  elles  ne  "rétrogradent  jamais. 

Une  autre  cause  de  ce  premier  échec  du  latin ,  cette  vieille  lan- 
gue de  l'antique  noblesse  romaine  dans  les  Gaules,  c'est  que  le 
titulaire  de  l'empire  avait  emporté,  dans  son  manteau  de  pourpre, 
en  quittant  la  France,  les  derniers  restes  de  cette  hiérarchie  patri- 
cienne. Jusqu'à  l'an  800  ,  le  chef  de  la  monarchie  des  Franks  avait 
conservé  ce  titre  de  patrice  conféré  à  Clovis,  et  qui  fut  alors 
échangé,  Éginhard  le  dit  formellement ,  contre  celui  d'Auguste  et 
de  sacré ,  divus  et  Augustus.  Ces  dignités  romaines  demeurèrent 
attachées  au  titre  impérial,  et  le  patriciat,  désormais  sans  chef 
dans  le  royaume  de  France ,  s'effaça  dans  les  ténèbres  de  l'oubli. 
Dès  lors,  les  souverains  fixés  en  France,  les  évéques  mêlés  au  peuple, 
tendirent  de  loin  à  une  fusion  des  races,  et  le  langage  parlé  par  le 
plus  grand  nombre  des  habitants  du  sol  arriva,  par  la  suite  des 
siècles,  à  s'implanter  dans  toutes  les  classes. 

Richer ,  chroniqueur  des  derniers  Carlovingiens ,  fournit  des 
preuves  de  cette  révolution  facile  à  prévoir.  Ce  remarquable  histo- 
rien ,  dont  le  manuscrit  fut  découvert ,  il  y  a  douze  ou  treize  ans, 
à  Bamberg,  par  M.  de  Pertz ,  était  le  disciple  favori  de  Gerbert, 
le  plus  grand  génie  de  ces  âges  reculés,  qui  d'après  les  conseils 
de  ce  même  Richer,  rédigea  V histoire  de  son  temps.  Il  qualifie  nos 
monarques  franks  de  rois  des  Gaulois;  sous  sa  plume,  les  chefs 
militaires,  ducs,  comtes,  princes  de  race  francique,  sont  désignés 
de  même.  Robert  le  Fort  trouve  indigne  que  Charles  le  Simple  pré- 
fère l'obscur  Haganon  aux  grands  du  royaume ,  aux  plus  nobles 
des  Gaulois.  On  lit  ailleurs  qu'il  y  avait  souvent  des  dissensions 
entre  Otton,  roi  des  Germains,  et  Lothaire,  roi  des  Gaulois:  — 
Lotharium,  Gallorum  regem.  Un  chapitre  est  intitulé  :  Impetus 
Gallorum  in  Ottonem.  C'est  le  récit  d'une  irruption  de  Lothaire, 
assisté  de  Hugues  le  Grand  et  des  princes  français,  contre  le  mo- 
narque allemand. 

A  cette  époque,  tout  lien  de  fraternité  était  rompu  entre  les 
Franks  des  Gaules  et  leur  ancienne  patrie,  entre  la  nouvelle 
France  et  celle  de  Charlemagne ,  qui  avait  eu  pour  métropole  Aix- 
la-Chapelle.  L'incident  suivant  peut  faire  apprécier  cette  scission. 
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Hugues  et  Lothaire  sont  venus  surprendre  Otton  dans  cette  cité, 
sa  capitale  ;  ils  la  pillent,  en  arrachent  les  insignes  royaux  ;  enfin , 
ils  grimpent  au  faîte  du  palais,  et  retournent  du  côté  du  sud- 
est,  en  manière  de  défi,  l'aigle  de  bronze  aux  ailes  déployées ,  que 
le  grand  Charles  y  avait  autrefois  fait  placer.  Depuis  son  règne,  les 
Germains  l'avaient  dirigée  vers  l'occident,  «  exprimant  subtilement 
par  là  que  les  Gaulois  seraient  quelque  jour  défaits  par  leur  cava- 
lerie. »  Ainsi  le  terme  de  Gaulois,  non -seulement  toléré,  mais 
honorable ,  noble  et  digne ,  répondait  déjà  aux  sentiments  patrio- 
tiques. 

Sous  le  roi  Lothaire,  le  latin  cessa  d'être  pratiqué  par  la  plupart 
de  nos  princes.  Hugues  Capet,  duc  des  Gaulois ,  ayant  eu  une 
entrevue  avec  le  roi  Otton  de  Germanie,  qui  s'exprimait  en  cette 
langue,  il  fut  nécessaire  qu'Arnulfe,  ou  Arnould,  évêque  d'Or- 
léans, faisant  les  fonctions  d'interprète,  traduisît  au  duc  les  paroles 
du  roi.  Il  y  a  plus ,  quelques  évêques  des  Gaules  avaient  désappris 
le  latin.  Dans  le  synode  tenu  à  Mouzon ,  sous  le  règne  de  Hugues, 
et  composé  des  prélats  de  la  France  et  de  la  Germanie,  en  présence 
de  quelques  seigneurs  laïques,  on  choisit  pour  porter  la  parole  l'é- 
vêque  de  Verdun,  parce  qu'il  connaissait  la  langue  gauloise  ou 
française ,  «  eo  quod  linguam  gallicam  norat.  jj  Un  demi-siècle 
auparavant ,  dans  le  concile  d'Ingolsheim ,  on  fut  obligé  de  traduire 
en  langue  tudesque,  à  ce  que  dit  Flodoard,  les  lettres  relatives  à 
l'intrusion  de  l'évêque  Hugues,  qui  avait  brigué  l'église  de  Rheims, 
afin  qu'elles  fussent  entendues  de  l'empereur  Otton  et  de  Louis 
d'Outre-mer. 

Ces  complaisances  du  clergé  pour  la  langue  vulgaire  du  pays 
furent  momentanées;  elles  prouvent  que  les  prélats  sentirent  la 
nécessité  de  jeter  des  racines  plus  profondes  dans  le  terrain  popu- 
laire, et  de  faire  corps  avec  la  nation,  pour  puiser  dans  l'union  la 
force  de  résister  à  la  puissance  des  empereurs  combinée  avec  celle 
du  chef  de  l'Église.  Dès  que  ces  deux  grands  pouvoirs  furent  divisés 
par  la  querelle  des  investitures,  dont  les  premiers  symptômes  se 
révélèrent  sourdement  dès  le  temps  d'Henri  l'Oiseleur ,  les  évêques, 
moins  souples,  songent  à  ressaisir  l'autorité  et  reviennent  aux  études 
latines  avec  une  ardeur  nouvelle. 

Durant  tous  ces  siècles ,  l'art,  la  science,  les  lettres,  la  théologie, 
la  philosophie ,  la  législation,  persistent  à  n'admettre  aucun  autre 
langage  que  le  latin  ;  si  parfois  l'on  se  resigne  à  user  du  français,  on 
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se  garde  d'en  propager,  d'en  éclaircir  les  règles  confuses,  et  l'ins- 
truction continue  à  demeurer  restreinte  entre  un  très-petit  nombre 
d'adeptes ,  à  peu  près  tous  clercs.  Ce  latin  même,  on  le  rend  d'un 
accès  plus  difficile  en  lui  restituant  ses  formes  anciennes,  en  le  pur- 
geant des  termes  hybrides ,  des  gallicismes  naissants ,  des  tours  et 
des  néologismes  qui,  grâce  à  une  loi  naturelle,  le  rapprochaient  de 
jour  en  jour  du  roman  rustique.  Ces  efforts  portèrent  des  fruits  ; 
Adalbéron,  Gerbert,  Richer,  sont  meilleurs  latinistes  que  leurs  de- 
vanciers, et  l'instruction  devint  plus  que  jamais  inaccessible  au 
peuple. 

On  conçoit,  en  effet,  quand  on  a  la  vue  assez  longue  pour  ne  pas 
prendre  pour  le  monde  entier  les  quatre  murs  d'une  classe,  que  ce 
mouvement  vers  l'érudition  et  les  pures  doctrines ,  accompli  en 
dehors  de  la  langue  nationale  et  presque  à  son  détriment,  n'ait  eu 
aucune  influence  sur  les  mœurs  publiques.  C'est  pourquoi ,  si  nous 
mettons  à  part  quelques  érudits  et  quelques  clercs,  leurs  disciples, 
nous  arriverons  à  reconnaître  que  plus  le  latin  est  cultivé,  que  plus 
il  resserre  sa  domination,  plus  l'ignorance  est  générale  et  la  barba- 
rie profonde,  parce  qu'alors  la  langue  vulgaire  est  absolument  ex- 
clue des  travaux  de  la  pensée.  Ainsi ,  cette  époque ,  désignée  par  la 
plupart  des  historiens  comme  ayant  reçu  les  premières  lueurs  de 
la  civilisation  ,  apparaît  au  contraire  à  nos  yeux  comme  la  période 
la  plus  ténébreuse  de  notre  histoire  intellectuelle  ;  nuit  intense  due 
à  la  concentration  de  la  lumière  autour  de  l'école  latine,  aux  dé- 
pens de  l'idiome  usité  parmi  les  masses  ;  celle-là  ne  laissant  aucune 
communication  entre  le  mouvement  des  idées  et  l'instrument  qui 
seul  aurait  pu  les  répandre  au  dehors. 

Cette  influence  éminemment  religieuse  dans  son  principe,  prolon- 
gea de  plusieurs  siècles  l'enfance  de  la  société  française ,  et  cette 
correspondance  entre  la  marche  des  idées  et  celle  du  langage  vul- 
gaire est  si  intime,  que  l'autorité  plus  ou  moins  étendue  de  cet  or- 
gane naturel  de  l'intelligence  populaire,  à  diverses  époques,  fournit 
un  moyen  assuré  de  préciser  l'état  réel  de  la  civilisation  d'âge  en 
âge.  Dès  que  cette  société  qui  flotte  et  balbutie,  se  fixera  et  rejettera 
ses  langes,  nous  verrons  apparaître  les  éléments  d'une  littérature, 
indices  de  la  constitution  complète  d'un  parler  national ,  qui  elle- 
même  est  la  consécration  et  la  preuve  d'une  constitution  politique 
régulière  et  formelle. 

La  biographie  de  notre  langue,  s'il  est  permis  d'ainsi  dire,  pré- 
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sente  au  philosophe  et  à  l'historien  l'exemple  d'un  fait  étrange  et 
probablement  unique  :  l'existence  d'un  peuple  qui  durant  plusieurs 
siècles  se  résigne  à  borner  l'emploi  de  son  langage  à  l'expression 
de  ses  besoins,  et  ne  perçoit  du  dehors  que  des  idées  traduites;  qui, 
pensant  et  vivant,  possède  une  langue  vive  pour  énoncer  ses  sensa- 
tions, et  réduit  son  existence  intellectuelle  à  s'exhaler  dans  une 
langue  morte ,  ou  à  s'écouler  dans  le  silence.  Cette  langue  morte 
emprisonne  tous  les  ressorts  du  mouvement  social;  ils  fonctionnent 
sourdement,  en  dépit  de  cette  compression  bizarre ,  et  la  foule  in- 
souciante en  sa  barbarie  se  sent  soulevée  par  eux  ,  tandis  qu'elle 
écoute  ,  sans  les  comprendre  ,  les  oracles  qui  surgissent  entre  les 
pierres  mal  fermées  d'un  tombeau. 

Comme  cette  solution  de  continuité  entre  les  traditions,  entre  le 
domaine  de  l'esprit  et  les  régions  de  la  matière  ,  est  aussi  funeste 
qu'opposée  aux  instincts  de  la  nature ,  nous  sommes  forcés  de  l'at- 
tribuer à  une  volonté  forte,  persistante,  imposant  un  obstacle  labo- 
rieusement amoncelé.  Cette  volonté  ,  nous  l'avons  signalée  dans  la 
politique  des  fondateurs  du  christianisme  des  Gaules,  où  elle  main- 
tint à  si  haut  prix  l'unité  du  dogme  ;  cette  volonté,  eux  seuls 
avaient  un  haut  intérêt  à  la  faire  prévaloir.  L'histoire  de  nos  révo- 
lutions morales,  symbolisée  par  les  fastes  de  notre  idiome,  n'est 
autre  chose  que  le  détail  de  la  lutte  entre  la  rigueur  d'un  principe, 
représenté  par  le  latin ,  et  l'impulsion  libre  de  la  pensée,  de  la  na- 
ture, qui  eut  pour  arme  et  pour  organe  la  langue  maternelle  des 
habitants  des  Gaules. 

Dans  quelle  amère  servitude  ne  fut-elle  pas  enchaînée  durant  les 
deux  premières  races!  Nous  l'avons  vu,  et  cette  étude  seule  est 
apte  à  nous  éclairer  sur  la  condition  politique  et  sur  le  complet 
asservissement  du  peuple  ,  en  exceptant  de  ce  titre  les  vainqueurs 
germaniques  et  les  patriciens  de  l'Église:  —  le  tudesque  et  le  latin. 
Durant  ces  règnes  peu  connus,  la  classe  laborieuse  partagea  les 
destinées  de  son  langage  :  il  suffit,  pour  les  préciser,  d'examiner 
les  conditions  dans  lesquelles  il  était  employé. 

L'on  verra  que  le  peuple  des  Gaules  était  exclu  des  assemblées  pu- 
bliques,où  l'on  discourut  toujours  en  latin,  jusqu'à  la  fin  du  dixième 
siècle.  Il  ne  prenait  aucune  part  à  la  législation,  dont  tous  les  actes 
étaient  publics  dans  la  même  langue.  Les  offices  mêmes  étaient  dé- 
volus aux  clercs  5  tous  les  cartulaires  de  cette  époque  sont  en  latin  ; 
la  poésie,  la  science,  l'histoire,  la  philosophie,  n'avaient  aucune 
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accointance  a\ec  la  langue  vulgaire  :  d'où  l'on  peut  hardiment  con- 
clure que,  hors  de  la  noblesse  et  du  clergé,  il  n'existait  pas  de  ci- 
toyens, même  dans  le  sens  le  plus  restreint  de  ce  mot.  De  cette  pri- 
vation de  toute  participation  à  la  vie  et  aux  affaires  publiques,  im- 
posée à  la  classe  la  plus  nombreuse,  on  déduira  sans  peine  aussi 
l'absence  des  sentiments  moraux,  et  de  l'élément  si  fécond  du  pa- 
triotisme, source  de  tout  progrès.  Une  nation  dénuée  de  la  force  de 
faire  prévaloir  son  langage  est  comme  plongée  dans  une  léthargie. 
Or,  le  parler  vulgaire  des  Gaulois  n'était  pas  encore  une  langue 
nationale,  puisqu'il  était  frustré  de  tout  droit  politique.  Son  état 
exprime  nettement  celui  de  cette  société  paralysée,  dénuée  qu'elle 
était  de  son  principal  moyen  d'action. 

Sa  première  conquête  eut  lieu  dans  l'ordre  civil  et  politique;  elle 
étouffa  dans  son  sein  la  suprématie  des  Franks,  qui  finirent  par  s'y 
dissoudre  :  leur  langage ,  en  effet ,  disparut  de  la  France ,  et  la 
puissance  resta  aux  mains  des  représentants  de  la  latinité,  qui  ré- 
gnèrent, par  l'unité  religieuse,  six  siècles  encore  par  delà ,  tout  en 
perdant  peu  à  peu  du  terrain. 

Dès  lors,  on  juge  aisément  que  la  langue  française  représente, 
dans  les  fastes  nationaux,  le  principe  du  progrès,  de  l'indépendan- 
ce, et  que  ses  destins  racontent  fidèlement  ceux  du  droit  public.  Ces 
faits  aident  à  comprendre  comment  elle  resta  clouée  dans  son  ber- 
ceau ,  ainsi  que  notre  civilisation,  pendant  plus  de  huit  cents  ans, 
avant  de  faire  ses  premiers  pas. 

La  société  grecque  et  la  société  romaine  s'étaient  perfection- 
nées bien  plus  vite;  mais  Athènes  et  Rome  avaient  des  professeurs, 
des  poètes,  des  savants,  des  législateurs ,  des  prêtres,  des  orateurs, 
qui  répandaient  leur  parole  ou  leurs  écrits  en  usant  de  la  langue 
vulgaire  par  eux  incessamment  épurée  ;  de  sorte  que  les  lumières 
de  leur  érudition,  se  propageant  au  loin  dans  toutes  les  classes  à 
la  fois,  entretenaient  le  mouvement,  et  préparaient  la  nation  tout 
entière  à  des  progrès  nouveaux.  Dans  ces  sociétés,  le  travail  de 
l'action  intellectuelle  était  général  et^spontané.  Rien  de  semblable 
n'aurait  eu  lieu,  si  Eschyle,  Aristote  et  Démosthène  eussent  écrit 
et  parlé  en  sanskrit,  ou  si  Virgile,  Cicéron,  Sénèque  et  Lucrèce 
avaient  apporté  au  Forum  et  dans  les  écoles  la  langue  de  l'ancienne 
Grèce.  Tant  que  le  langage  d'un  peuple  n'est  pas  devenu  litté- 
raire et  classique,  ce  peuple  n'est  pas  constitué,  parce  que  l'esprit 
public  est  encore  à  naître. 
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II  nous  paraît  que  ce  point  de  l'histoire  de  notre  civilisation,  dont 
les  révolutions  du  langage  pouvaient  seules  donner  la  clef,  n'a  pas 
été  suffisamment  analysé,  et  que,  négligeant  le  principal  pour  l'ac- 
cessoire, l'on  a  été  conduit ,  surtout  de  nos  jours ,  par  la  séduction 
des  systèmes ,  à  trop  sacriiier  au  fait  de  la  rivalité  des  Gaulois  et 
des  Franks;  à  la  tardive  réaction  des  vaincus  contre  les>  anciens 
conquérants,  considérations  un  peu  hypothétiques,  et  dont  il  a  fallu 
s'exagérer  la  valeur,  afin  de  leur  donner  une  cohésion  assez  solide 
pour  qu'elles  pussent  porter  le  poids  d'une  théorie.  Nous  osons  sup- 
poser qu'une  étude  vraiment  philosophique  du  langage ,  ou  plutôt 
des  langages  qui  luttaient  alors,  chacun  avec  leur  principe ,  à  tra- 
vers le  sol  de  notre  pays,  eût  rendu  ces  spéculations  moins  hardies, 
moins  sérieuses,  lors  même  que  le  document  précieux  légué  parle 
chroniqueur  Richer  eût  continué  de  rester  dans  l'oubli  ;  car  elles 
s'exercèrent  d'autant  plus  librement,  que  la  disette  des  monu- 
ments contemporains  rendait  toute  controverse  difficile,  et  favo- 
risait des  conjectures,  rehaussées  de  l'éclat  d'un  talent  que  les 
grâces  du  style  et  la  richesse  de  l'imagination  rendaient  en- 
traînant. 

Mais,  en  dépit  de  cette  fascination  que  le  génie  légitime,  il  faut 
le  confesser  avec  l'éditeur  du  livre  de  Richer,  dont  la  Société  de 
l'histoire  de  France  vient  de  doter  le  monde  savant,  ces  luttes 
entre  les  Franks  et  les  Gaulois,  principalement  en  ce  qui  concerne 
l'expulsion  des  Carlovingiens  et  le  triomphe  de  la  dynastie  qui 
leur  succède,  ne  sont  que  l'ingénieux  prétexte  d'un  système  neuf 
et  piquant.  Contemporain  de  ces  discussions,  ayant  vécu  parmi  les 
grands  et  les  princes  qui  participèrent  à  ce  mouvement,  Richer  ne 
trahit  nulle  part  une  préoccupation  de  ce  genre,  et  ne  mentionne 
aucun  fait  de  nature  à  corroborer  cette  opinion.  Loin  de  là  :  il  sem- 
ble que  sa  narration  infirme,  çà  et  là,  ces  suppositions ,  par  la 
naïveté  avec  laquelle  on  lui  voit  présenter  les  événements  sous  un 
point  de  vue  tout  autre,  plus  simple,  et  partant  plus  vraisemblable. 

Cet  effort  du  peuple  des  Gaules ,  pour  évincer  la  maison  de 
Charlemagne  à  cause  de  son  origine  franke,  et  pour  laver  tardi- 
vement la  honte  des  invasions  germaniques ,  eût  exigé  la  vigueur 
du  sentiment  patriotique,  et  parmi  la  population  jadis  asservie, 
une  vitalité  des  traditions,  un  concert  de  volontés,  qui  étaient  im- 
possibles dans  l'état  humble,  secondaire  et  servile  où  la  langue 
vulgaire  avait  été  maintenue ,  et  plus  impraticable  que  jamais  au 
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dixième  siècle,  où  régnait  si  dcspotiquement  le  latin,  la  plus  pe- 
sante des  entraves  au  développement  d'un  esprit  national. 

Miroir  fidèle  où  se  réfléchissent  tous  les  événements  de  notre  his- 
toire, la  langue  française  n'a  pas  reçu  l'empreinte  de  ces  longues 
querelles  de  races,  gratuitement  supposées  entre  la  souche  gauloise 
et  la  race  germanique.  Cette  langue  alors  n'était  pas  assez  vigou- 
reusement trempée  pour  soutenir  de  telles  luttes;  donc,  elles  n'eu- 
rent pas  lieu.  Si  d'ailleurs  elles  se  fussent  allumées,  la  chaleur 
qu'elles  eussent  apportée  dansles  âmes,  aurait  à  l'instant  développé, 
fortilié  et  fait  fleurir  l'idiome  parlé  par  un  peuple  prenant  posses- 
sion de  ses  droits  et  de  son  indépendance.  Une  telle  rivalité,  fai- 
sant éclore  des  sentiments  élevés  et  nouveaux,  eût  éveillé  le  génie 
national  et  produit  de  ces  monuments  écrits  qui  sont  les  combats 
de  la  pensée. 

Mais ,  comme  ce  genre  de  preuve,  assez  délicat ,  risquerait  de 
sembler  trop  métaphysique,  il  est  aussi  opportun,  dans  le  but  d'as- 
signer à  l'influence  germanique  sur  notre  langue  sa  modique,  sa 
réelle  valeur,  que  dans  celui  de  corroborer  l'évidence  des  vérités 
historiques  où  nous  avons  pénétré  par  la  philologie,  d'étayer  notre 
opinion  sur  des  bases  matérielles.  Richer,  le  plus  explicite  des  nar- 
rateurs de  cette  révolution  qui  éteignit  la  maison  carlovingienne, 
nous  les  fournira;  son  consciencieux  et  savant  éditeur,  M.  Guadet, 
les  a  fort  habilement  isolées. 

Partisan  déclaré  des  descendants  de  Gharlemagne,  et  historien 
à  peu  près  impartial  de  cette  secousse  politique,  Richer,  moine  de 
Saint-Remi  de  Reims,  en  rapporte  soigneusement  les  détails.  Du- 
rant les  derniers  souverains  de  la  dynastie  déchue,  il  nous  montre 
la  famille  des  Capétiens  pleine  de  scrupules  à  l'égard  de  la  légiti- 
mité de  ses  princes;  loyale  jusqu'aux  limites  de  l'intérêt  du  pays 
et  de  l'ambition  personnelle,  acceptant  d'abord  le  trône  dans  un 
moment  de  crise,  où  la  nécessité  d'un  chef  de  guerre  puissant  et 
digne  d'être  opposé  aux  Normands  l'emporte,  dans  l'esprit  des  sei- 
gneurs, sur  les  droits  d'un  enfant;  puis  le  restituant  à  Charles  le 
Simple  devenu  majeur.  Plus  tard,  nous  voyons  Hugues  le  Grand, 
au  comble  de  la  puissance,  proposer  la  restauration  de  la  race 
de  Charlemagne,  et  les  seigneurs,  dociles,  allant  chercher  Louis 
d'Outre-merchez  les  Anglais,  pour  le  mettre  à  leur  tête.  Lothaire, 
Louis ,  succèdent  sans  exciter  de  répugnances,  et  le  duc  suit  le  pre- 
mier, à  la  guerre  qu'il  a  de  lui-même  entreprise  contre  le  roi  Otton 
de  Germanie. 


Quaud  enfin,  dans  une  assemblée  publique,  Hugues  Capet  est 
élevé  sur  le  pavois  au  mépris  de  Cliarles  de  Lorraine ,  Richer,  qui 
reproduit  les  discours  prononcés  pour  et  contre  ce  parti,  ne  fait 
aucune  mention  de  cette  aversion  des  Français  contre  des  princes 
de  source  allemande.  Cependant,  de  part  et  d'autre,  tous  les  griefs 
ont  été  énoncés.  Comment  celui-là  serait-il  demeuré  dans  l'oubli? 
Mais,  loin  de  là,  Richer  ne  semble  pas  même  se  rappeler  qu'il  a 
existé  deux  races,  ni  que  les  deux  compétiteurs  ont  une  origine 
différente.  Charles  de  Lorraine,  rejeté  comme  incapable,  est  dé- 
chu par  ses  mauvaises  mœurs,  et  à  raison  de  ses  relations  avec  des 
parjures,  avec  des  sacrilèges.  Il  n'est  question  que  de  l'intérêt  du 
pays.  Lors  même  que  Hugues  a  reçu  la  couronne,  il  conserve  tant 
de  respect  pour  le  sang  des  rois  légitimes,  qu'il  a  scrupule  d'atta- 
quer le  premier  l'armée  de  Charles,  et  demeure  immobile  en  sa 
présence,  attendant  qu'on  le  contraigne  à  se  défendre.  En  outre,  il 
est  aisé  de  reconnaître  que  Charles  avait  conservé  nombre  de  par- 
tisans ,  surtout  parmi  le  peuple  des  villes ,  composé  de  ces  mêmes 
Gaulois  que  l'on  doue  d'une  haine  si  intelligente,  et  dans  lesquels 
il  est  impossible  de  retrouver,  en  quelque  manière  que  ce  soit,  que 
l'on  nous  passe  cette  expression ,  les  derniers  Mohicans  de  la 
France. 

D'un  autre  côté,  Gerbert,  le  plus  savant  homme  de  son  siècle,  et 
Adalbéron,  évêque  de  Laon,  chefs  du  parti  capétien,  n'avaient  au- 
cune répugnance  contre  les  Carlovingiens  en  général.  Le  premier 
avait  été  précepteur  d'Otton  UI,  sans  perdre  sa  popularité  dans  la 
France  occidentale;  le  second,  répondant  aux  reproches  de  Charles 
de  Lorraine,  ne  néglige  aucun  argument  propre  à  justifier  sa  fidé- 
lité au  parti  contraire  ;  il  ne  s'avise  pourtant  pas  de  cette  raison  si 
puissante,  si  facile ,  si  bien  propre  à  expliquer  et  à  populariser  ses 
répugnances. 

Enfin ,  quel  aurait  été  le  but  ?  Rannir  des  princes  d'origine  ger- 
manique, pour  leur  substituer  une  famille  originaire  du  sol  ?  Les 
grands  du  royaunie  eussent  donc  bien  mal  réussi.  Naturalisés  en 
France  depuis  le  temps  de  Pépin  de  Landen,  bisaïeul  de  ce  Charles 
Martel  qui  combattit  avec  tant  d'acharnement  les  Frisons,  les 
Saxons ,  les  Allemands  et  les  Ravarois,  les  princes  carlovingiens , 
issus  de  cette  vieille  famille,  française  à  tant  de  titres,  avaient 
assurément  jeté  de  profondes  racines  dans  le  sol  national.  De  tels 
souverains,  rejetés  comme  étrangers,  ne  devaient  sans  doute  céder 


le  trône  qu'à  des  compétiteurs  réputés  originaires  do  France,  ou 
établis  dans  ce  royaume  depuis  un  temps  immémorial.  Or,  le  chef 
des  Capétiens,  Robert  le  Fort,  père  du  roi  Eudes  et  bisaïeul  de 
Hugues  Capet,  était  le  premier  prince  français  de  sa  maison.  Cette 
dynastie,  destinée  à  venger  les  Gaulois  de  l'oppression  des  Franks, 
était  allemande;  c'est  Richer  qui  nous  l'apprend.  Le  père  de  Ro- 
bert le  Fort  était  «  l'étranger  Witichin,  Germain  de  nation.  »  «  Odo 
patrem  habuit  Kotbertum,  avum  vero  paternum ,  Witichinum 

ADVENA.M  GeRMAWUM  (l).  ^> 

Ce  document  est  précieux.  S'il  est  permis  de  s'étonner,  c'est  de 
voir  les  querelles  de  race  déjà  si  bien  éteintes,  et  la  fusion  si  bien 
accomplie,  que  la  récente  origine  des  Capétiens  ne  mit  pas  obstacle 
à  leur  avènement. 

Rien  ne  prouve  mieux  le  peu  de  part  qu'eut  le  commun  peuple 
à  ces  événements,  qui  furent  l'œuvre  des  Franks  eux-mêmes,  dé- 
finitivement ralliés  à  la  majorité  du  clergé.  L'état  de  vassalité  où 
la  langue  vulgaire  était  encore  maintenue  nous  avait  fait  pres- 
sentir cette  annihilation  de  ceux  qui  la  parlaient.  L'influence  très- 
bornée  de  la  langue  théotisque  ou  germaine  sur  les  variations  de 
la  nôtre,  démontre,  en  outre,  que  la  noblesse  avait  oublié  et  fait 
oublier  son  origine,  puisqu'elle  n'imposa  point  son  langage.  La 
lutte  était  donc  confinée ,  dans  le  domaine  intellectuel ,  entre  le 
latin  et  le  français.  Or,  nous  avons  constaté  que  Hugues  Capet 
n'entendait  pas  le  premier  de  ces  idiomes,  presque  constamment 
étudié  par  les  Carlovingiens.  Nous  pouvons  donc  considérer  l'avè- 
nement de  la  troisième  dynastie  comme  le  premier  symptôme 
d'une  réaction  latente ,  non  contre  le  principe  germanique ,  mais 
plutôt  contre  Rome ,  en  déduisant,  des  pages  précédentes,  que  le 
français  fut  le  langage  vulgaire  des  premiers  Capétiens. 


(1)  Richeri  Historiarum  lib.  I,  cap.  V. 
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GHAPIÏIIE  III. 

Premiers  monuments  écrits.  —  EfTet  de  la  superstition  relative  à 
l'an  1000.  —  Anarchie  orthographique.  —  Absence  de  règles  gram- 
maticales ,  et  confusion  des  dialectes.  —  Des  formes  du  langage  au 
douzième  siècle.  —  Paradoxes  de  la  philologie  moderne  :  de  la  règle 
de  l'S.  —  Exemples  de  quelques  étymologies  faussées  par  l'usage, 
et  par  l'ignorance  du  vieux  français.  —  Confusion  dans  l'espèce 
des  mots,  due  à  la  même  cause. 


A  la  fin  du  douzième  siècle ,  le  pape  Innocent  HT  adressait  au 
chapitre  métropolitain  de  Metz  une  lettre  dont  voici  les  premières 
lignes  : 

« INotre  vénérable  frère  l'évéque  de  Metz  nous  a  écrit 

que  ,  dans  le  diocèse  et  dans  la  ville  de  Metz  ,  une  multitude  de 
laïques  et  de  femmes,  entraînés  par  une  ardeur  immodérée  pour 
les  Ecritures,  se  sont  fait  translater  en  langage  français  {in  gallico 
sermone)  les  évangiles ,  les  lettres  de  Paul ,  le  psautier,  les  mora- 
lités de  Job  et  plusieurs  autres  livres,  se  livrant  à  ces  traductions 
avec  complaisance ,  que  ne  puis-je  dire  avec  prudence ,  dans  le  but 
présomptueux  de  se  grouper,  femmes  et  laïques,  en  secrètes  as- 
semblées et  de  se  prêcher  les  uns  les  autres Réprimandés  par 

des  prêtres  paroissiaux ,  ils  leur  ont  résisté  ouvertement,  alléguant 
à  l'appui  de  leur  conduite  des  passages  des  Écritures.  Certains 
d'entre  eux ,  rebutés  par  la  simplicité  des  prêtres  qui  leur  trans- 
mettent la  parole  salutaire,  pensent  trouver  du  meilleur  dans  leurs 
livres,  et  l'exposer  avec  plus  d'éloquence;  c'est,  du  moins,  ce 
qu'ils  chuchotent  à  la  dérobée.  » 

Innocent  III  blâme  ces  réunions  ainsi  que  cette  prétention  de 
s'instruire,  par  soi-même,  de  ce  que  le  clergé  doit  seul  enseigner, 
et  il  se  montre  inquiet  au  sujet  de  ces  traductions.  Il  invite  le 
chapitre  à  châtier  ces  audacieux  :  «  Recherchez  avec,  sollicitude , 
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ajoute-t-il,  l'auteur  de  cette  traduction;  scrutez  son  intention,  la 
foi  de  ceux  qui  en  usent,  le  fond  de  leur  doctrine,  et  s'ils  vénèrent 
le  siège  apostolique  et  l'Eglise  catholique.  » 

Cette  épître  ,  émanée  du  pontife  qui  sut  maintenir  avec  le  plus 
de  fermeté  les  principes  de  l'unité  et  de  l'autorité  de  l'Église,  met 
en  relief  la  défiance  qu'excitait  l'usage  du  langage  français,  et  les 
efforts  du  pouvoir  spirituel  pour  éloigner  les  textes  saints  de  l'in- 
terprétation populaire.  La  missive  du  pape  prouve,  en  outre,  que  les 
homélies  dont  le  concile  de  Mayence  avait  confié  la  traduction  aux 
évêques  ne  suffirent  pas  longtemps  à  la  piété  ou  à  la  curiosité  des 
fidèles,  qui  bientôt  imitèrent  leurs  pasteurs,  prétendirent  à  les 
commenter,  à  les  compléter,  et  sous  l'impulsion  d'une  pensée  qui 
dénote  un  certain  travail  des  intelligences,  cherchèrent,  à  l'aide  de 
la  langue  vulgaire,  des  lumières  plus  vives  et  plus  largement  ré- 
parties. 

Ce  qui  avait  lieu  à  Metz  n'était  pas  un  fait  isolé,  et  tout  porte 
à  croire  qu'il  se  rattachait  à  une  tendance  générale.  En  effet, 
à  partir  de  ce  moment,  les  traductions,  les  commentaires,  les  para- 
phrases se  multiplient,  et  c'est  à  la  faveur  de  cette  tendance,  que 
l'on  vit  le  jargon  employé  par  la  multitude  s'élever  au  rang  de 
langue  littéraire.  Un  autre  principe  vint  se  joindre  à  celui-là,  et 
faire  éclore  les  lettres  profanes. 

A  la  faveur  de  l'affaiblissement  de  la  royauté,  et  de  la  division 
de  l'empire  de  Charlemagne,  les  grands  du  royaume  avaient  étendu 
leurs  possessions  aux  dépens  de  la  couronne ,  séparant  ainsi  des 
fiefs  assez  importants  pour  contre-balancer  l'autorité  des  souve- 
rains. Ces  ducs,  ces  comtes,  ces  princes,  exercèrent  une  suprématie, 
par  eux  rendue  héréditaire,  sur  les  possesseurs  des  moindres  sei- 
gneuries qui ,  traitant  à  leur  tour  leurs  suzerains  comme  ceux-ci 
avaient  traité  les  rois,  se  fortifièrent  dans  leurs  domaines,  et  s'y 
constituèrent  indépendants  au  détriment  des  grands  vassaux,  trop 
occupés  à  se  défendre  contre  la  royauté,  pour  réduire  ces  rebelles, 
à  qui  souvent  elle  prêta  son  assistance ,  afin  d'organiser  la  division 
à  son  profit-  Comme  ces  coutumes  s'établirent  au  mépris  du  droit, 
elles  suscitèrent  une  myriade  de  luttes  particulières  ,  et  la  physio- 
nomie de  la  société  fut  altérée  profondément. 

Abandonnés  des  principaux  chefs ,  confinés  chez  eux  par  des 
intérêts  sans  cesse  en  discussion,  les  derniers  Carlovîngiens,  cessant 
d'entretenir  une  cour,  avaient  réduit  leur  entourage  aux  seuls 
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officiers  de  leur  maison.  Flodoard,  Abbon,  Richer,  nous  montreirt 
ces  souverains  vivant  en  simples  particuliers ,  quand  ils  ne  sont 
point  occupés  à  la  guerre  ou  à  présider  les  assemblées  publiques. 
Ce  qui  leur  faisait  perdre  la  prérogative  de  trôner  en  maîtres  sans 
rivaux ,  la  conférait  aux  vassaux  qui,  relégués  dans  leurs  apana- 
ges et  prétendant  à  y  être  chefs  suprêmes ,  réglaient  leur  maison 
sur  celle  des  rois  et  distribuaient  aussi  des  charges  d'officiers,  avec 
une  prodigalité  quasi  royale.  Ces  prétentions  furent  si  souvent 
contestées  et  si  difficiles  à  soutenir,  que  les  seigneurs  propriétaires, 
grands  et  petits,  contraints  de  créneler  leurs  résidences ,  et  de  les 
escarper  à  la  cime  des  montagnes ,  à  la  tête  des  défilés  les  moins 
accessibles,  furent  réduits,  prisonniers  volontaires,  à  se  constituer 
les  gardiens  de  leurs  fiefs. 

Du  dixième  au  douzième  siècle ,  tout  élément  de  centralisation 
politique  disparut  donc,  ou  à  peu  près,  du  royaume  de  France;  la 
noblesse,  au  lieu  de  fortifier  le  pouvoir  royal,  s'en  alla  régner  dans 
les  solitudes  des  campagnes  ;  et  de  même  que  jadis  fhumilité  des 
saints  avait  créé  des  ermitages  dans  les  cavernes  des  rochers  et 
les  ténèbres  des  forêts ,  de  même  la  féodalité ,  dans  une  pensée 
toute  contraire  ,  fondait ,  au  milieu  des  déserts ,  les  thébaïdes  de 
l'orgueil. 

Cette  domination,  exagérée  dans  les  campagnes  jusqu'au  brigan- 
dage, était  rarement  assez  forte  pour  subjuguer  les  grandes  villes, 
dont  les  habitants  l'emportaient  trop  en  nombre  sur  les  seigneurs. 
Aussi,  grâce  à  la  dispersion  des  forces  de  leurs  anciens  vainqueurs, 
les  cités  commencèrent-elles  à  se  reconnaître,  à  s'agiter,  à  reven- 
diquer des  droits  communs.  C'est  de  la  sorte  que  l'organisation 
féodale  prépara  la  naissance  de  la  bourgeoisie  et  l'affranchissement 
des  premières  communes.  Des  corporations  civiles  s'établirent,  qui 
transmirent  le  mouvement  et  la  vie  à  la  langue  du  peuple. 

Alors  les  rois  tendirent  à  se  chercher  des  auxiliaires  contre  les 
nobles,  parmi  ces  affranchis  dont  ils  favorisèrent  les  entreprises; 
ils  s'assurèrent  de  l'appui  populaire,  et  se  constituèrent  les  chefs  de 
ces  réactions  nationales,  confinées  d'abord  dans  les  villes.  Leur 
principal  moyen  fut  l'organisation  des  cours  de  justice,  et  de  diverses 
magistratures  qui  relevassent  du  pouvoir  souverain  ;  établissements 
qui  exercèrent  une  puissante  action  sur  les  destins  du  langage. 
Voilà  comment,  par  un  enchaînement  fatal  et  mystérieux,  le  prin- 
cipe de  la  liberté  naquit  de  l'oppression  extrême;  l'existence  poli- 
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tique  (les  peuples  et  de  l'idiome  qu'ils  parlaient,  de  leur  abaissement 
profond  ;  la  ruine  des  seigneurs  féodaux ,  de  l'excès  de  leur  auto- 
rité 5  et  la  grandeur  future  des  chefs  de  la  monarchie,  de  la  spolia- 
tion presque  absolue  de  leur  puissance  légitime.  Cette  magistra- 
ture, leur  création,  l'instrument  de  leurs  prochaines  victoires, 
était  destinée  à  les  abattre  un  jour ,  en  enchaînant  la  volonté  indi- 
viduelle, au  pied  du  principe  immuable  de  l'égalité  de  tous  devant 
le  trône  de  la  loi.  Le  langage  français  réfléchit  toutes  ces  révolu- 
tions, et  ses  progrès  sont  parallèles  à  ceux  du  droit  public.  Ainsi, 
nous  côtoyons  l'histoire  générale  sans  nous  départir  de  notre  sujet. 

L'Église,  en  préparant  les  esprits,  à  l'aide  de  l'instruction  théo- 
logique ,  à  deviner  les  éléments  de  la  saine  philosophie  sous  l'im- 
pulsion invincible  de  la  nature,  coopéra  indirectement,  à  son  insu, 
à  ces  transformations  successives:  le  principe  d'équité,  d'indépen- 
dance, de  vérité  brûlait  toujours  au  fond  du  dogme  où  Jésus- 
Christ  l'avait  allumé ,  et  en  dépit  des  efforts  des  hommes  pour 
étouffer  cette  éternelle  flamme,  elle  était  destinée  à  dévorer  tous 
les  obstacles  entassés  sur  elle ,  à  en  soulever  les  cendres  et  à  éclater 
sur  le  monde.  Nous  ne  saurions  trop  isoler  l'action  providentielle  et 
divine,  des  combinaisons  plus  ou  moins  funestes  dues  à  la  politique 
humaine.  Celles-ci  n'ont  duré  que  la  vie  des  choses  mortelles;  ce 
qui  provenait  d'en  haut  s'accomplit  encore ,  et  brille  toujours  de 
l'immortelle  jeunesse  de  la  vérité. 

Bornons-nous ,  en  ce  moment,  à  signaler,  à  son  avènement,  le 
germe  de  ces  révolutions  dont  notre  idiome  a  gardé  l'empreinte,  et 
à  constater  la  situation  intellectuelle  de  la  France  à  partir  de  la  fin 
du  dixième  siècle. 

Toujours  armés,  toujours  en  défiance,  isolés  les  uns  des  autres, 
les  vassaux  séquestrés  à  la  campagne  au  fond  de  leurs  donjons,  se 
trouvèrent  forcément  réduits  à  la  compagnie  de  leurs  hommes  liges, 
de  leurs  soldats ,  des  officiers  composant  leur  maison,  et  des  culti- 
vateurs du  sol ,  gens  grossiers ,  incultes ,  et  parlant  confusément  un 
des  nombreux  patois  ou  dialectes  de  la  langue  romane.  S'il  était 
permis  de  supposer  que  certains  d'entre  eux  eussent  conservé  quel- 
ques traditions  théotisques,  on  serait  conduit  à  avouer  que  ces  ves- 
tiges durent  s'effacer  dans  l'absence  d'exercice,  et  que  les  sei- 
gneurs furent  contraints  à  se  servir  de  l'idiome  des  serfs  pour  en 
être  entendus.  Mais,  comme  cet  idiome  leur  fut  inoculé  sans  gram- 
maire et  sans  doctrine,  comme  ils  le  reçurent  à  l'état  purement 
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oral,  chacun  clans  leur  province,  avec  toutes  ses  variations  de  pays 
à  pays,  et  sa  confusion  bigarrée,  les  progrès  du  français  n'émanè- 
rent point  de  la  noblesse  rustique ,  et  l'unité  dans  les  formes  lin- 
guistiques ne  prévalut  pas.  Ces  barons  étaient  profondément  abrutis 
par  leur  vie  sauvage  ;  l'égoïsme  du  régime  féodal  les  éloignait  de 
toute  idée  générale  et  du  commerce  de  leurs  égaux.  L'ennui  naquit 
pour  eux  de  cette  vie  uniforme  et  solitaire. 

C'est  alors  que  l'intelligence  populaire  commença  à  spéculer  sur 
cet  ennui  de  ces  maîtres  de  la  terre.  De  même  que  les  marchands 
venaient  colporter  de  castel  en  castel  les  produits  de  l'industrie  des 
villes  et  les  objets  nécessaires  à  la  vie,  de  même  il  survint  des  col- 
porteurs de  chansons  ,  d'histoires  ,  de  légendes ,  de  récits  merveil- 
leux ,  empruntés,  soit  aux  anciens  poèmes  de  l'Allemagne,  autrefois 
répandus  par  Charlemagne^  et  dès  lors  imités  d'âge  en  âge  ;  soit  aux 
traditions  populaires  des  Maures  d'Espagne,  ou  de  leurs  voisins  et 
disciples,  les  peuples  de  la  Septimanie.  Les  Scandinaves,  les  Bre- 
tons, les  Normands,  s'étaient  aussi  transmis  tour  à  tour  les  rudi- 
ments d'une  poésie  qui,  dit-on,  prit  naissance  dans  l'Inde,  et 
suivit  les  migrations  consécutives  des  tribus  asiatiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  conteurs  nomades,  qualifiés  de  trouveurSy 
de  ménestrels ,  de  jongleurs ,  jouant,  dans  la  société  occidentale,  le 
rôle  des  rhapsodes  de  l'antiquité  grecque ,  passent  pour  avoir  fait 
résonner  à  travers  notre  pays  les  premiers  accents  de  la  muse  fran- 
çaise. D'abord,  sans  doute,  ils  écrivirent  peu;  mais  il  est  présu- 
mable  que  l'on  tint  à  conserver  leurs  récits  pour  égayer  les  longues 
soirées  d'hiver.  Les  moines ,  les  chapelains,  furent  les  premiers 
copistes;  plus  tard,  ils  inventèrent  à  leur  tour,  et  leur  exemple 
fut  suivi  ;  car  les  premières  productions  du  génie  national  obtinrent 
un  prodigieux  succès. 

Sous  cette  double  influence ,  profane  et  sacrée ,  des  romans  et 
des  commentaires ,  ainsi  que  des  traductions  de  l'Écriture,  la  lan- 
gue française,  si  longtemps  captive,  prit  un  rapide  essor.  Les 
progrès  de  la  civilisation  de  l'Europe  avaient  été  retardés  jusqu'au 
milieu  du  onzième  siècle ,  tant  par  l'établissement  du  régime 
féodal  que  par  d'autres  causes  diversement  appréciées,  et  parmi 
lesquelles  il  convient  d'en  exposer  une  qui  dépeint  assez  vive- 
ment les  mœurs  du  temps ,  la  puissance  des  superstitions ,  la 
profondeur  de  l'ignorance  publique,  et  qui  a  contribué  à  tenir  la 
société  dans  une  torpeur  étrange  durant  près  de  cent  années. 

4. 
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Une  erreur  singulière,  surgissant  de  la  poussière  des  cloîtres, 
s'était  propagée  parmi  toutes  les  classes.  On  croyait  que  la  fin  du 
monde  était  proche,  et  l'on  attendait,  dans  un  désenchantement 
amer  des  choses  périssables,  le  dernier  jugement.  Ce  bruit ,  suivant 
Mabillon  ,  partit  de  la  Lorraine  au  dixième  siècle,  et  se  répandit 
par  tout  l'univers.  Dans  les  dernières  années,  l'heure  de  la  catas- 
trophe fut  même  lixée;  le  signe  précurseur  devait  être  la  coïnci- 
dence de  la  fête  de  l'Annonciation  avec  le  vendredi  saint  :  fait  qui 
n'offre  rien  de  prodigieux,  rien  de  rare;  car  nos  recherches  nous 
ont  appris  qu'il  eut  lieu  en  908,  en  970,  en  981,  en  992  et  en  1065, 
années  où  Pâques  tomba  le  27  de  mars.  Une  appréhension  sem- 
blable prouve  que  l'on  ne  savait  guère  comment  on  vivait,  et  que 
Ton  était  peu  exercé  dans  la  science  du  calcul. 

Mais  cette  opinion  de  la  brièveté  du  monde  était  bien  plus  an- 
cienne; pour  la  saisir  à  son  origine,  il  faut  remonter  jusqu'au 
temps  de  saint  Grégoire  le  Grand.  On  lit,  dans  les  Annales  bé- 
nédictines, que  le  synode  de  Mayence  eut  à  juger,  en  847,  une 
pseudoprophétesse  des  frontières  de  l'Allemagne,  nommée  Théote, 
qui  troubla  les  esprits  dans  l'évêché  de  Constance ,  en  faisant 
circuler  le  récit  d'une  révélation  céleste  qu'elle  avait  eue,  tou- 
chant la  prochaine  fm  du  monde.  Elle  fut  fouettée  et  condamnée 
au  silence. 

Néanmoins,  ces  idées  prirent  de  la  consistance.  A  force  de  remuer, 
de  paraphraser,  d'interpréter  les  textes ,  on  tira  d'une  prophétie  de 
Baniel ,  et  surtout  du  chapitre  xx  de  V Apocalypse  de  saint  Jean , 
des  arguments  propres  à  rendre  cette  erreur  spécieuse,  et  sur  l'au- 
torité desquels  on  marqua  l'an  1000  comme  le  terme  fatal.  L'Apo- 
calypse annonce  que,  sous  cette  date,  le  dragon,  qui  est  Satan,  sera 
déchaîné,  et  la  première  résurrection  des  morts  aura  lieu.  «  Heu- 
reux ,  ajoute  le  texte,  heureux  et  saints  ceux  qui  ont  part  à  la  pre- 
mière résurrection  -,  la  seconde  mort  n'aura  point  de  pouvoir  sur  ces 
hommes,  mais  ils  seront  prêtres  de  Dieu  et  du  Christ,  et  ils  régne- 
ront avec  lui  pendant  mille  ans.  » 

Les  âmes  pieuses  et  crédules ,  dans  leur  ardent  désir  de  profiter 
de  !a  première  résurrection ,  et  d'entrer  de  plain  pied  dans  la  vie 
éternelle,  se  plongèrent  dans  le  renoncement,  l'aumône  et  la 
prière.  L'imminence  du  cataclysme  inspira  des  prédicateurs ,  à  qui 
saint  Mathieu  et  saint  Marc ,  dans  leurs  évangiles,  fournissaient  en 
abondance  des  documents  vagues  sur  la  proximité  du  retour  du 
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Christ  et  de  la  consommation  des  âges.  Quelques  religieux  éclairés 
combattirent  ces  chimères,  et  parmi  eux,  Abbon,  abbé  de  Fleury, 
qui  réfuta  un  jeune  clerc  prêchant  ouvertement  dans  les  églises  de 
Paris  sur  la  fin  du  monde ,  et  y  assignant  le  terme  de  l'an  1000. 
Ceci  se  passait  en  995.  La  tactique  de  l'abbé  consistait  à  opposer  la 
lettre  à  l'interprétation  forcée  des  Écritures.  Mais  si  de  telles  illu- 
sions, facilement  accréditées  parmi  les  classes  malheureuses,  furent 
révoquées  en  doute  parmi  les  puissants  qui  avaient  tout  à  perdre, 
elles  ne  furent  pas  moins  partagées  par  le  bas  clergé ,  instrument 
immédiat  de  l'instruction  populaire  :  elles  s'élevèrent  même  plus 
haut;  car,  longtemps  après,  à  la  fin  du  onzième  siècle,  un  deis 
hommes  les  plus  éclairés  de  ce  temps ,  saint  Norbert ,  les  acceptait 
encore,  et  ne  craignait  pas  d'avouer,  à  ce  sujet,  des  révélations 
divines,  à  lui  personnelles  ;  indices  évidents  de  sa  constante  préoc- 
cupation à  cet  égard.  Saint  Bernard  fut  obligé  de  discuter  avec  lui 
pour  lui  ôter  cette  persuasion. 

Mais,  dira-t-on,  l'an  1000  était  expiré.  Rien  ne  prouve  mieux 
la  ténacité  de  cette  croyance.  En  effet,  le  Temps  ayant  survécu 
aux  pronostics  antérieurs,  on  n'osa  pas  renoncer  à  ces  chimères, 
et  l'on  observa  que ,  saint  Jean  ayant  écrit  à  Patmos  dans  son 
extrême  vieillesse,  sa  prophétie  devait  se  vérifier  mille  ans  après 
l'heure  où  il  avait  reçu  les  visions,  ce  qui  en  prorogeait  Taccom- 
plissement  de  près  d'un  siècle. 

Quoiqu'il  en  soit,  l'influence  de  cette  superstition  est  avérée; 
l'on  ne  saurait ,  disent  dom  Toustain  et  dom  Tassin ,  nombrer  les 
chartes  de  donation  aux  églises  et  aux  monastères,  pendant  les  neu- 
vième, dixième  et  onzième  siècles,  à  raison  de  la  prochaine  fin  du 
monde.  Nous  avons,  en  parcourant  le  cartulaire  de  l'abbaye  de 
Cluny,  observé  que,  vers  la  fin  de  l'ère  carlovingienne,  et  à  l'aurore 
de  la  dynastie  suivante ,  les  formules  :  termina  mundi  appropin- 
guante, —  crehrescentihus  ruinis,  etc.,  président  à  la  plupart 
des  actes  de  libéralité ,  et  les  motivent.  En  examinant  ces  actes,  on 
voit  des  maris  abandonner  leurs  familles,  des  pères  plonger  leurs 
enfants  dans  la  misère,  par  stipulation  expresse ,  et  se  défaire  de 
tous  leurs  biens,  de  leur  vivant,  moyennant  des  prières  ou  des 
messes.  Les  clauses  de  ces  conventions  expriment  un  détachement 
absolu  des  intérêts  mondains ,  un  dédain  religieux  des  liens  du 
sang,  et  une  détresse  morale  inexprimables. 

Quelques  auteurs ,  remarquant  que  cette  manie  a  considérable- 
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ment  enrichi  les  établissements  religieux,  ont  fort  à  la  légère  accusé 
le  clergé  de  l'avoir  entretenue  et  augmentée.  Tel  n'est  pas  l'avis  de 
Mabillon.  A  la  vérité,  ce  bénédictin,  pour  infirmer  ces  supposi- 
tions, ne  trouve  d'autre  argument  que  de  rappeler  la  pseudopro- 
phétesse  fouettée  en  847  par  ordre  du  concile  de  Mayence;  raison 
peu  concluante  en  ce  qui  regarde  les  âges  suivants  ;  car  saint  Nor- 
bert prêcha  la  même  doctrine ,  et  ne  fut  point  flagellé. 

Évidemment ,  le  clergé  fut  sincère  dans  sa  participation  à  la 
folie  de  l'époque.  Il  partagea  la  croyance  des  nations  ;  il  la  fortifia 
poiH"  appeler  et  maintenir  dans  les  voies  du  salut  les  fidèles  mena- 
cés, et  s'il  reçut  des  dons  multipliés,  il  ne  s'empressa  pas  de  les 
mettre  à  profit.  Les  couvents  d'alors  restaient  pauvres,  l'ascétisme 
était  rigoureux.  On  réformait  les  abbayes  avec  activité;  les  sei- 
gneurs se  défaisaient  de  leurs  commanderies ,  et  partout  la  disci- 
pline reprenait  son  austérité  :  clercs  et  laïques,  se  considérant 
comme  des  voyageurs  durant  une  courte  halte,  laissaient  déchoir 
tout,  hors  leur  âme.  Vers  1060,  dans  une  époque  profondément 
dévote,  les  monastères  tombaient  en  ruine,  la  pluie  ruisselait  dans 
les  églises  lézardées ,  et  l'on  dédaignait  de  reconstruire  des  monu- 
ments destinés  à  durer  si  peu.  On  ne  les  réédifia  qu'après  la  dissi- 
pation de  ces  terreurs,  et  presque  simultanément.  Aussi,  observe- 
t-on  que  presque  toutes  nos  anciennes  églises ,  rebâties  à  diverses 
reprises ,  le  furent  de  fond  en  comble ,  entre  1060  et  1 180. 

Ainsi ,  dans  un  intérêt  de  corporation  très-naturel  ^  Mabillon  est 
partial ,  en  s'efforçant  de  réduire  à  néant  la  part  du  clergé  dans  ces 
superstitions;  et  la  philosophie  ne  l'a  pas  été  moins,  dans  un  sens 
opposé ,  quand  elle  a  suspecté  la  bonne  foi  des  clercs.  Ce  qu'elle 
aurait  dû  apprécier,  c'est  l'influence  morale  du  fait  en  lui-même ,  et 
la  physionomie  d'une  société  plongée  dans  une  sorte  de  léthargie , 
par  une  terreur  aussi  tristement  frivole.  Cette  torpeur  explique, 
même  pour  les  temps  qui  l'ont  suivie,  la  lenteur  du  progrès  des 
institutions  et  des  principes  du  vrai.  Il  y  a  là  plus  qu'un  accident  j 
c'est  l'expression  d'une  époque  désunie,  incapable  d'étendre  au  loin 
ses  regards  dans  les  perspectives  de  l'avenir ,  et  par  conséquent  de 
fonder  pour  la  postérité.  La  vie  au  jour  le  jour  est  inintelligente, 
stérile ,  et  une  nation  dépourvue  de  la  foi  dans  ses  destinées  reste 
forcément  stationnaire.  En  de  pareilles  conjonctures,  le  sentiment 
national  ne  saurait  s'éveiller;  aussi  expliquent-elles  la  longue 
enfance  où  demeurèrent  dans  notre  pays  la  langue  et  la  littérature. 
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Dès  que  l'on  fut  revenu  des  préjugés  dont  nous  venons  de  retra- 
cer les  conséquences,  une  animation  nouvelle  s'empara  des  hommes. 
Les  sciences  naturelles  se  firent  jour,  le  peuple  secoua  ses  chaînes 
à  grand  bruit,  et  chercha  des  garanties  municipales.  Les  grands 
vassaux  et  la  royauté  se  mirent  aux  prises;  les  Normands  conqui- 
rent l'Angleterre;  des  soldats  aventureux  subjuguèrent  Naples 
avec  la  Sicile ,  et  l'Occident  soulevé  se  précipita  sur  l'Orient  sous  le 
pieux  prétexte  des  croisades. 

Ces  événements  signalent  une  régénération ,  le  patriotisme  en 
sortit;  la  coalition  des  princes  et  de  leurs  sujets  développa  un 
germe  d'unité  politique  ;  l'oriflamme  rallia  autour  du  trône  tous 
ces  seigneurs  dispersés;  l'émulation  échauffa  les  peuples  divers, 
et  comme  le  premier  besoin  d'une  civihsation  qui  travaille  est  la 
possession  d'un  langage,  le  français  gagna  sur-le-champ  du  ter- 
rain, se  popularisa,  et  se  constitua  en  peu  d'années.  Cette  pre- 
mière révolution  morale  l'enrichit  de  beaucoup  de  mots ,  lui  donna 
de  la  clarté,  et  les  excursions  des  glorieux  chevaliers  qui  le  ré- 
pandirent à  travers  le  monde,  le  mirent  en  honneur  en  l'illustrant 
au  dehors. 

Les  expéditions  d'outre-mer  eurent  une  action  sur  le  fond  même 
de  cette  littérature  naïve  et  grossière,  en  allumant  l'imagination 
des  poètes  et  du  public.  Aussi ,  à  la  faveur  de  ces  motifs  d'excita- 
tion ,  les  formes  du  langage  varièrent  tellement,  dans  l'espace  de 
peu  d'années ,  que  les  fils  comprenaient  avec  peine  le  parler  de 
leurs  pères,  et  qu'il  fallut  recopier  souvent  les  manuscrits,  pour  en 
faciliter  l'accès  à  toutes  les  classes.  De  là  proviennent  la  singu- 
lière rareté  des  textes  originaux  de  cette  première  époque ,  et  la 
succession  nombreuse  des  copies  rajeunies;  refontes  qu'il  n'est  pas 
aisé  de  caractériser;  car,  aux  obstacles  dont  le  temps  est  la  source, 
se  joignent  ceux  dont  la  différence  des  dialectes  est  le  motif.  Cette 
effervescence  favorable  dura  deux  siècles  environ,  jusqu'au  règne 
de  Louis  IX,  qui  marque  l'apogée  de  cette  période,  dans  le  langage 
comme  dans  l'état  social.  Durant  ce  temps,  les  copies  de  tous  les  ou- 
vrages se  multiplièrent,  en  suivant  fidèlement  la  marche  rapide  de 
la  transformation  philologique;  et  comme  le  parchemin,  le  vélin, 
étaient  fort  chers ,  les  anciens  livres ,  hors  d'usage  et  remplacés  , 
étaient  blanchis  à  la  pierre  ponce,  et  utilisés,  soit  à  former  d'autres 
volumes,  soit  à  recevoir  la  transcription  des  actes  publics.  Les  pa- 
limpsestes de  ce  temps-là  sont  très-communs. 
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La  rapidité  de  ces  variations  explique  pourquoi,  bien  que  depuis 
longtemps  déjà  l'on  écrivît  des  livres  de  piété,  des  sermons,  des  fa- 
bliaux ,  des  chansons  et  des  romans  ;  pourquoi ,  dis-je ,  les  textes 
parvenus  jusqu'à  nous ,  même  des  plus  anciens  ouvrages,  sont 
exécutés  avec  les  signes  graphiques  du  treizième  siècle. 

Un  argument  se  présente  encore  en  faveur  de  cette  assertion  :  il 
repose  sur  la  différence  qui  existe  entre  les  plus  vieux  de  ces  ma- 
nuscrits ,  rajeunis  déjà ,  et  ceux  qui  sont  postérieurs  de  la  moitié 
d'un  siècle.  Il  est  douteux  que  le  fameux  texte  des  Quatre  livres 
des  RoiSj  et  celui  de  la  Chanson  de  Roland,  les  plus  reculés  que 
nous  possédions,  soient  antérieurs  aux  premières  années  du 
treizième  siècle  ;  cependant  ils  diffèrent  essentiellement,  par  le 
style  et  l'orthographe,  des  autres  romans  chevaleresques,  des 
autres  traductions  de  l'Écriture,  dont  les  copies  sont  plus  ré- 
centes de  quelques  années. 

Peut-être  sera-t-on  bien  aise  de  juger,  preuves  en  main ,  de  la 
nature  de  ces  variations  :  plusieurs  traductions  -successives  d'un 
même  texte  nous  en  fourniront  le  moyen.  Gomme  le  sujet  est  le 
même  pour  les  deux  versions,  et  que  la  différence  ne  porte  que  sur 
la  forme,  ces  exemples  concluants  nous  permettront  défaire  sentir, 
à  l'aide  d'une  courte  citation,  des  nuances  qui,  pour  être  mises  en 
lumière  avec  d'autres  textes ,  exigeraient  la  comparaison  de  frag- 
ments très-étendus. 

M.  Leroux  de  Lincy  a  inséré,  dans  son  excellente  édition  des 
Quatre  livres  des  Rois,  des  tableaux  qui  contiennent  des  mo- 
dèles choisis  de  plusieurs  versions  d'un  même  texte,  passant 
en  revue  cinq  siècles  consécutifs.  Comme  une  critique  éclairée  a 
présidé  au  choix  de  ces  exemples,  nous  n'aurons  qu'à  copier  l'ho- 
norable travail  de  M.  de  Lincy,  à  qui  nous  emprunterons  les  cinq 
translations  du  premier  psaume  de  David  (l). 


(1)  Beatus  vir  qui  non  abiit  in  consilio  iinpiorum,  et  in  via  peccatorura  non 
stetit,  et  in  cathedra  pestilentiœ  non  sedit. 

Sed  in  lege  Doraini  voluntas  ejus  :  et  in  lege  ejus  meditabitur  die  ac  nocte. 

Et  erit  tanquam  lignum  quod  plantatum  est  secus  decursus  aquarum  ;  quod 
fructum  suum  dabit  in  terapore  suo. 

Et  folium  ejus  non  defluet  ;  et  omnia quaecuraque  faciet,  piosperabuntur. 

Non  sic  impii,  non  sic  :  sed  tanquam  pulvis  quem  projicit  ventus  à  facie  terrae. 

Ideo  non  resurgunt  impii  in  judicio;  neque  peccatores  in  consilio  justorum. 

Quoniara  novit  Dominus  viam  justorum;  et  iter  impiorum  peribit. 
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YERSION  DE  LA  FIN  DU   XII*  SIECLE. 

«  Beoneuret  li  hom  ki  ne  alat  el  conseil  de  féluns,  en  la  veie  de 
pécheurs  ne  stout ,  et  en  la  cliaere  des  escharnisurs  ne  sist. 

«  Mais  en  la  lei  del  Seinur  la  voluntet  de  lui;  e  en  la  lei  de  lui 
penserai  par  jur  e  par  nuit. 

«  E  iert  ensement  cume  fust  tresplantet  dejuste  les  misais  des 
ewes,  lequel  sun  fruit  durrat  en  sun  tens. 

*  E  la  foille  de  lui  ne  decurrat  ;  e  tuit  ceo  que  il  ferat  serrât  fait 
prospre. 

«  Nient  issi  felun,  mais  ensement  cume  puldre,  lequel  degetet 
u  venz. 

«  Pur  ceo  ne  resurdrunt  li  felun  el  juise,  ne  li  pécheur  en  la  as- 
semblée des  justes. 

«  Kar  cuneut  li  sires  la  veie  des  justes,  e  léire  des  feluns  perirat.  » 


«  Beneit  soit  le  hier  qui  ne  foreie  el  cunseil  des  engrès,  et  ne 
estuet  en  voie  de  pécheours,  et  ne  siet  en  la  chaière  de  pestilence. 

«  Mais  sa  volenté  fust  en  la  volenté  de  nostre  Seignor  ;  et  il  pen- 
sera en  la  lei ,  par  jour  et  par  nuit. 

«  Et  il  sera  si  com  arbre  que  plantée  est  juste  le  cours  des  eawes, 
lequel  donra  son  fruit  en  temps  sesonale. 

«  Sa  foille  ne  cherra  ;  et  totes  choses  qecumque  il  fera,  tudis  en 
prospérunt. 

«  Ne  mie  issint  sont  les  engrées  ;  mais  si  com  le  poudre  que  le 
vent  degette  de  la  face  de  terre. 

«  Por  ceo  ne  lèveront  les  angrées  en  judgement,  ne  les  pécheours, 
el  cunseil  des  justes. 

«<  Quar  nostre  Seignor  conust  la  voie  des  justes,  et  le  chemin  des 
engrées  périra.  » 

Cette  seconde  translation ,  indépendamment  de  certaines  diver- 
gences lexicograpbiques,  auxquelles  a  pu  contribuer  la  différence 
des  dialectes,  marque  certainement,  par  rapport  à  la  structure  de  la 
phrase,  à  sa  lucidité ,  à  la  régularité  de  sa  contexture,  un  progrès, 
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qui  apparaîtrait  plus  grand  encore ,  si  nous  expérimentions  sur  un 
texte  purement  original ,  c'est-à-dire,  dépourvu  de  l'appui  du  latin. 
Le  siècle  suivant  nous  montre  une  lexicologie  plus  avancée,  un  lan- 
gage non  moins  précis,  mais  plus  prolixe.  Nous  aurons  à  expliquer 
ce  ramollissement  de  la  langue,  en  racontant  l'histoire  de  la  prose 
française. 


«  Beneuré  est  li  homs  qui  n'ala  pas  ou  conseil  des  félons,  et  qui 
ne  stut  pas  en  la  voie  des  pêcheurs ,  et  qui  ne  sist  pas  en  la  chaière 
de  pestilence. 

«  Mais  sa  voulenté  est  en  la  loy  nostre  Seigneur  ;  et  en  la  loy  d'i- 
cellui  pensera  par  jour  et  par  nuit. 

«  Et  il  sera  comme  li  fust  qui  est  plantés  de  costé  le  décourement 
des  yeaues,  qui  donra  son  fruit  en  temps,  etc....  » 

Le  style  du  siècle  suivant  est  plus  rapide ,  et  surtout  plus  fran- 
çais; mais  il  est  moins  ferme  et  moins  exact. 


«  Benoist  est  l'oume  qui  ne  va  ou  conseil  des  mauvais,  et  ne  se 
tient  en  la  voie  des  pêcheurs,  et  ne  sist  ou  jugement  de  faulceté. 

«  Mais  sa  voulenté  est  en  la  loi  de  nostre  Sire;  et  en  sa  loy  pen- 
sera par  jour  et  nuit,  etc.  » 

jBenoist  est  une  faible  traduction  de  beatus  ;  le  douzième  siècle 
avait  dit  6/ewAewrew^.  Le  treizièmç rachète  ce  petit  défaut  en  met- 
tant le  verbe  au  subjonctif,  ce  qui  a  plus  de  mouvement  :  Bénit  50/^ 
le  baron  qui....  [vir  avait  paru  trop  faiblement  rendu  par  le  mot 
Aomme).  Remarquons  aussi  que  le  traducteur  du  temps  de  saint 
Louis  restituait  bien  plus  vivement  le  sens  du  verbe  ahire  (  qui 
non  abat  in  consilio  impiorum  ) ,  au  moyen  du  verbe  foreier, 
forme  primitive  de  fourvoyer,  que  ne  faisaient  ses  rivaux  avec  le 
simple  verbe  a^/er.  Enfin,  pour  ce  qui  est  du  quinzième  siècle,  sedit 
in  cathedra  pestilentiœ  est  fort  négligemment  interprété  par  assis 
au  jugement  de  fausseté. 
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VERSION  DU  XVr  SIECLE. 


«  Heureux  celui  qui  ne  s'est  retiré  au  conseil  des  mesehans,  et  n'a 
cheminé  par  la  voye  des  pêcheurs,  et  ne  s'est  assis  en  la  pernicieuse 
séance  des  moqueurs  et  des  contempteurs  de  Dieu  ; 

«  Mais  a  mis  son  désir  en  la  loi  du  Seigneur  ;  et  pense  en  icelle 
nuict  et  jour....  etc « 

C'est  la  pire  des  cinq  traductions ,  la  plus  pesante  et  la  moins 
juste.  Non  sedit  est  fort  mal  rendu  par  —  et  ne  s'est  assis  en  la 
pernicieuse  séance.  Moqueurs  et  contempteurs  de  Dieu  est  redon- 
dant, flasque  et  déclamatoire.  —  A  mis  son  désir  en  la  loi,  est  une 
faible  expression ,  quand  le  texte  porte  voluntus.  Le  treizième 
siècle  a  seul  produit  ce  passage  sous  une  forme  vive  et  accentuée, 
à  l'aide  d'une  répétition  qui  n'est  pas  sans  art  :  «  Mais  sa  volonté 
est  en  la  volonté  du  Seigneur.  » 

Le  dernier  exemple  ,  pris  dans  le  seizième  siècle ,  est  un  reste 
de  la  langue  épaisse  et  dogmatique  des  clercs.  Les  lettres  pro- 
fanes parlaient  déjà,  comme  nous  le  verrons,  un  autre  langage. 

Sous  le  règne  de  saint  Louis,  qui  marque  l'épanouissement  de  la 
première  période  littéraire  de  notre  langue,  elle  demeura  quelques 
instants  stationnaire  ;  elle  fit  une  halte,  pendant  que  la  société  se 
rasseyait  sur  des  bases  plus  solides,  et  que  l'absence  de  commotions 
intérieures  laissait  paisibles  et  inaltérés  l'équilibre  politique  et  les 
mœurs  de  la  nation. 

Durant  cette  phase  curieuse  de  notre  histoire  philologique ,  le 
génie  naturel  du  peuple  s'exerça  dans  toute  sa  sauvage  indé- 
pendance. Les  maîtres  de  l'antiquité  ne  furent  guère  mis  à  profit 
par  les  auteurs  de  nos  épopées;  la  fantaisie  paraît  avoir  présidé  à 
ces  compositions,  reflets  fidèles  de  la  vie  et  du  goût  de  l'époque. 
Quant  à  l'instrument  dont  ils  se  servirent,  ils  l'acceptèrent  tel 
que  les  siècles  le  leur  avaient  forgé ,  et  ces  progrès  du  langage 
ne  furent  pas,  sous  leur  plume,  le  résultat  d'une  doctrine. 

Homère  et  Virgile  eurent,  certes,  peu  de  part  dans  le  style  et 
l'agencement  de  ces  poèmes  sans  artifice,  et  je  ne  pense  pas  que 
des  auteurs  munis  d'une  véritable  érudition  grammaticale  eussent 
écrit  des  compositions  distribuées  sans  art.  Des  lois  de  conven- 
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tion  n'auraient  pu  régir  le  détail  du  style ,  sans  régir  à  la  fois 
l'ensemble  des  compositions.  Dès  que  les  peintres  surent  dessiner 
avec  correction  les  formes  humaines,  ils  surent  arranger  les  figures 
d'un  tableau  dans  un  ordre  harmonieux  et  savant. 

On  n'observe  ici  rien  d'analogue,  et  la  raison  démontre  qu'il  en 
était  autrement  :  les  rhéteurs,  les  grammairiens ,  sont  en  général, 
parmi  les  auteurs  d'une  langue,  les  derniers  en  date.  C'est  long- 
temps après  Homère,  Eschyle  et  Sophocle,  que  paraît  un  Zoïle; 
Quintilien  succède  au  siècle  de  César;  les  traités  sur  la  grammaire, 
sur  l'art  poétique,  foisonnent  au  pied  des  vieilles  littératures  ;  et 
nul  mortel  sensé  ne  s'avisa  jamais  de  tracer  les  règles  d'une  langue 
ou  d'une  littérature  à  naître,  ces  règles  qui  sont  les  procédés  ,  les 
inspirations  du  génie,  érigés  en  préceptes.  Le  français  n'avait  pas 
eu  d'écrivains,  il  n'avait  pu  produire  ni  grammairiens  ni  critiques  : 
ses  formes,  livrées  à  cette  époque  à  la  diversité  des  dialectes  et  du 
caprice ,  furent  incertaines,  mobiles;  elles  ne  sauraient,  isolément 
considérées,  fournir  à  un  esprit  sérieux  et  positif  l'objet  d'une  étude 
saine,  satisfaisante,  ni  donner  lieu  à  un  seul  jugement  sans  ré- 
plique. 

Il  est  donc  malaisé  et  souvent  imprudent  de  chercher  à  carac- 
tériser philologiquement  ce  parler  si^changeant ,  rejeté  des  écoles 
où  le  latin  absorbait  toute  la  place,  ce  parler  dont  les  copistes ,  obs- 
curs indigents  de  la  pensée ,  dépourvus  de  modèles  et  sans  autre 
guide  que  l'oreille,  s'efforçaient  de  reproduire  le  son,  en  combinant 
les  lettres  dans  l'ordre  le  plus  clair  et  le  moins  compliqué.  La  com- 
paraison du  latin  écrit,  avec  le  latin  prononcé,  les  aidait  dans  leurs 
conjectures  orthographiques  :  delà  cette  conformité  entre  la  lexico- 
graphie des  deux  langues,  bénévolement  attribuée  à  une  recherche, 
à  un  respect  des  étymologies  auxquels  on  ne  songeait  guère.  Par 
exemple ,  on  voit  souvent  ces  copistes  écrire  les  hume ,  pour  les 
hommes ,  au  mépris  de  l'origine  latine ,  parce  qu'en  écoutant  psal- 
modier les  offices,  ils  ont  reconnu  que  um  se  prononce  fréquemment 
orne  y  surtout  à  la  fm  des  mots,  où  l'intonation  allongée  les  a 
frappés  davantage ,  comme  dans  ces  mots  :  — fidelium  Deus  om- 
nium  in  sœcula  sœculorum etc....  Un,  en  latin,  se  pro- 
nonçait souvent  on;  munduSy  pur  ;  ils  écrivaient  le  mund^  pour  le 
monde,  et  mun  pour  fadjectif  possessif  ?/2o;î.  On  multiplierait  les 
faits  de  ce  genre,  qu'il  suffit  d'indiquer. 

Une  règle  négative  qu'ils  cultivèrent  de  prédilection,  fut  déduite 
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de  cette  maxime:  Dans  le  doute,  abstiens-toi.  Ils  s'abstinrent  sou- 
vent, et  la  pluralité  des  mots  furent  abrégés,  ce  qui  est  un  signe  de 
barbarie,  comme  l'a  observé  Voltaire,  en  généralisant  trop  sa  pen- 
sée. L'incertitude  ,  au  surplus ,  devait  être  universelle,  en  ce  qui 
concernait  la  peinture  d'un  langage  traditionnellement  enseigné, 
langage  dont  la  prononciation  variait  de  province  à  province  et 
presque  d'une  commune  à  l'autre.  Comment  révoquer  en  doute  ces 
variations,  quand  en  examinant  des  patois  tels  que  ceux  de  la  Lor- 
raine ou  de  la  Franche- Comté,  débris  reconnaissables  des  vieux 
dialectes  romans,  on  constate  encore  aujourd'hui ,  dans  le  seul  dé- 
partement du  Doubs,  la  coexistence  de  cinq  à  six  patois  que  l'on 
peut  réduire  àj  deux  genres,  ceux  de  la  montagne  et  ceux  de  la 
plaine;  les  premiers  étant  inintelligibles  pour  les  habitants  du  pays 
plat!  Au  milieu  du  Jura  se  conserve  un  autre  langage,  tout  parti- 
culier, qui  s'évanouit  brusquement  entre  deux  hameaux,  pour  lais- 
ser place  à  un  autre ,  abandonné  lui-même  sur  les  bords  de  la  ri- 
vière d'Ain. 

Ces  anomalies  étaient  bien  plus  tranchées  encore  au  moyen  âge  : 
à  l'époque  où  l'on  écrivit  les  premiers  livres  en  langue  vulgaire,  on 
distinguait  nettement  ces  diverses  formes.  M.  Leroux  de  Lincy  cite 
un  psautier,  précédé  d'une  préface  commençant  par  ces  mots  : 
«  Veez  ci  lou  psautier  dou  latin  trait  en  romans  en  langue  de  Lor- 
raine, »  et  où  l'on  rencontre  ce  passage  : 

«  Et  pour  ce  que  uulz  ne  tient  en  son  parleir  règle  certeine , 
mesure  ne  reson,  est  langue  romance  si  corrompue,  qu'à  poinne 
li  uns  entent  l'aultre;  et  à  poinne  peut-on  trouveir  ajourd'ieu 
personne  qui  saiche  escrire ,  anteir.  ne  prononcieir  en  une  meisme 
semblant  meinière ,  mais  escript ,  ante ,  et  prononce  li  uns  en  une 
guise,  et  li  aultre  en  une  aultre.  » 

Observez  que  ce  psautier  est  de  la  fm  du  quatorzième  siècle, 
et  jugez  par  là  de  ce  qui  se  passa  cent  cinquante  ans  plus  tôt. 

Le  chroniqueur  du  monastère  d'Andern  raconte  que  les  moines 
subissaient  avec  peine  la  suprématie  d'une  abbaye  du  Poitou  ;  prop- 
ter  linguarum  dissonantiam.  M,  E.  Leglay  rapporte,  dans  son  es- 
timable Histoire  des  comtes  de  Flandres,  que  Quènes  de  Béthune, 
ayant  été  prié,  à  la  cour  de  Philippe-Auguste ,  de  réciter  quelques 
vers,  son  dialecte  picard  excita  la  risée  des  seigneurs,  et  même 
d'une  dame  dont  il  était  épris.  Le  trouvère,  humilié,  reprocha  aux 
Français  leur  manque  de  courtoisie,  dans  une  chanson  en  dialecte 
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de  riIe-de-France,  insérée  par  M.  Paulin-Paris,  dans  son  curieux 
Romancero. 

Encoir  ne  soit  ma  parole  françoise 
Si  la  puet-on  bien  entendre  en  françois, 

s'écrie  le  poète.  Ainsi  la  divergence  de  ces  dialectes  n'allait  pas 
à  les  rendre  entre  eux  antipathiques  jusqu'à  l'obscurité;  cha- 
cun comprenait  le  langage  de  tout  le  monde,  analogie  qui  favo- 
risa la  confusion  entre  toutes  ces  formes  rivales.  Un  Français  ayant 
séjourné  quelque  temps  à  Poitiers  ,  s'en  revenait  frotté  d'accent 
poitevin,  comme  il  arriva,  en  1137,  au  neveu  du  comte  de  Guines, 
qui,  de  retour  auprès  de  son  oncle,  le  salua  idiomate pictavico  :  ce 
qui  fut  pris  pour  une  raillerie,  à  laquelle  le  comte  riposta  par  une 
réplique  ironiquement  poitevine.  Voici  donc  un  jeune  moine  qui 
désormais  entremêlera  les  formes  de  la  prononciation  ,  et  par  con- 
séquent de  l'orthographe  de  deux  dialectes.  Que  de  trouvères  errants 
et  de  moines  copistes,  sujets  à  changer  de  résidences,  durent  être 
placés  dans  dételles  conditions! 

La  lexicographie  était  si  loin  d'être  fixée,  que  les  premiers 
romanciers,  qui,  rebutés  par  les  difficultés  de  la  rime,  se  bornaient 
à  chercher  des  assonances  plus  ou  moins  approchées ,  ne  se  fai- 
saient aucun  scrupule  de  modifier  la  fin  des  mots  suivant  le 
besoin  de  l'oreille,  et  de  leur  donner  cinq  ou  six  terminaisons 
différentes  :  sarazin.  sarazineis,  sarazinois,  sarazinis ,  sara- 

zans,  etc Ces  fantaisies  se  manifestent,  non-seulement  à  la 

chute,  mais  au  milieu  du  vers,  sans  nécessité  :  le  même  mot, 
varié  à  sa  désinence  ou  dans  les  syllabes  médiantes ,  apparaît  écrit 
de  trois  à  quatre  manières  distinctes,  dans  l'espace  de  quelques  pa- 
ges, parfois  de  quelques  lignes.  Cherchez  donc  à  deviner,  ce  que  ces 
gens  ignoraient  eux-mêmes ,  les  formes  précises  de  la  lexicogra- 
phie, et  construisez  des  systèmes  absolus  avec  des  exemples  grou- 
pés I 

Cette  diversité  hétérographique ,  difficile  à  expliquer  pour  ceux 
qui,  forts  de  leurs  études ,  s'entêtent  à  considérer  le  langage  du 
temps  comme  émané  du  creuset  de  la  logique  et  de  l'érudition  gram- 
maticale, nous  parait  moins  étrange,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue 
des  écrivains.  Ignorants  de  la  meilleure  forme ,  habitués  à  vivre 
parmi  des  gens  de  plusieurs  provinces,  et  à  entendre  autour  d'eux 
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les  mots  prononcés  de  diverses  façons;  partagés  entre  des  autorités 
équivalentes  et  en  désaccord,  ces  bonnes  gens  faisaient  un  choix; 
puis,  le  même  terme  se  présentant  dereclief,  leur  apportait  des  scru- 
pules. Alors,  de  peur  de  paraître  ignorer  d'autres  formes  non  moins 
usitées  et  recommandables ,  ils  y  sacrifiaient ,  afin  de  satisfaire 
chacun  et  de  montrer  que  les  dialectes  n'avaient  pas  de  secrets  pour 
eux.  Il  faut,  pour  prendre  un  parti,  posséder  une  conviction;  c'est 
ce  qu'ils  n'avaient  pas. 

Toutefois,  le  latin  leur  transmit  certains  usages  qu'ils  adoptèrent 
mécaniquement.  Tel  est,  par  exemple,  celui  de  distinguer,  dans  un 
certain  nombre  de  substantifs  masculins,  le  sujet  d'avec  le  régime, 
par  l'addition  ou  la  suppression  d'un  s  final,  et  par  l'emploi  d'une 

double  forme.  Li  rois,  du  roi^  les  roi Li  sires^  du  sire^  les  sire... 

Karles  s^en  vint  à  Aix;  —  on  dit  à  Karle^  etc L'emploi  de  la 

double  forme  concerne  plus  particulièrement  les  noms  propres  : 
Bègues  partit Hervis  trouva  Begon. 

Nous  ne  voyons  là  qu'une  inintelligente  application  de  la  seconde 
déclinaison  latine  :  Dominus^  domini^  dominum.  Mais  comme  cet 
usage  est  parfaitement  oiseux  dans  notre  langue  ;  comme  on  y  dé- 
rogeait souvent  ;  comme  il  implique  des  contradictions  innombra- 
bles, par  rapport  à  tous  les  mots  de  trois  autres  déclinaisons,  il 
nous  paraît  que  l'on  a  justement  nié  la  valeur  de  cette  découverte 
faite  par  M.  Raynouard,  au  fond  de  deux  grammaires  provençales 
inédites  alors,  et  publiées  depuis,  par  l'un  des  adversaires  de  ce 
soi-disant  précepte,  préconisé  sous  le  titre  de  règle  de  l'^. 

Nous  ne  saurions  comprendre  comment  les  vestiges  mal  effacés 
d'une  habitude  latine  pourraient  constituer  une  règle  propre  et  ca- 
ractéristique de  la  langue  française.  Cette  soi-disant  règle,  M.  Dau- 
nou  l'a  niée,  M.  Fauriel  ne  la  prit  pas  au  sérieux  :  néanmoins, 
comme  elle  ouvrait  un  champ  nouveau  aux  conjectures,  aux  sys- 
tèmes des  admirateurs  passionnés  du  vieux  français,  ils  lui  attri- 
buèrent une  haute  importance.  «La  règle  de  Vs  a  grandi ,  fait  son 
chemin,  écrivait  il  y  a  sept  ans  M.  Guessard,  et  à  l'heure  qu'il  est, 
elle  a  pullulé.  Nous  possédons  maintenant  la  règle  du  ^,  la  règle  de 
l'm,  la  règle  du  g,  la  règle  du  c,  la  règle  de  1'/,  et  que  sais-je  encore  ? 
Quelques  pas  de  plus  dans  cette  voie,  et  tout  l'alphabet  y  passera.  » 

L'un  des  philologues  qui  ont  le  plus  conlribué  à  entretenir  cette 
foi  superstitieuse  en  la  grammaire  de  la  langue  d'oil,  Gustave 
Fallût,  excellent  esprit  que  la  mort  vint  trop  tôt  surprendre  dans 
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son  laborieux  paradoxe,  et  qui  s'en  fût  assurément  dégagé  plus 
tard ,  Fallot  avait  du  nioins  procédé  dans  ses  Recherches  gram- 
maticales ,  avec  une  métliode  judicieuse.  Il  avait  senti  que,  pour 
éviter  la  confusion  entre  des  formes  diverses  des  mêmes  mots , 
dues  à  la  divergence  des  accents  provinciaux,  il  fallait  d'abord 
isoler  et  caractériser  chacun  des  dialectes,  puis  expérimenter  tour 
à  tour  sur  chacun  d'eux.  Ce  triage  fait  penser  à  certains  travaux 
iitfextricables  que,  dans  les  contes  de  fées,  de  malins  génies 
imposent  à  des  princesses  livrées  à  leur  pouvoir.  Fallot  fit  un  pro- 
digieux effort;  mais  il  n'avait  pas  eu  une  fée  pour  marraine. 

Si  l'on  parvenait  à  opérer  cette  séparation  bien  nette  entre  les 
formes  des  dialectes,  on  arriverait,  je  le  pense ,  non  à  exhumer  des 
règles  de  grammaire  ,  mais  à  prouver,  plus  formellement ,  que  les 
auteurs  du  treizième  siècle  en  étaient  dépourvus  ;  car  la  confu- 
sion qui  existe  dans  les  livres,  entre  plusieurs  de  ces  patois,  se  re- 
trouve en  particulier  dans  chacun  d'eux. 

Voici  une  brève  énumération  des  obstacles  qui  se  multiplient 
pour  éloigner  toute  certitude,  et  des  causes  d'erreur  ou  de  doute 
qui  infirment  les  systèmes. 

La  langue,  avons-nous  dit,  devint,  entre  le  douzième  et  le  trei- 
zième siècles ,  sous  l'influence  de  ses  premiers  écrivains ,  chan- 
geante et  si  mobile,  si  rapide  eu  sa  marche,  que  l'espace  de  cin- 
quante années  la  modifie  profondément.  Or,  les  manuscrits,  en 
général ,  n'indiquent  ni  le  nom  de  leurs  auteurs,  ni  le  temps  où  ils 
ont  écrit,  ni  le  pays,  par  conséquent ,  d'où  ils  étaient.  Les  copistes 
à  leur  tour  n'ont  rien  daté,  presque  rien  signé,  et  la  comparaison 
de  plusieurs  versions  du  même  texte  ne  met  en  relief  que  des  di- 
vergences aussi  nombreuses  que  difficiles  à  expliquer.  Le  caractère 
de  l'écriture ,  susceptible  [d'indiquer  la  date,  ne  fournit  que  des 
résultats  suspects,  parce  que  telle  province  figurait  les  lettres  au- 
trement que  telle  autre,  parce  qu'un  vieux  copiste  écrivait  autre- 
ment qu'un  jeune,  et  que  certains  modèles  ont  pu  exercer  une  in- 
fluence sur  le  goût  et  le  caprice  d'un  calligraphe ,  tandis  que  son 
voisin  s'est  formé  la  main  sur  d'autres  monuments. 

Pour  ce  qui  est  de  la  distinction  des  dialectes,  supposez  un 
Bourguignon  copiant  un  manuscrit  picard  :  il  est  évident  qu'il  ris- 
quera de  confondre  çà  et  là  des  formes  orthographiques  voisines. 
Supposez  que  ce  Bourguignon  transcrive  un  livre  bourguignon  sur 
un  texte  âgé  de  soixante  ans,  il  laissera  pasbcr  aisément  nombre 
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de  formes  archaïques,  et  jugez  du  mélange  que  contiendra  un  livre 
recopié  pour  la  cinquième  ou  la  sixième  fois ,  d'après  une  série  de 
versions  subordonnées  toutes  à  cette  quadruple  action  du  temps 
du  dialecte,  de  l'incertitude  et  du  caprice  I  II  y  a  plus  encore: 
sur  le  bureau  de  l'écrivain  se  trouve  un  roman  de  chevalerie 
tracé  par  un  Lorrain  :  un  religieux  de  l'Artois  qui  a  séjourné 
quelques  années  dans  la  Touraine  ou  le  Poitou  s'occupe  à  en 
dresser  une  copie.  Voilà  trois  dialectes  aux  prises ,  entre  lesquels 
notre  homme  n'a  d'autre  guide  que  sa  prononciation  particulière, 
c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  vague ,  de  plus  mobile  et  de  moins 
certain. 

Ainsi ,  l'on  ne  saurait  pénétrer  dans  cette  étude  qu'à  l'aide  de  la 
clef  des  dialectes,  et  ceux  mêmes  qui  les  ont  employés  ne  la  possé- 
daient pas  parfaitement.  Leurs  livres  en  font  foi,  en  entremêlant 
des  caractères  propres  à  des  pays  différents.  Comment  distinguer, 
d'aussi  loin  que  nous  sommes,  ce  qu'ils  n'ont  pas  réussi  à  discerner 
pleinement? 

Nous  sommes  donc  conduits  à  reconnaître ,  avec  M.  Guessard , 
qu'au  moyen  âge  l'orthographe  devait  varier  comme  la  prononcia- 
tion ,  puisqu'elle  n'en  était  que  le  calque  ;  l'ombre  de  régularité 
qu'on  y  entrevoit  tient  à  ce  que  les  gens  lettrés  suivaient,  même 
en  français ,  les  indications  de  l'analogie  latine.  Les  autres  s'effor- 
çaient de  copier  le  son  de  la  parole  ;  et  comme  la  valeur  des  lettres 
est  conditionnelle^  comme  l'oreille  n'est  pas  un  guide  assuré,  la 
copie  ne  saurait  être  d'une  précision  indéniable.  Aujourd'hui 
même,  si  l'on  prenait  dix  académiciens,  non  pas  même  originaires 
de  divers  points  du  royaume,  mais  tous  parisiens,  et  qu'on  confiât 
à  chacun  d'eux  la  rédaction  d'un  discours  d'après  un  système  or- 
thographique immédiatement  calqué  sur  la  prononciation,  nous  ne 
craignons  pas  d'affirmer  que  ces  dix  versions  d'un  même  sujet  ne 
seraient  pas  semblables  entre  elles. 

«  D'ailleurs ,  et  pour  en  finir  sur  ce  point ,  il  y  a  un  moyen  bien 
simplede  comprendre  par  analogie  l'orthographe  déréglée,  variable, 
mobile  et  singulière  qui  hérisse  de  tant  d'aspérités  les  anciens  textes 
français.  Qu'on  veuille  bien  jeter  les  yeux  sur  les  épîtres  de  quelque 
cuisinière  contemporaine,  d'une  de  celles  qui  n'ont  profité  qu'im- 
parfaitement du  bienfait  de  l'instruction  primaire ,  qu'on  veuille 
bien ,  dis-je,  examiner  ce  tissu  orthographique ,  tramé  par  une 
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navette  indépendante  et  capricieuse,  on  y  trouvera  toutes  les  irré- 
gularités, toutes  les  fantaisies ,  tous  les  aspects  étranges  de  l'or- 
thographe du  moyen  âge.  Ici  quelle  simplicité  de  moyens  pour 
exprimer  le  soni  c'est  à  rendre  jaloux  M.  Marie  lui-même.  Là,  au 
contraire,  quel  luxe,  et  que  de  superfluités  I  combien  de  lettres 
importunes,  parasites,  ridicules! 

«  Mettez  maintenant  un  philologue,  un  savant,  aux  prises  avec 
des  documents  de  ce  genre,  écrits  d'inspiration.  Il  y  trouvera,  si 
vous  le  laissez  faire,  des  myriades  de  règles  grammaticales  sou- 
mises à  d'autres  myriades  d'exceptions.  Il  en  extraira  une  gram- 
maire qu'aucun  cerveau  humain  ne  pourra  comprendre  ni  retenir, 
quelque  chose  de  fantastique  et  de  cabalistique ,  une  création  sans 
nom  (1).  » 

En  ce  qui  concerne  l'étude  comparative  des  dialectes,  qui  a  coûté 
tant  de  peines  à  Fallot,  ajoutons  qu'elle  peut  être  faite  avec  assez 
de  succès  et  avec  moins  de  difliculté,  en  substituant,  aux  textes  si 
embrouillés,  l'audition  de  la  prononciation  même.  Les  commis 
voyageurs  et  les  dames  de  la  halle  sont,  à  cet  égard,  de  grands 
philologues,  car  ils  distinguent  avec  lucidité  les  accents  qui  se  sont 
perpétués  au  fond  de  nos  provinces,  dans  le  peuple  des  campagnes. 
M.  Leroux  de  Lincy,  à  l'aide  du  travail  de  Fallot  et  de  ses  propres 
observations,  est  arrivé  à  reconnaître  que  le  dialecte  normand  re- 
jetait Vi  de  la  plupart  des  syllabes  en  ie,  ier,  ai,  air:  derrère , 
premer  ou  primer,  etc.;  qu'il  remplaçait  par  w,  nombre  de  syl- 
labes en  0,  on,  ou,  or^  oi;  et  par  un  e  grêle  la  syllabe  oi:  aveir  ou 
aver;  avene  pour  avoine  ;  —  té,  mé  et  le  rei,  nousfons  trei,  etc.; 
que  le  picard  substitue  volontiers  le  ch  au  son  de  1'^  sifflante  :  fâ- 
chions pour  fassions  ;  chechi  pour  ceci,  et  qu'il  ôte  Vh  dans  nombre 
de  termes  où  le  dialecte  de  l'Ile  de  France  la  conservait  :  canoine, 
vagwe ,  pour  chanoine,  vache,  etc.,  etc.. 

Les  découvertes  de  l'érudition,  sur  cette  matière,  ne  vont  pas 
au  delà  de  celles  des  plus  vulgaires  observateurs;  les  formes  ac- 
tuelles des  patois  les  confirment  généreusement.  Cependant,  à  l'aide 
de  ces  bases  solides,  on  ne  s'est  pas  élevé  plus  haut,  et  l'on  n'a  rien 
révélé  que  ne  sache  à  merveille  une  revendeuse  de  morues  du 


(I)  Examen  critique  de  V  Histoire  de  la  formation  de  la  lamjue  française, 
par  M.  Ampère.  {T  article  de  M.  Guessard,  p.  71.)  —  Bibliothèque  de  l'école 
DES  CHARTES,  t.  III ,  Uvrais.  1. 
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marché  des  Innocents.  Ceci  peut ,  après  tout ,  excuser  M.  Génin, 
qui  a  contesté  l'importance  de  l'étude  des  dialectes. 

Quant  à  nous,  loin  de  partager  ses  opinions,  nous  persistons  à 
la  considérer  comme  très-importante,  en  ce  que  seule  elle  pourra 
conduire  la  science  à  prononcer  sur  chacun  d'eux ,  à  discerner  les 
formes  habituelles  et  caractéristiques  de  nos  idiomes,  et  par  l'ap- 
plication de  ces  lumières  à  celui  de  l'Ile  de  France,  dont  notre 
langue  procède  directement,  à  trancher  virtuellement  la  question 
des  formes  grammaticales  au  treizième  siècle  avec  l'appui  de  l'évi- 
dence matérielle. 

Seulement  il  nous  semble  que  cette  étude  des  dialectes  n'a  été 
qu'ébauchée,  et  qu'au  lieu  de  se  confier  absolument  à  des  textes 
qui  contiennent  la  plupart  de  ces  dialectes  en  infusion  ,  il  serait  bon 
d'observer  la  lettre  des  patois ,  puis  de  la  rapprocher  de  l'audition 
attentive  de  la  prononciation  dans  les  diverses  provinces;  travail 
que  l'on  peut  accomplir  sans  se  déplacer,  en  changeant  cinq  à  six 
fois  de  servante. 

Voilà  certes  une  part  largement  répartie  à  la  nature,  dans  l'é- 
tude de  notre  ancien  langage ,  et  ce  n'est  pas  tout  à  fait  par  manière 
de  plaisanterie  que  nous  parlons  de  la  sorte.  Dans  un  idiome  dont 
les  premiers  errements  ont  été  probablement  abandonnés  à  l'igno- 
rance, au  caprice,  à  la  nature  enfin,  l'observation  des  instincts 
naturels  de  ceux  qui  de  nos  jours  ont  échappé  à  toute  loi  de  con- 
vention n'est  point  à  dédaigner.  La  plus  élémentaire  notion  de 
l'art  d'écrire,  celle  qui  laisse  la  prééminence  à  la  fantaisie ,  et  qui 
est  le  partage  de  la  cuisinière  dont  parle  M.  Guessard ,  doit  pro- 
duire,dans  tous  les  temps  et  sous  des  conditions  analogues,  des  ré- 
sultats à  peu  près  semblables.  S'il  en  est  ainsi ,  le  présent  nous 
offre,  par  rapport  au  passé,  un  moyen  de  contrôle,  un  moyen  de 
distinguer  les  effets  dus  à  l'instinct  général ,  de  ceux  qui  provien- 
nent d'une  règle  de  convention. 

J'ai  remarqué  que  les  paysans  qui  écrivent  sans  presque  avoir  lu 
et  qui  ne  savent  pas  la  grammaire,  orthographient  tous  les  mots 
qu'ils  prononcent  encore  comme  on  dut  le  faire  au  moyen  âge ,  de 
la  même  manière  que  les  copistes  du  treizième  siècle ,  et  que  les 
variations  qu'on,  trouverait  entre  leurs  textes  ne  vont  pas  au  delà 
de  celles  qu'introduisaient  alors  les  divergences  de  dialectes  ou 
d'accents.  Ne  saurait-on  en  conclure  que  ceux-ci  créaient  leur  or- 
thographe d'après  les  mêmes  données  ? 
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Cet  ordre  de  considérations  s'étend  même  à  certaines  règles  ou 
soi-disant  telles,  recueillies  dans  les  manuscrits  au  milieu  d'une 
foule  de  contradictions,  et  dont  l'étude  n'a  pu  transmettre  l'expli- 
cation, que  la  nature  paraît  plus  justement  fournir. 

Ce  n'est  pas  dans  le  but  d'appliquer  à  la  règle  de  Vs  un  der- 
nier coup,  que  nous  venons  la  soumettre  à  une  épreuve  bien 
simple,  mais  assez  décisive.  Cette  règle  a  été  la  clef  de  voûte  de 
ceux  qui  prétendent  à  signaler,  dans  la  langue  des  trouvères,  des 
formes  grammaticales  arrêtées;  ils  observent  que,  du  reste,  elle 
tomba  assez  vite  en  décadence  et  fut  méconnue  sous  les  Valois. 
Nous  avons  à  consigner  une  découverte  tout  opposée. 

Ceux  qui  écrivent  comme  ils  parlent,  et  qui  parlent  incorrecte- 
ment, les  villageois,  les  ouvriers  des  campagnes,  les  servantes,  etc., 
ont  une  tendance  naturelle,  s'ils  ont  l'oreille  délicate,  à  observer  la 
règle  de  l'^,  et  quelques-uns  la  suivent  avec  une  coquette  ponctua- 
lité. Comme  ils  n'ont  lu  ni  M.  Raynouard  ni  M.  Ampère,  il  est  in- 
dispensable qu'ils  l'aient  apprise  de  la  nature  sans  intermédiaire. 
J'ai  reçu  ,  il  y  a  quelque  temps  ,  d'un  fermier  franc-comtois,  une 
épître  où  la  règle  de  Vs  est  manifestement  respectée  à  trois  reprises  : 
«  Sur  la  paroisse  de  Verne  un  chau5  est  encoire  à  laborer...  mon 
neveu5  et  aie  à  Beaume  dimanche,  etc..  Mossieus,  agriez  mes 
respeit,  etc..  » 

Dans  ce  document,  dont  l'orthographe,  on  le  voit,  ressemble 
beaucoup  à  celle  des  trouvères,  tous  les  cas  obliques  au  pluriel, 
sauf  deux  exceptions,  sont  dépourvus  d'une  s  finale. 

Il  est  évident  que  ce  cultivateur  n'a  d'autre  guide  que  son  oreille, 
et  d'autres  lois  que  celles  de  la  nature.  N'a-t-elle  pas  donné  à  tous 
les  peuples  un  certain  sentiment  de  l'euphonie,  et  un  éloignement 
marqué  des  hiatus?  Les  Latins,  pour  les  éviter,  scindaient  la 
voyelle  fmale  d'un  mot  devant  ceux  qui  commencent  par  une  autre 
voyelle  ;  les  Français,  dans  des  circonstances  analogues,  ajoutent 
volontiers  une  consonne  pour  reposer  la  voix ,  comme  dans  va-fen, 
vas-îj^  etc..  Or,  notre  fermier,  qui  s'efforce  de  calquer  l'écriture 
sur  la  prononciation,  et  qui,  s'il  veut  s'exprimer  avec  politesse, 
multiplie  harmonieusemeiit  les  sons  euphoniques ,  dit  fort  bien  : 
Mon  chans-est  labouré ,  mon  neveu5-est  allé,  etc.,,  et  il  écrit  de 
même.  Quand,  au  contraire,  il  dit  :  — J'ai  labouré  mon  champ; 
— j'ai  vu  mes  neveux  ce  matin,  etc.,  comme  il  n'articule  pas  1'^, 
dont  il  n'aurait  que  faire ,  il  ne  la  met  point  sur  le  papier,  et  ce 
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même  homme  qui  écrit  chan.ç  au  sujet,  écrit  champ  d'une  manière 
correcte  quand  le  besoin  de  l'eiiplionic  ne  le  trouble  pas.  Dans  le 
premier  cas  il  n'a  pas  adopté  champSy  parce  qu'il  lui  semble  que 
le  p  cessant  d'être  final,  mais  s'enclavant  dans  le  mot,  ne  resterait 
pas  muet,  et  il  craint  qu'on  ne  lise  cham/jece.  Quiconque  est  peu 
au  fait  de  l'artifice  des  lois  de  convention  raisonnera  de  môme;  et 
ainsi  firent  nos  trouvères  qui^,  à  l'égard  de  ce  même  mot,  adoptè- 
rent précisément  ces  deux  formes  dans  des  conjonctures  sembla- 
bles. 

Mais,  observera-t-on ,  s'il  en  est  ainsi ,  Vs  doit  trouver  souvent 
place  à  la  suite  des  cas  obliques,  qui  peuvent  précéder  aussi  un 
terme  débutant  par  une  voyelle.  Sans  doute,  et  c'est  ce  qui  a  fré- 
quemment lieu  :  les  manuscrits  présentent  en  foule  des  noms  mas- 
culins sans  s  où  la  règle  en  indiquerait,  des  noms  féminins  qui  en 
ont  une,  et  des  régimes  des  deux  nombres  qui  en  sont  pourvus. 
Cependant ,  cette  addition  est  bien  plus  commune  ,  au  cas  qui  cor- 
respond au  nominatif  singulier  du  latin,  et  c'est  pourquoi  on  l'a  si- 
gnalée là. 

Le  principe  de  cet  usage  est  facile  à  saisir,  et  je  m'étonne  qu'on 
ne  s'en  soit  pas  avisé.  Les  anciens  auteurs  français  possédaient  peu 
de  vocables  propres  à  souder  plusieurs  membres  de  phrases,  ils  ne 
maniaient  pas  avec  souplesse  les  temps  composés  des  verbes ,  et 
étaient  contraints ,  par  les  ressources  bornées  de  leur  mécanisme 
lexicologique ,  à  se  réduire  à  des  phrases  de  courte  haleine.  Nous 
groupons  dans  une  seule  phrase  ce  qu'ils  divisaient  en  trois  ou 
quatre  ;  il  est  aisé  de  le  démontrer  par  des  exemples.  En  voici  deux, 
pris  au  hasard  dans  le  roman  de  Roncevaux  : 


Li  empereres  est  par  matin  levet. 

Messe  et  matines  ad  li  reis  escultet. 

Sur  l'herbe  verte  estut  devant  sun  Iref. 

RoUans  i  fut  e  Oliver  li  her. 

Neimes  li  dux  e  des  altres  asez. 

Guesnes  i  vint  li  fels,  li  parjurez. 

Par  grantveisdie  cumencet  a  parler,  etc.... 


On  dirait  aujourd'hui  :  L'empereur,  s'étant  levé  dès  le  matin,  s'en 
vint ,  après  avoir  entendu  messe  et  matines,  s'asseoir  devant  sa 
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tente  sur  l'heibe  verte,  suivi  de  Roland,  d'Olivier,  du  duc  Nai- 
mes,  de  plusieurs  barons,  et  du  parjure  Ganelon ,  qui,  les  ayant  re- 
joints, prit  la  parole...  Cinq  propositions  isolées  ne  feraient  plus 
qu'une  période. 
Nous  lisons  quelques  vers  plus  loin  : 


Caries  li  magnes  ad  Espaigne  guastede, 
Les  castels  pris,  les  cités  violées. 
Ço  dit  li  reis  que  la  guère  out  finée. 
Vers  dulce  France  clievalchet  l'emperere. 
Li  quens  Rollans  ad  l'enseigne  fermée. 
Franc  se  hergergent  par  tute  la  cuntrée. 
Païen  clievalchent  par  cez  greignurs  valées.. 


—  Charlemagne  ayant  ravagé  l'Espagne,  pris  les  châteaux,  forcé 
les  cités,  dit  que  la  guerre  était  Unie,  et  prit  le  chennin  de  la  douce 
France,  avec  le  comte  Roland,  qui  ploya  son  enseigne  ;  mais  pen- 
dant que  les  Francs  se  dispersent  par  toute  la  contrée,  les  païens 
se  glissent  à  travers  les  vallées  profondes,  etc. 

Il  résulte,  de  cette  tendance  à  scinder  les  périodes  en  petites 
phrases  détachées ,  que  chez  les  auteurs  de  ces  premiers  temps , 
comme  parmi  nos  paysans  placés  dans  des  conditions  identiques , 
le  mot  qui  sert  de  régime  clôt  ordinairement  la  proposition  et 
marque  la  chute  de  la  phrase.  La  suivante  commence  le  plus  sou- 
vent par  un  article  ou  une  prépositian ,  c'est-à-dire ,  par  une  con- 
sonne, et  lors  même  qu'il  en  est  autrement ,  le  repos  éloigne  l'hia- 
tus. Le  sujet,  au  contraire,  dans  les  phrases  peu  compliquées,  pré- 
cède immédiatement  le  verbe,  et  outre  que  quantité  de  verbes  com- 
mencent par  une  voyelle,  la  plupart  des  temps  des  deux  verbes 
auxiliaires  être  et  avoir ^  dont  l'emploi  revient  sans  cesse,  ont  pour 
initiale  une  voyelle.  Dans  ces  nombreuses  occasions,  la  nature  glis- 
sait à  l'oreille  du  copiste  une  s  euphonique,  et  parfois  un  t.  Les  écri- 
vains plus  lettrés  ont  pu  ennoblir  cet  usage,  en  le  rattachant  au 
souvenir  de  la  seconde  déclinaison  latine  ;  mais  cette  raison  n'au- 
rait pas  suffi  au^peuple,  qui  se  souciait  aussi  peu  de  Donat  et  de 
Priscien ,  que  s'en  soucient  les  métayers  actuels  de  Rourgogne  ou 
de  Franche-  Comté. 
^  Tel  est ,  à  notre  avis ,  l'un  des  prétextes  les  plus  probables  de 
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la  règle  de  Vs;  mais  en  fût-il  autrement,  les  vestiges  d'une  règle 
de  la  latinité  ne  sauraient,  je  le  répète,  constituer  une  loi  fonda- 
mentale de  la  langue  française.  La  méprise  à  ce  sujet  me  paraît 
analogue  à  celle  d'un  archéologue  qui,  pour  prouver  que  les  soldats 
de  Philippe-Auguste  ont  livré  une  bataille  à  Bovines,  alléguerait 
qu'il  y  a  trouvé  les  débris  d'un  camp  romain. 

Il  nous  serait  facile  de  discuter  pied  à  pied  les  différents  systèmes 
auxquels  a  donné  lieu  la  langue  du  moyen  âge,  qui  sont  édifiés  sur 
des  exemples  soigneusement  isolés  de  tous  ceux  qui  les  contredi- 
sent, et  de  neutraliser  ces  témoignages  par  des  témoignages  diffé- 
rents, et  non  moins  péremptoires  :  nous  pourrions  même,  impli- 
quant dans  la  cause  le  peuple  illettré  des  campagnes,  faire  ressortir 
une  évidente  conformité  entre  le  procédé  de  ceux  qui  n'ont  point  de 
grammaire  aujourd'hui,  et  ceux  qui  jadis  en  furent  dépourvus; 
mais  de  telles  solutions  nous  paraissent  contestables.  Nous  préférons 
les  preuves  que  la  raison  fournit  et  dont  l'esprit  peut  saisir  l'enchaî- 
nement, à  ces  volumes  arides,  composés  de  vers  hachés, disposés 
à  la  file,  dont  on  fait  un  chapelet  en  les  reliant  par  quelques  demi- 
lignes  de  prose  parasite.  Mieux  vaut  risquer  de  s'égarer  à  la  re- 
cherche des  idées  contenues  dans  un  sujet,  que  d'éviter  ce  péril 
en  se  résignant  à  la  machinale  occupation  d'éplucher  les  vers  de 
dix  poèmes,  pour  y  trouver  certains  mots  souvent  répétés,  afin 
de  les  plaquer  crûment  dans  une  sorte  d'herbier  littéraire.  Au 
bout  d'une  demi-heure  d'étude,  le  lecteur  perd  le  souvenir  du  fait 
qu'il  s'agissait  de  démontrer,  et  quand  il  a  tout  absorbé,  il  recon- 
naît que  le  travail  eût  tenu  dans  quatre  pages. 

Ce  serait  cependant  se  méprendre,  que  de  nous  attribuer  le 
coupable  dessein  de  ravaler  les  études  dont  l'histoire  philologique 
est  le  sujet.  Loin  de  là  :  nous  voudrions  qu'elles  prissent,  entre  les 
habiles  mains  des  savants  recommandables  qui  s'y  livrent,  un  es- 
sor élevé,  et  que  des  travaux  courageux,  persévérants,  dirigés  par 
une  incontestable  ardeur  pour  la  vérité,  au  lieu  de  conduire  à  des 
théories  mesquines,  produisissent  des  résultats  généreux  au  profit 
de  la  philosophie  historique.  Nous  voudrions  qu'on  usât  des  monu- 
ments de  la  vieille  langue,  autrement  que  pour  en  extraire  ce  qu'ils 
ne  sauraient  contenir,  et  de  manière  à  faire  pénétrer  dans  le  public 
doué  d'un  goût  très-équitable  pour  tout  ce  qui  est  attachant  et  utile, 
les  curieux  et  profonds  enseignements  enfouis  au  fond  des  origines 
de  notre  langue  nationale. 
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Mais ,  pour  ce  qui  est  de  décider  si  ce  mot  prenait  une  s  ou  un 
t,  si  cette  voyelle  s'élidait  dans  une  certaine  circonstance ,  si  tel  ou 
tel  copiste  savait  appliquer  sans  solécisme  la  grammaire  de  M.  Ray- 
nouard,  la  foule  sérieuse  et  sans  passichis  enfantines  n'y  prendra 
jamais  intérêt.  De  même,  elle  reste  indifférente  en  présence  de 
M.  Lhomond,  quand  il  prend  la  peine  d'enseigner  le  latin  à 
Térence. 

Une  des  thèses  qu'on  a  le  plus  discutées,  c'est  celle  qui  a  pour 
objet  la  priorité  du  provençal  sur  le  [roman  du  nord  de  la  Loire  : 
elle  est  insoluble  et  oiseuse,  puisqu'elle  repose,  de  part  et  d'autre, 
sur  des  monuments  d'un  âge  équivoque,  et  vingt  fois  imités  ou 
recopiés  dans  les  deux  dialectes.  Les  philologues  nés  dans  le  nord 
de  la  France  ont  défendu  l'honneur  de  leur  clocher,  ceux  du  midi 
en  ont  fait  autant,  et  les  preuves  se  contre-pèsent  comme  zéro  ba- 
lance zéro.  La  recherche  chimérique  de  la  manière  dont  le  latin 
s'est  altéré  au  moyen  âge  pour  donner  lieu  au  français ,  est  la  base 
de  ces  controverses  éternelles;  nous  nous  sommes  efforcé  de  dé- 
montrer que  cette  base  est  fragile,  et  que  le  point  de  départ  est 
erroné. 

De  ces  illusions  est  sortie  l'étude  la  plus  dangereuse,  par  les  abus 
où  elle  a  entraîné  les  grammairiens  :  celle  des  formes  de  notre  idiome 
matériellement  envisagées  au  point  de  vue  du  latin.  On  s'est  es- 
crimé à  poursuivre  chaque  mot  dans  sa  composition  moderne  ;  de 
là  ces  inventions  subtiles  et  si  profitables  :  l'article  le  provient  du 
pronom  ille  ,  dont  il  s'est  formé  par  l'intermédiaire  de  //,  en  re- 
tranchant il  de  ^7/e,  et  en  changeant  e  en  i;  puis,  le  s'est  formé  de 
lif  en  changeant  i  en  e.  Cela,  certes,  est  fort  difficile  à  constater. 
La  question  de  décider  si  tel  mot  est  venu  du  génitif  ou  du  nomi- 
natif,  du  singulier  ou  du  pluriel  ;  quel  temps  du  verbe  amare  a 
mis  au  monde  le  ^e^hefaime,  est  tout  aussi  puérile;  les  choses  ne 
s'étant  jamais  passées  de  la  sorte  que  dans  le  cerveau  des  gram- 
mairiens. —  raime  devient  à  Vim^diYÎdMf  aimais  ;  mais  personne 
au  monde  ne  s'est  avisé  de  décréter  que,  pour  former  le  second  de 
ces  temps,  on  changerait  e  en  ais. 

On  enseigne,  dans  les  classes,  les  langues  bien  constituées,  mais 
ce  n'est  point  là  qu'on  les  fabrique,  et  nos  trouvères ,  que  la  sévé- 
rité du  langage  ne  préoccupait  guère,  seraient  fort  surpris  de  tout 
le  savoir  inutile  dont  nos  contemporains  leur  font  honneur. 

Si  l'on  peut  conjecturer  que  leur  langage  se  débrouilla  moins 
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vite  que  celui  du  mitli ,  la  cause  de  ce  retard  n'est  pas  qu'ils  ont 
reçu  leur  littérature  des  Provençaux,  comme  l'ont  voulu  prouver 
des  philologues,  en  signalant  au  nord  des  termes  extraits  du  midi, 
ou  des  compositions  traduites  et  imitées  des  troubadours;  cette 
cause  tient  davantage  à  la  situation  géographique  des  deux  pays. 
Les  uns,  plus  rapprochés  de  Rome,  en  ont  reçu  un  dialecte  moins 
altéré  et  retrempé  plus  souvent  aux  sources  des  idiomes  néolatins; 
les  autres  ont  subi  plus  de  mélange,  et  guerroyé  davantage  avec 
les  barbares  du  Nord.  Le  phénomène  s'est  accompli  naturellement, 
comme  il  arrive,  aux  plantes  qui  reçoivent  plus  de  soleil,  de  s'é- 
panouir avant  celles  qui  ont  germé  dans  l'ombre.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nos  plus  vieux  monuments  provençaux  ne  sont  pas  d'une  date 
évidemment  antérieure  à  nos  premiers  manuscrits  français,  et 
cette  dernière  langue,  ce  qui  est  le  point  essentiel,  était  fort  en 
honneur  dès  le  treizième  siècle  dans  toute  l'Italie,  où  les  savants 
et  les  poètes  l'employaient  de  préférence  à  la  leur.  Moins  mesquin 
dans  son  patriotisme  que  quelques-uns  de  nos  savants,  le  bon 
troubadour  Raymond  Vidal  concède  à  chaque  contrée  ce  qui  lui 
est  dû ,  et  l'hommage  qu'il  rend  au  français  ne  saurait  être  sus- 
pecté :  «  La  langue  françoise  vaut  mieux ,  dit-il ,  et  est  plus  agréa- 
ble pour  faire  romans  et  pastourelles;  mais  celle  du  Limousin  (la 
provençale)  est  préférable  pour  faire  vers,  chansons  et  sirventes...  » 

La  littérature  du  Midi  s'est  ressentie  des  colonisations  et 
des  antiques  écoles  de  la  Grèce.  Le  Nord  a  reçu,  des  Scandi- 
naves, des  Germains  et  des  Sicambres,  le  goût  des  légendes  et 
des  longs  récits  merveilleux.  De  ces  deux  causes  anciennes  et  di- 
vergentes, il  a  résulté,  chez  les  peuples  gréco-romains,  un  senti- 
ment plus  fin  de  la  mélodie  poétique  ;  chez  les  Gallo-Romains, 
plus  septentrionaux,  l'insouciance  de  la  forme  ^et  l'exploitation 
exclusive  de  la  donnée  dramatique.  Sous  des  tendances  aussi  di- 
verses, les  dialectes  du  Midi  durent  se  polir  plus  promptement. 
Mais  chercher  si  le  Nord  a  copié  le  Sud,  c'est  admettre  une  suppo- 
sition trop  paradoxale.  Dans  l'ordre  intellectuel ,  comme  dans 
l'ordre  naturel ,  chaque  pays  a  produit  sous  l'influence  des  mœurs 
et  du  climat. 

Ces  conséquences  se  déduisent  directement  de  l'histoire  générale 
de  ces  contrées,  et  les  choses  se  sont  peu  modifiées,  tant  le  natu- 
rel est  immuable  :  le  nord  de  la  France  fournit  encore  de  préfé- 
rence des  romanciers  ,  des  conteurs ,  des  historiens ,  tandis  que 
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la  poésie  fleurit  plus  volontiers  à  l'ombre  des  lauriers  et  des 
myrtes. 

Si  donc,  pour  résumer  notre  pensée,  il  est  salutaire  et  profitable 
d'explorer  les  vieux  textes  de  notre  langue,  c'est  afin  d'y  trouver 
l'origine  des  mots,  dans  le  but  de  démêler  leurs  acceptions  réelles, 
de  constater  leurs  propriétés  natives ,  et  de  donner  la  raison  de 
certaines  anomalies  que  le  temps  a  laissées  se  produire. 

La  lecture  d'un  ou  deux  romans  de  chevalerie  fournit,  à  l'égard 
de  la  valeur  des  mots,  de  ces  indications  qui  eussent  été  précieuses 
pour  les  auteurs  des  vocabulaires  et  des  traités  grammaticaux. 
Elles  eussent,  pour  choisir  quelques  exemples,  empêché  les  au- 
teurs du  seizième  siècle  de  faire  un  seul  mot  très-barbare  de 
ces  trois  expressions  :  l'en  demain ,  elliptiquement  groupées,  et 
d'écrire  avec  pléonasme  le  lendemain.  Elles  eussent  expliqué 
pourquoi  les  hauts  faits  d'un  guerrier  et  les  griffonnages  d'un 
huissier  portent  le  môme  nom,  en  rappelant  que  le  substantif 
exploit  provient  du  verbe  espleiter  ou  esploiter  synonyme  de 
travailler.  Nous  déduisons  le  mot  éperon  d'une  expression  alle- 
mande, sans  songer  que  l'on  a  porté  des  éperons  dans  la  Gaule 
avant  les  invasions  germaniques.  On  trouve  dans  quelques  vieux 
textes  hesper  et  esper^  signifiant  étoile;  Hesperus,  l'étoile  du 
soir,  les  désignait  toutes.  Esperonné  voulait  parfois  dire  étoile^ 
comme  dans  ce  vers  : 


* . .  Karlon  le  fiz  Pépin 

Vêtu  d'un  paile  esperonné  d'or  fin. 

Or  l'éperon  est  une  petite  étoile  d'acier  :  loin  d'avoir  reçu  le 
terme  tudesque,  c'est  nous  qui  l'avons  fourni.  Notre  verbe  dérai- 
sonner n'a  pris  cette  forme  que  fort  tard  et  à  la  faveur  d'une  mé- 
prise assez  concevable.  Nos  pères,  plus  soldats  que  métaphysiciens, 
s'occupaient  peu  du  raisonnement,  le  mot  raison  n'avait  pas  alors 
le  sens  qu'il  a  reçu  depuis  ;  ils  disaient  dérèner,  ce  qu'ils  écrivaient 
desrainier  (l),  littéralement  :  —  perdre  les  rênes.  Dans  la  substi- 
tution d'une  de  ces  formes  à  l'autre,  il  y  a  la  formule  algébrique 


(1)  Quand  Mandaquins  loi  si  desrainier. 

{Roman  d'Agolant.) 
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d'une  révolution  morale.  L'a(ljeetif/oré?^we  devrait  s'écrire  encore 
par  une  s  ;  forseneis ,  hors  du  sens. 

Comment,  !e  substantif  dépouilles  étant  à  peu  près  l'équivalent 
de  défroque  dans  nombre  de  cas,  le  verbe  dépouiller  signifie-t-il  : 
—  priver  quelqu'un  de  ses  dépouilles?  et  pourquoi  ce  dernier 
mot  est-il  plus  usité  au  pluriel  qu'au  singulier  ?  —  Parce  que  ce 
terme  est  formé  du  vieux  substantif  pouilles^  tiré  de  spolia,  et 
de  l'article  pluriel  des  qu'on  y  a  étourdiment  accolé.  Les  Bretons 
disent  encore  pouiller,  pour  habiller.  Le  pouillé  des  archives  est  la 
collection  des  pouilles,  des  actes  qui  s'y  trouvent  contenus. 

Guet^  guetter,  ]ivo\\eunent,  comme  veiller  et  éveiller,  de  vigi- 
lare  :  dans  la  chanson  de  Roland^  pour  exprimer  que  des  gens  se 
tiennent  éveillés,  on  dit  qu'ils  gaitent  ;  on  sait  que  dans  certains 
dialectes  le  ^  et  le  v  sont  parfois  corrélatifs.  Les  Anglais  écrivent 
encore  to  waif.  Le  galant,  amoureux  qui  se  voile,  qui  se  cache  dans 
l'ombre,  ne  viendrait-il  pas  degualer^  voiler;  verbe,  qui,  prenant 
un  nouveau  sens,  est  devenu  aussi  synonyme  de  faire  la  débauche? 
Varcon  de  la  selle,  qui  en  termine  l'arc,  a  reçu  tardivement  la  cé- 
dille qui  obscurcit  cette  étymologie.  S'afficher,  ce  n'est  pas  s'étaler 
aux  regards  comme  les  affiches;  elles  étaient  inusitées  quand 
l'adjectif  affiché  se  prenait  dans  le  sens  d'opiniâtre  :  c'est  s'obsti- 
ner dans  le  mal.  Autant,  contraction  d'altreon  d'autre-tant,  ajoute 
l'idée  de  quantité  à  l'idée  de  comparaison.  Une  pluie  averse  est 
une  pluie  contrariante,  diabolique ,  et  non  une  pluie  qu'une  main 
armée  d'un  seau  semble  verser.  A  verse,  en  deux  mots,  est  une  dé- 
testable locution  ;  il  pleut  à  verse  est  un  non-sens. 

A  V abandon  est  défectueux.  Au  treizième  siècle,  on  écrivait  à 
bandon  (1). 

Le  mot  boxeur  était  à  nous;  les  Anglais  nous  l'ont  emprunté, 
puis  rendu.  Boxeour  est  très-commun  dans  nos  romans. 

Encalabrer  signifiait  escalader;  d'où  cette  locution  :  courir 
Vencalabre ,  c'est  courir  à  l'escalade.  Quand  un  de  nos  héros 
diAgolant 

encalabre  et  maint  piii  et  maint  mont, 

il  ne  songe  nullement  à  voyager  de  PoJicastro  à  Scilla. 


(I)  Si  vit  venir  un  donzel  à  bandon. 

{Gérard  de  Viane.) 
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Tromaer  bagage,  c'est  charger  son  bagage;  trousse,  trousseau, 
signifient  un  fardeau,  une  charge.  Tramer  vient  de  transmitlere  ; 
trameUre,  tramcir. 

Dont  Iramoil  ses  mos;iges  par  Irosloiil  le  legnei. 
(  Merlin.  ) 

Ce  mot  indique  fort  bien  le  mouvement  que  le  tisserand  transmet  à 
sa  navette.  Il  s'applique  aussi  à  l'action  des  conspirateurs  qui  tra- 
ment ou  tramettent  leurs  secrets  avis  et  leurs  projets,  à  petit  bruit. 
Le  substantif /Aem<7we  est  peut-être  moins  grec  que  l'on  ne  croit  ; 
il  vient  de  triangle,  ou  trois  angles;  c'est  la  forme  de  la  langue  des 
vipères ,  où  les  anciens  pensaient  que  leur  venin  était  contenu. 
Ce  reptile,  comme  on  sait,  est  la  base  de  la  thériaque.  Son  organe 
trilingue  servit  au  moyen  âge  à  dénommer  tout  l'animal. 

Plus  het  l'un  l'autre  que  triade  venin , 

lit-on  dans  Gérard  de  Viane.  Triade ,  dont  est  imité  thériaque, 
serait  le  vieux  nom  de  la  vipère. 

Assommer,  assumer,  somme  [summa]^  bête  de  somme,  etc., 
arrivent  en  droite  ligne,  non  du  latin,  mais  du  verbe  sumer,  porter 
un  fardeau.  Le  cheval  de  charge  se  nommait  un  sumer.  Sourdir 
est  déduit  du  vieux  verbe  siirder,  arriver,  venir,  qui  est  devenu 
notre  verbe  sortir  :  il  surt^  ils  surdent ,  il  sort ,  ils  sortent. 

Sevrer  ou  severer  est  la  forme  ancienne  de  séparer  ;  il  s'est  con- 
servé dans  une  seule  acception  :  sevrer  l'enfant  de  sa  nourrice. 

Quoi  qu'on  dise  s'exprimait  d'ordinaire  par  qui  qu'en  poist,  lit- 
téralement :  à  qui  .qu'il  en  pèse  ;  qui  que  ce  soit  qui  en  pâtisse. 
Cette  locution  érigée  en  devise  a  dénommé  une  de  nos  rues.  L'éty- 
mologie  perdue  a  changé  ce  mot  en  Quincampoix. 

Recru  signifiait  harassé^  et  le  verbe  recrerre  équivalait  à  cesser. 
D'où  notre  substantif  recréa  ^to. 

Fraindre^  extrait  de  frangere ,  briser,  détruire,  gâter,  faisait  au 
participe /rmw/,  plus  souvent /r^îï,  et  au  féminin /rmïe.  Il  se  per- 
pétua longtemps  ;  mais  enfin  on  s'avisa  d'une  parodie  assez  plai- 
sante, en  détournant  l'acception  du  mot.  Les  gens  menacés  et 
éperdus  s'écriaient  :  Nous  \o\\ixfraits  !  De  braves  femmes,  dans  la 
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même  situation,  se  prirent  à  dire  :  Nous  \oi\èi  fraîches,  au  lieu  de 
frailes,  et  l'on  commença  à  écrire  frais ,  comme  on  le  fait  au- 
jourd'iiui. 

On  y  qualifié  par  quelques-uns  de  pronom  indéfini,  est  un  subs- 
tantif; c'est  le  mot  hom  (homme).  Dans  /'o?^,  —  /'on  danse...,  l 
n'est  point  lettre  euphonique,  mais  article  :  l'honwie  danse. 

Poison  exprima  d'abord  l'idée  de  souffrance  ,  —  ce  qui  pèse  sur 
nous  ;  le  sens  en  fut  restreint  plus  tard  : 

Je  H  donrai  dolerose  poison 

De  pendre  à  forches,  ou  ardeir  en  carbon. 

{Aubrï  li  Borgonnon.) 

L'analogie  avec  souffrance,  angoisse ,  douleur,  l'avait  rendu  fé- 
minin, comme  la  plupart  des  mots  impliquant  un  état  passif. 

De  iKtrt  le  roi,  doit  s'écrire  ainsi  :  c'est,  de  la  part  du  roi.  De  par 
le  roi,  est  l'indice  d'un  oubli  total  des  idiotismes  de  notre  vieux 
langage. 

—  Gardez  nel  me  noter,  gardez-vous  de  le  nier,  Noyer^  c'est 
mettre  à  néant,  anéantir.  Quand  un  homme  se  noije  dans  l'eau, 
il  disparaît ,  il  s'anéantit  soudain  ;  de  là  l'acception  particulière 
que  ce  verbe  a  conservée. 

On  n'a  pas  expliqué  pourquoi  cette  expression  :  ^na  moitié,  pour 
mafemme^  est  peu  usitée  parmi  les  femmes  quand  elles  désignent 
leur  mari,  bien  qu'elle  paraisse  devoir  être  d'un  emploi  récipro- 
que. C'est  que,  dans  ce  cas,  moitié  ne  vient  point  de  dimidium. 
Nos  pères  disaient  et  écrivaient  :  —  ma  moiller,  ma  molier,  ma 
moilier;  de  mulier,  femme.  Le  sentiment,  la  galanterie,  ont  fait 
oublier  l'étymologie;  on  a  fini  par  barrer  cette/,  et  moilier  est 
devenu  moitié.  Mais  comme  les  mots  laissent  après  eux  dans  les 
usages  des  empreintes  profondes  ,  les  hommes  ont  une  moitié,  et 
les  femmes  n'en  ont  pas,  ou  presque  pas. 

Je  ne  sais  si  ces  observations ,  dont  je  glane  çà  et  là  les  souve- 
nirs épars,  sont  toutes  bien  nouvelles;  mais  peu  importe,  elles 
suffisent  pour  indiquer  les  éclaircissements  que  l'examen  des  mots 
peut  apporter  dans  leur  histoire  et  dans  leurs  propriétés  véritables. 
Le  moyen  âge  ne  se  guidait  guère  d'après  ces  sortes  de  déductions 
dans  la  formation  de  ses  mots,  et  la  subtilité  étymologique  ne  le 
préoccupait  pas.  On  jugera  de  ses  lumières  à  cet  égard,  d'après  ces 
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origines  exposées  par  l'auteur  de  VHistoria  scolastica ,  Petrus 
Comestor,  homme  très-savant  du  douzième  siècle.  Suivant  lui, 
lumen  vient  de  iao ,  je  purge;  parce  que  la  lumière  purge  les  airs 
de  l'obscurité.  Le  soleil,  sol^  est  dit  ainsi,  parce  qu'il  brille  seul  et 
sans  compagnon  ;  la  lune^  parce  qu'elle  est  Vune  des  lumières  du 
ciel.  Comment  le  peuple  construisait-il  ses  vocables,  si  les  meil- 
leurs latinistes  en  comprenaient  le  sens  de  cette  façon? 

Un  des  résultats  les  plus  féconds,  les  plus  salutaires  de  l'examen 
des  vieux  monuments  de  notre  idiome,  ce  serait  d'aider  les  éru- 
dits  à  dégager  les  éléments  réels  de  la  grammaire  nationale,  du  mi- 
lieu des  nuages  amoncelés  sur  elle,  par  les  souvenirs  du  latin  qui 
ont  présidé  à  des  règles  anormales,  inapplicables,  fausses,  et  réduit 
souvent  à  l'état  d'exceptions  les  lois  essentiellement  distinctives  du 
langage  français.  Cette  étude  peut  raréfier  les  anomalies^  expliquer 
nombre  de  gallicismes ,  simplifier  le  mécanisme  didactique,  et  res- 
tituer aux  mots  leur  place  véritable,  en  apprenant  à  mieux  en  di- 
viser les  espèces.  Les  nombreuses  erreurs  de  nos  grammaires,  sur 
ce  point,  ont  multiplié  les  irrégularités,  étendu  outre  mesure  la 
tyrannie  de  l'usage,  et  laissé  le  public  dans  une  incertitude  déplo- 
rable, relativement  à  des  séries  entières  de  vocables,  qu'on  ne  sait 
à  quel  genre  rattacher,  qui  participent  de  plusieurs,  et  jouent  des 
rôles  multiples  et  inconciliables.  Le  tout,  parce  qu'on  a  prétendu 
traduire  la  grammaire  latine  en  français ,  tandis  que  les  Français 
n'avaient  pas  régulièrement  jeté  leur  langage  dans  le  moule  de  la 
latinité.  Ces  erreurs,  ces  confusions,  dues  à  un  esprit  d'imitation 
servile,  s'attachent  principalement  aux  espèces  indéclinables  et  à 
certaines  variétés  bizarrement  soudées  aux  pronoms. 

Qu'est-ce,  par  exemple,  que  le  mot  autrui?  Un  substantif  sui- 
vant les  uns,  un  pronom  indéfini  %q\ox\  d'autres;  ceux-ci  ont  rai- 
son ,  c'est  la  définition  qui  manque.  Autrui  est  un  nom  composé 
de  l'adjectif  autre  et  du  substantif  homme  :  autre-hum^  autre- 
hus.  11  est  assez  remarquable  qu'on  ait  remonté,  de  nos  jours,  à  la 
source  de  ce  mot,  et  que  du  temps  de  Vaugelas  on  l'ait,  faute  de  la 
soupçonner,  classé  parmi  les  pronoms  où  son  rôle  est  hétéroclite. 
Il  a  déjà  été  prouvé  quepersonne^  rien^  sont  de  véritables  substan- 
tifs ;  le  second  est  régulièrement  employé  comme  tel  par  nos  vieux 
romanciers. 

Les  grammairiens,  dans  Tignorance  des  origines  du  langage, 
ont  établi  des  prépositions  composées  qui  sont  de  véritables  chi- 


mères;  telles  sont  :  vis-à-vis  de  y  par  delà  ^  à  l'égard  de^  etc.. 
«  On  ne  doit  pas,  dit  Beauzée,  regarder  comme  une  préposition 
une  phrase  qui  renferme  plusieurs  mots.  »  Ces  erreurs  n'ont  pu  s'ac- 
créditer qu'à  la  faveur  de  l'ignorance  du  sens  originel  des  mots.  Si 
vis-à'ViSj  qui  signifie  visage  à  visage ,  est  une  préposition ,  dos  à 
dos,  nez  à  nez,  bec  à  bec,  sont  dans  le  même  cas;  ongle  pour  on- 
gle, dent  pour  dent,  sont  constitués  de  même.  De  là  des  méprises 
absurdes  :  vis-à-vis  de  l'église...  Voilà  une  église  qui  a  un  visage. 
Toute  préposition  étant  inséparal)Ie  d'un  complément,  on  est  forcé 
de  réprouver  cette  locution  fort  précise  :  Les  deux  rivaux  se  trou- 
vèrent vis-à-vis.  Cependant  on  dira  fort  bien  qu'on  les  a  renvoyés 
dos  à  dos. 

Les  Latins  possédaient  une  préposition,  ergà,  que  nous  avons 
remplacée,  mais  non  traduite,  par  quatre  mots  :  à  l'égard  de,  et 
Tempire  de  la  grammaire  latine  a  exercé  chez  nous  une  tyrannie 
si  aveugle,  que  nous  nous  sommes  obstinés  à  donner  le  nom  de 
préposition  à  l'assemblage  de  deux  prépositions,  d'un  article  et 
d'un  substantif.  Ainsi  voilà  trois  prépositions ,  à ,  dCjà  l'égard  de, 
qui  n'en  font  qu'une.  Heureusement,  le  mystère  de  cette  trinité 
lexicologique  n'est  pas  un  article  de  foi. 

L'on  ne  saurait  admettre  qu'un  même  mot  appartienne  à  la  fois 
à  deux  espèces,  comme  le  valet  d'Harpagon,  qui  se  transforme  tour 
à  tour  en  chef  de  cuisine  ou  en  cocher,  en  changeant  d'habit.  Ce- 
pendant on  a  classé  dans  les  prépositions  quantité  de  substantifs , 
pour  se  dispenser  d'admettre  certaines  de  leurs  propriétés  caracté- 
ristiques qui  font  partie  des  idiotismes  de  notre  langage.  Bien  plus, 
il  en  est  qui  appartiennent  à  trois  espèces,  le  mot  avant  par  exemple. 
Précédé  d'un  article,  il  est  norn  ;  seul,  il  est  préposition;  s'il  suit 
le  mot  en,  il  devient  adverbe.  Ce  dernier  emploi  était  à  peu  près 
inconnu  au  treizième  siècle  ;  mais,  avant,  substantif  qui,  parfois, 
équivalait  k premier,  se  plaçait  aussi,  en  guise  d'adverbe,  d'une 
manière  assez  bizarre.  On  écrivait  plus  volontiers:  Venez  avant, 
que  venez  ici ,  et  notre  substantif  tenait  souvent  lieu  de  cet  ad- 
verbe. Arrière ,  en  arrière,  en  arrière  de ,  sont  dans  le  même  cas  : 
—  Tirez  arrière,  pour  revenez  sur  vos  pas,  rétrogradez,  est  très- 
commun.  Des  ellipses,  au  fond,  ne  constituent  pas  des  espèces 
parmi  les  mots. 

Dessus  n'est  pas ,  comme  on  le  peut  croire,  formé  chez  nous  de 
de  et  de  super.  Nous  l'avons  reçu  tout  d'une  pièce  de  desuper,  et 
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écrit  en  un  seul  mot  dès  Torigine,  dessnb.s  ^  desubs  :  en  français, 
c'est  un  nom,  sur  lequel  on  a  mesuré  par  imitation  son  corrélatif 
dessous.  La  preuve  est  qu'ils  sont  susceptibles  de  recevoir  l'article 
et  d'être  les  compléments  des  prépositions  e7i ,  de ,  par.  Dedans , 
derrièrCj  dehors^  offrent  des  particularités  analogues;  ces  mots 
ont  même  les  deux  nombres  :  —  des  dessus  de  porte ,  —  les  der- 
rières de  l'armée,  —  les  dehors  de  la  probité.  Remarquez  que, 
faute  de  s'adapter  logiquement  à  un  genre  quelconque,  6?e£Zfl/i5 
et  dehors  ont  été  tour  à  tour  adverbes  et  prépositions.  C'est  pécher 
aujourd'hui  que  d'écrire,  dedans  la  ville,  dessons  l'autel;  c'était 
bien  dire  du  temps  de  Corneille. 

La  même  difficulté  s'étend  à  autour  et  alentour  :  la  forme 
primitive  du  substantif  est  entow\  qui  est  devenu  autour.  Autour 
a  dégénéré  en  préposition ,  alentour  ne  comporte  plus  de  com- 
plément, et  il  ne  peut  logiquement  s'en  passer.  Les  grammai- 
riens semblent  ignorer  qu'il  y  a  là  trois  mots  soudés  :  à  le  entour.^ 
et  que,  à  l'entour  des  remparts,  est  très-correct.  Dans  est  bien  une 
préposition,  mais  elle  contient  d'autres  mots.  Autrefois  elle  était 
restreinte  à  désigner  les  espaces  de  temps  ou  de  la  distance.  Ail- 
leurs on  se  servait  de  eu,  traduction  du  latin  in.  Dans  est  fait  de 
de  eus,  qui  est  légèrement  distinct  de  en ,  participe  de  intrà  et  de 
i?itùs  ^  et  surtout  de  la  préposition  à.  De  ens  s'écrivit  souvent 
ainsi,  et  peut  se  traduire  par  d'ici  à  :  Dans  trois  jours,  dans  l'espace 
de  trois  milles. . . 

On  a  classé  divers  adverbes  parmi  les  pronoms;  tels  que  en,  y, 
etc..  Enfin  nombre  de  substantifs  simples  ou  composés  ont  été  pris 
pour  des  adverbes  :  hier^  avant-hier,  aujourd'hui,  de^nain,  jamais, 
iadis ,  longtemps  y  lors.,  tard,  toujours,  etc.. 

Hier  est  souvent  complément  d'une  préposition  :  —  D'hier  en 
huit  jours.  Au  jour  d'hui  se  décline  encore  quand  on  écrit — ce  jour 
dltui.  Hui  signifiait  autrefois  maintenant.  Ce  n'est  autre  chose,  dans 
l'origine,  que  le  pronom  latin  hic  servant  à  déterminer  le  subs- 
tantif. Aujourd'hui  est  comme  à  ce  jour,  ou  à  cestuijoiir,  comme 
on  parlait  jadis.  Ce  mot  jadis  fut  longtemps  lui-même  un  adjectif 
composé,  —  jàm  dictus  :  dans  l'ancienne  langue,  il  recevait  les 
deux  genres.  Demain  est  substantif  comme  l'est  le  mot  hier.  Si 
demain  était  adverbe ,  lendemain  le  serait  de  même.  On  écrivait 
autrefois  Vcn  demain,  de  l'en  demain.  Le  lendemain  est  une  cor- 
ruption, commii  l'almanach  ou  l'alcoran.  M.  Nodier  ajoute,  à  ces 


—  Hi- 
deux redondances  qu'il  signale,  le  mol  alphabet;  mais  c'est  à  tort, 
je  le  pense,  ce  terme  étant  composé  des  deux  premières  lettres  du 
vocabulaire  alpha-bêta.  Long  ^eîwps s'emploie  comme  un  seul  subs- 
tantif, avec  simple  élision  de  l'article  ou  de  l'adjectif  wri. 

Lors  est  un  nom  soudé  à  son  article,  et  une  forme  du  mot  heure; 
nos  pères  disaient  à  l'heure ,  j^our  l'heure ,  dès  l'heure.  Tard  est 
un  nom  adjectif  qu'autrefois  on  ne  séparait  guère  de  son  article. 
Ailleurs,  qui  devrait  être  allieu ,  est  la  construction  de  alio  loco. 
Il  serait  superflu  d'étendre  ces  observations. 

Ihmrvu  que  n'est  pas  une  conjonction,  mais  un  participe  employé 
adverbialement  ;  nombre  de  ces  adverbes  ne  sont  que  des  imita- 
tions du  participe  à  l'ablatif  absolu  des  Latins  :  pourvu  est  une 
ancienne  forme  du  participe  prévu,  et  s'orthographiait  ainsi.  La 
préposition  pro  a  souvent  joué  le  rôle  de  prae,  qui  possède  une 
valeur  analogue.  Aussi  était  primitivement  un  adjectif  suivi  d'une 
conjonction,  de  si,  affirmatif  dans  cette  occurrence,  et  joint  à  une 
idée  de  comparaison  :  on  disait,  sous  saint  Louis ,  autre-si.  —  Paul 
aussi  grand  que  Pierre  est  une  proposition  contenant  ces  deux 
termes  :  -—  oui,  Paul  est  grand;  autre-oui  Pierre  est  grand. 

Lorsque  {Vheure  que)  est  un  nom  qui  suppose  avant  lui  la  pré- 
position à.  Puisque  est  la  traduction,  non  de  postquàm,  mais  de 
posito  quod  :  puis,  au  moyen  âge,  était  parfois  précédé  de  l'adjectif 
démonstratif  ce,  ou  de  ceci,  cela.  Ce  pois,  —  à  quel  puis,  etc.; 
il  devenait  presque  synonyme  du  participe  dit. 

L'examen  des  textes  accuse  la  coexistence  d'un  adverbe  et 
d'une  conjonction  qui  ont  la  même  forme,  et  sont  distincts:  c'est  le 
mot  si.  Il  a  plusieurs  usages  :  affirmatif,  il  procède  des  dialectes 
italiens  qui  s'en  servent  comme  d'une  affirmation  ;  conjonction  du- 
bitative, il  est  dérivé  du  si  des  Latins.  Enfin  il  peut  être  adverbe  et 
correspondre  à  sic.  Dans  cette  acception,  les  trouvères  lui  don- 
naient volontiers  le  c  final. 

Oui,  adverbe,  ne  provient  pas,  je  crois,  du  participe  du  verbe 
audire;  on  écrivait  oil  et  même  uoill,  ce  mot  destiné  à  énoncer 
une  volonté  affirmative.  Souvent,  dans  les  dialogues  où  l'un  des 
interlocuteurs  doit  répondre  oui,  l'auteur  met  lo  voit;  parfois  même 
il  corrobore  l'expression  en  y  accolant  si  :  —  Si  lo  voill.  Oil  ou 
voill  revenant  souvent  dans  le  discours,  on  retrancha  tout  com- 
plément ;  il  resta  cette  forme  contracte  du  présent  de  l'indicatif  du 
verbe  Vouloir  :  ^volio  ou  voglio,  voU,  puis  oiL  Les  gens  de  la  cam- 
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pagne  articulent  encore  voui ,  et  ceux  de  ma  province  prononcent 
yolontiersvouaill. 

MaiSf  conjonction  adversative,  qui  restreint  le  plus  souvent  l'ex- 
tension donnée  à  la  proposition  qui  le  précède  et  en  limite  le  sens,  a  été 
cependant  considéré  comme  dérivé  de  magis  :  nos  pères  l'écrivaient 
mains  t  comme  le  substantif  moms ,  dont  il  dérive.  Jia^/*' avait 
produit  mais  ,  pour  un  autre  usage,  signifiant  alors  plus  y  comme 
dans  cette  locution  :  N'en  pouvoir  mais.  L'ignorance,  en  confon- 
dant les  deux  formes ,  a  trompé  sur  cette  double  étymologie ,  qui 
constitue  deux  mots  dissimulés  sous  une  même  forme  extérieure. 

Il  est  aisé  de  conclure  de  ces  difficultés ,  de  cette  pénurie  des 
mots  simples ,  dans  les  espèces  indéclinables ,  de  la  complication 
des  locutions  composées  pour  suppléer  à  cette  indigence ,  que , 
dans  ces  premiers  temps ,  les  périodes  devaient  se  lier  difficile- 
ment, que  le  style  ne  pouvait  être  ni  délicat  ni  souple,  que  les 
ressorts  du  langage  se  mouvaient  mal  et  avec  dureté,  et  qu'un 
idiome  ainsi  ébauché  était  dénué  de  la  flexibilité,  de  la  précision 
propres  à  le  rendre  l'organe  des  spéculations  de  la  métaphy- 
sique. 

On  remplirait  un  volume  des  nombreuses  erreurs  commises  par 
les  grammairiens,  dans  la  classification  des  mots,  sous  l'influence 
du  latin  ,  et  faute  par  eux  d'avoir  fait  une  étude  approfondie  des 
textes  de  nos  premiers  âges  littéraires.  Leurs  divisions  illogiques 
et  routinières,  les  contradictions  forcées  qu'elles  ont  entraînées,  ont 
rempli  notre  idiome  d'anomalies  et  de  difficultés  inutiles.  Il  est  à 
remarquer  que  Beauzée,  peu  érudit  en  matière  de  langue  d'oil,  a 
cependant ,  par  la  seule  assistance  de  la  méthode  philosophique , 
discerné,  dans  sa  Grammaire  générale,  la  plupart  de  ces  vices 
radicaux.  S'il  eût  possédé  le  vieux  langage  comme  on  le  sait  au- 
jourd'hui ,  il  aurait  créé  la  grammaire  française  ;  mais  son  incerti- 
tude à  cet  égard  l'a  quelquefois  égaré  ou  rendu  incomplet.  On  a  vu 
que  l'étude  sèche  et  purement  matérielle  du  français  primitif, 
isolée  (^u  sentiment  et  des  lumières  de  la  philosophie^  engendre 
d'autres  erreurs  et  frappe  ces  travaux  de  stérilité.  Il  est  donc  es- 
sentiel de  fortifier  l'un  par  l'autre  ces  deux  éléments  de  progrès. 
La  philologie  française  n'acquerra  de  l'intérêt  et  de  l'utilité  qu'à 
ce  prix. 

Enfin,  un  but  que  l'on  peut,  que  l'on  doit  se  proposer,  en  se 
livrant  à  l'examen  des  textes  reculés ,  c'est  d'en  chercher  l'esprit 
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en  s'attachaut  au  fond  même  du  sujet;  la  connaissance  approfondie 
du  langage  devenant  un  moyen  de  pénétrer  plus  avant  dans  des 
compositions  qui  renferment  les  documents  les  plus  intimes  de 
l'histoire  des  mœurs  et  des  idées.  En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue, 
en  cessant  de  se  réduire  à  l'observation  de  l'aspect  extérieur  et 
matériel  du  langage,  pour  en  saisir,  pour  en  démêler  l'esprit  et  la 
portée;  en  appréciant  la  nature,  la  valeur  des  idées  que  cette  lan- 
gue, à  chaque  époque,  est  susceptible  d'exprimer,  on  peut  parvenir 
à  raconter  les  diverses  phases  de  l'histoire  de  notre  civilisation  , 
fidèlement  empreintes  dans  l'instrument  qui  lui  a  servi  d'organe  et 
de  moyen  de  propagation. 

C'est  cette  étude  littéraire  qu'il  convient  d'entreprendre  pour 
embrasser  et  dépeindre  la  physionomie  de  notre  langage  durant 
cette  première  période ,  où  les  peuplés  jeunes  et  naïvement  éner- 
giques désignent  les  objets  par  leurs  noms  véritables,  et  exhalent  à 
leur  insu  l'inimitable  poésie  de  la  nature ,  qui  leur  souffle  encore  à 
l'oreille  des  inspirations  vraies;  moment  qui  précède,  chez  toutes 
les  nations,  l'époque  déclamatoire,  où  l'art  déguise  le  naturel,  où 
la  recherche  des  figures  succède  à  la  simplicité,  où  Ton  poursuit, 
non  plus  la  candide  réalité  des  choses ,  mais  l'élégant  et  pompeux 
artifice  du  style;  où  l'on  s'étudie  enfin  à  charmer,  non  par  le  fond 
du  récit,  mais  par  la  manière  dont  on  raconte;  à  intéresser,  non 
par  le  sujet  que  l'on  traite,  mais  par  la  subtilité  des  procédés  et  la 
savante  combinaison  des  paroles. 

Partout ,  en  effet ,  la  période  poétique  a  précédé  l'époque  de  la 
déclamation ,  comme  les  rapsodes  ont  devancé  les  grammairiens  , 
comme  le  génie,  don  de  la  nature,  a  précédé  le  talent,  dont  l'art 
est  le  tardif  et  froid  dispensateur. 
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CHAPITRE  lY. 

ages  poétiques  de  la  littérature  nationale.  —  aténement  db 
l'esprit  français. 


Conformité  de  la  poésie  avec  l'art  du  moyen  âge.  —  Caractère 
des  épopées  chevaleresques. 

Il  existe, entre  les  arts  divers  et  la  littérature  d'une  époque,  la 
même  connexité  qu'entre  les  sciences  et  la  philosophie  :  les  pre- 
miers sont  le  produit  du  goût,  dont  le  style  est  la  plus  fidèle 
expression  ;  de  même  que  les  notions  vraies  des  choses  naturelles 
sont  le  résultat  de  la  connaissance  que  l'on  a  de  soi-même,  et  de 
la  perception  rationnelle  des  causes  et  des  effets.  Il  résulte,  de  cette 
vérité,  que  la  valeur  philosophique  d'un  siècle  donne  la  mesure  de 
sa  portée,  et  que  le  style  de  la  littérature ,  à  certaines  périodes , 
symbolise  le  goût  qui  a  régné  dans  les  autres  arts.  La  solidarité 
entre  ces  formes  différentes  d'un  seul  et  même  sentiment ,  d'une 
seule  et  même  idéologie,  est  si  étroite,  que  les  monuments  des  arts 
résument  et  caractérisent  avec  netteté  ceux  de  la  littérature. 

Si  nous  jetons  nos  regards  sur  les  débris  de  l'art ,  du  douzième 
au  treizième  siècle,  nous  serons  tout  d'abord  frappés  de  la  rareté 
des  tableaux,  des  statues  isolées,  de  ces  ouvrages  dont  le  princi- 
pal intérêt  provient  de  la  perfection  de  la  forme  et  de  la  distinction 
du  goût.  Les  Grecs  ciselaient  une  Vénus,  un  Endymion  ,  pourl'a- 
mour  seul  du  beau,  pour  le  seul  attrait  d'enfanter  un  chef-d'œuvre, 
et,  chez  eux,  une  figure  seule  pouvait  être  un  monument  accompli. 
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Rien  de  pareil  parmi  nos  vieux  tailleurs  d'images  ;  la  peinture  ,  la 
sculpture,  sont  à  leurs  yeux  des  accessoires,  et  font  partie  de  l'or- 
nementation d'un  édifice.  Ces  éléments  de  l'art  délicat  et  pur  de 
la  Grèce  antique  sont  réduits  ici  au  rôle  de^détails,  et  subordon- 
nés à  l'ensemble  d'une  conception  destinée  à  tirer  son  effet  de  sa 
masse  imposante  et  de  la  riche  profusion  des  détails. 

Procédant  à  peu  près  de  même,  nos  anciens  poètes  échafaudent 
des  compositions  vastes,  compliquées  ;  ils  attendent  l'intérêt  litté- 
raire de  la  surcharge  des  combinaisons  dramatiques,  et  ne  s'atta- 
chent pas  aux  finesses  de  la  forme.  L'imagination  tient  toute  la 
place  et  divague  au  hasard  ;  de  l'élégance  de  l'élocution  ,  ils  ne 
s'en  préoccupent  pas  plus  que  les  sculpteurs  du  portail  de  Notre- 
Dame  de  Paris  ne  se  sont  préoccupés  de  la  pureté  esthétique  de 
leurs  bas-reliefs.  Les  uns  ignorent  les  règles  du  goût ,  comme  les 
autres  les  grâces  du  style;  ceux-ci  font  de  la  chroniqne,  comme 
ceux-là  des  légendes,  et  le  pouvoir  de  l'unité  d'action  est  absolu- 
ment méconnu. 

Considérez  le  portail  de  la  basilique  de  Rouen,  de  celles  de 
Chartres  ou  de  Paris  :  quelles  indigeste  confusion  des  idées  les  plus 
violentes,  les  plus  opposées  !  Quelle  surprenante,  quelle  inextrica- 
ble agglomération  de  têtes,  de  jambes,  de  feuillages,  de  bras, 
d'animaux  réels  et  de  gnomes  impossibles  !  Quels  bizarres  accou- 
plements de  tous  les  règnes  ,  de  toutes  les  réalités!  Ici,  c'est  une 
plante  dont  la  racine  est  une  griffe  d'oiseau ,  et  qui  projette  ,  en 
guise  de  fleurs,  des  séraphins  ou  des  chimères  ;  là  c'est  une  femme 
dont  le  corps  s'allonge  et  se  contourne  en  spirales  squammeuses. 
Getautrea  des  ailes  d'ange  et  despieds  de  satyre.  Partoutla  forme 
est  incertaine  et  fantasque  ;  tel  est  le  style  dans  les  poésies.  Entre 
les  objets,  nul  accord,  nulle  proportion.  Deux  rinceaux  sont-ils  trop 
rapprochés  pour  qu'une  figure  puisse  vivre  entre  leurs  arêtes,  ils 
l'écrasent  ;  l'architecte  n'a-t-il  ménagé  au  sculpteur  qu'un  angle 
aigu ,  qu'une  cime  resserrée,  que  des  méandres  découpés  par  une 
complication  de  trèfles ,  la  figure  humaine  sera  tordue,  aplatie, 
laminée,  désarticulée,  et  l'on  incrustera  dans  ces  cadres  de  pierre, 
des  corps  torturés,  au  mépris  de  toute  élégance,  de  toute  proba- 
bilité ,  par  des  supplices  inconnus  des  Caligula  et  des  Néron  de 
la  Légende  dorée. 

Examinée  de  près  et  par  rapport  au  détail ,  la  littérature  pré- 
sente les  mêmes  désordres,  la  même  incohérence.  Éloignez- vous, 
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pour  la  saisir  dans  son  ensemble,  elle  offrira,  comme  les  édifices 
gothiques ,  une  certaine  symétrie  et  un  imposant  aspect  d'audace 
et  de  grandeur. 

Ce  respect  de  la  symétrie,  dans  les  compositions,  est  à  peu  près 
la  seule  règle  observée  par  les  sculpteurs  et  les  peintres.  Examinez 
un  tableau  gothique  :  la  plupart  des  figures  sont  au  même  plan,  et 
étagées,  deux  par  deux,  autour  du  principal  personnage,  occupant 
d'ordinaire  le  centre  du  panneau  ou  l'intersection  des  deux  arcs 
de  l'ogive.  Ce  sera  le  Christ ,  la  Vierge,  ou  Dieu  le  père.  Un  ange 
à  droite,  un  ange  à  gauche,  tous  deux  dans  la  même  attitude.  De 
chaque  côté,  plus  bas ,  des  figures  disposées  trois  à  trois.  I-ci  la 
nature  disparaît  devant  la  prolixité  et  les  exigences  de  l'ornemen- 
tation. La  minutie  du  détail  est  la  même  pour  tous  les  plans  ;  vous 
comptez  les  feuilles  des  arbres  du  lointain.  Nous  retrouvons 
cette  symétrie  dans  les  poésies  :  il  est  très-commun  que  la 
même  idée  soit  systématiquement  trois  fois  reproduite,  avec  de 
légères  variantes,  que  la  même  situation  soit  trois  fois  rapportée. 
Roland,  près  de  mourir  à  Roncevaux,  s'efforce  de  briser  son  épée 
sur  un  roc,  pour  qu'elle  ne  puisse  servir  aux  infidèles.  Le  récit  de 
ce  fait  est  reproduit  par  trois  strophes  : 

1^®  :  Devant  Roland  est  une  pierre  bise;  il  la  frappe  dix  coups 
avec  rage  ;  vains  efforts,  facier  résiste;  et  le  comte  dit  : 

—  Sainte  Marie  me  soit  en  aide  !  Durandal,  vous  êtes  trop 
bonne  !  Que  de  conquêtes  j'ai  faites  avec  vous  !  Combien  nous 
avons  combattu  dans  les  pays  que  tient  Charles  à  la  barbe  blan- 
che, etc 

2*^  :  Roland  frappe  la  pierre  de  sardoine  ;  l'acier  résiste  et  ne  se 
brise  pas.  Quand  il  vit  qu'il  ne  la  pou  voit  rompre,  il  commença 
en  soi-même  à  la  plaindre  : 

—  Eh!  Durandal ,  comme  vous  êtes  claire,  belle  et  blanche..  * 
(  Il  énumère  les  fiefs  qu'elle  lui  aida  à  conquérir,  dans  toutes  les 

terres 

Que  Caries  tient  ki  ad  la  barbe  blanche,  etc.) 


3®  :  Rolland  frappa  sur  une  pierre  bise  ;  plus  en  abat  que  je  ne 
saurois  dire.  L'épée  résiste,  ne  se  fracasse,  ni  ne  se  brise.  Quand 
le  comte  voit  qu'il  ne  la  rompra  point ,  il  la  plaint  doucement  : 
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—  Eh!Durandal,  comme  vous  êtes  belle  et  très-sainte, 
par  vous  j'ai  conquis  beaucoup  des  vastes  terres 

Que  Caries  tient,  qui  la  barbe  a  fleurie,  etc. 


A  la  suite  de  ces  trois  strophes  assez  longues,  le  récit  continue 
par  trois  autres  strophes,  ainsi  commençant  : 

l'®  :  Roland  sent  que  la  mort  le  gagne  ,  etc....  {il  prie), 

2^  :  Roland  sent  que  son  temps  est  passé,  etc....  (il  prie)» 

3*^  :  Roland  tombe  étendu  sous  un  pin  et  fait  sa  prière. 

Cette  dernière  strophe  renferme  l'oraison  qu'il  prononce. 

Charlemagne  donne-t-il  un  ordre,  il  le  répète  trois  fois,  en  va- 
riant deux  ou  trois  mots,  etc 

Ces  répétitions  régulièrement  disposées  nous  paraissent  jcorres- 
pondre  à  la  triple  symétrie  des  arabesques  de  l'architecture  et  de 
la  sculpture.  On  ne  constate  guère  d'autre  règle  de  composition 
que  celle-ci,  qui  est  purement  mystique  et  érigée  en  l'honneur 
de  la  sainte  Trinité,  que  symbolisent  aussi  les  trois  branches  de  la 
croix.  Le  plan  intérieur  des  églises  est  tracé  d'après  ce  principe  ; 
le  trèfle  est  l'élément  générateur  de  la  décoration  des  monuments. 
Les  façades  sont  composées  de  trois  portails  :  le  plus  élevé  occupe 
le  centre,  les  deux  autres  sont  semblables  entre  eux.  D'ordinaire, 
enfin ,  les  temples  sont  couronnés ,  soit  de  trois  clochetons  ,  soit 
d'une  [flèche,  d'une  tour  et  d'un  campanile,  soit  de  deux  tours 
et  d'une  flèche.  Les  nefs  également  sont  au  nombre  de  trois,  ainsi 
que  les  croisées  de  l'abside. 

Cette  triple  répétition  des  objets,  très-fréquente  dans  le  détail  des 
ornements  ou  des  bas-reliefs ,  nous  la  retrouvons  dans  les  poèmes, 
surtout  dans  les  passages  correspondant  à  des  situations  impor- 
tantes, ou  lorsqu'il  s'agit  de  reproduire  les  paroles  d'un  person- 
nage illustre.Une  telle  préoccupation  alourdit  et  tourmente  le  style, 
comme  elle  tourmente  et  alourdit  la  forme  des  objets  qu'il  faut 
trois  fois  varier  et  faire  entrer  dans  un  espace  partagé  en  trois 
cases.  L'ordre  dans  la  diversité  était  une  théorie  supérieure  à  leurs 
connaissances. 

Un  des  défauts  qui  signalent  à  nos  yeux  l'art  du  moyen  âge, 
c'est  l'absence  de  lien  logique  entre  des  objets  profondément  dis- 
parates, et  juxtaposés  toutefois.  La  laideur  et  la  beauté  sont  aux 
prises;  le  ciel  intervient  au  milieu  des  hommes,  les  démons  tordent 
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leurs  corps  difformes  parmi  les  anges;  les  plus  fines  arabesques 
sont  entremêlées  de  goules  hideuses  et  de  gargouilles  repoussantes. 
La  Vierge  immaculée  sera  soutenue  par  des  anges,  ou  par  des 
diables  qui  enchevêtrent  indécemment  leurs  membres  couverts 
d'écailies  ou  d'un  pelage  de  bête.  Toutes  les  inspirations,  tous  les 
genres  sont  confondus,  indices  d'un  goût  bas  et  vicieux  dont  le 
style  n'exprime  que  trop  la  corruption.  Dieu,  Charlemagne,  Sa- 
tan, le  peuple,  les  païens,  chacun  parle  de  même;  les  idées  les 
plus  contraires  sont  lancées  tour  à  tour  dans  leur  naïveté  brutale; 
les  héros  ne  choisissent  pas  les  mots;  on  leur  tient  le  même  lan- 
gage qu'aux  serfs  ou  aux  moindres  soldats  ;  le  style  est  partout 
nu,  rustique  et  familier.  11  n'existe,  à  proprement  parler,  qu'un 
style,  soit  pour  les  chansons,  soit  pour  les  épopées,  soit  pour  les 
contes  grivois  à  l'usage  du  peuple;  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  pas  de 
style.  Cette  lacune  s'explique  aisément. 

La  grâce,  la  souplesse  du  style  comportent  une  civilisation  raf- 
finée et  un  tact  critique,  qui  lui-même  suppose  des  études  assi- 
dues d'après  des  modèles  délicats.  L'élévation  ,  la  noblesse,  impli- 
quent dans  un  auteur  le  sentiment  de  la  dignité  humaine,  dont 
l'indépendance  est  la  source.  La  langue  française,  idiome  rustique 
d'une  populace  dépourvue  de  droits  politiques,  et  trop  longtemps 
abaissée  pour  avoir  acquis  une  valeur  morale ,  cette  langue  rampait 
forcément,  appropriée  à  la  condition  humiliée  de  ceux  qui  l'a- 
vaient formée  suivant  leurs  besoins  et  la  nature  de  leurs  pensées. 
Durant  les  premiers  âges  delà  monarchie,  les  classes  roturières 
n'avaient  réellement  pas  de  patrie  ;  les  idées  générales  leur  furent 
donc  étrangères;  le  servage  qui  pesait  sur  les  âmes  s'étendit  sur 
l'organe  naturel  de  îa  pensée.  La  langue  des  esclaves  ne  peut  se 
prêter  à  l'élévation  du  style  des  hommes  libres. 

De  là  cette  différence  complète  entre  les  œuvres  de  l'antiquité 
grecque  et  celles  du  moyen  âge  français.  De  là  cette  trivialité  dans 
la  formée,  dont  les  arts  plastiques  trahissent  le  secret,  en  expri- 
mant sans  cesse  dans  leurs  conceptions  la  souffrance ,  l'oppression 
et  la  terreur. 

Sous  le  poids  de  ces  chaînes ,  on  démêle ,  chez  ces  peuples,  du 
sentiment  plutôt  que  des  idées ,  ce  qui  est  un  caractère  de  la  bar- 
barie; celui-là  est  souvent  rendu  avec  énergie,  mais  sans  être 
habilement  interprété.  De  même,  on  voit  les  premiers  sculpteurs 
tailler  des  démons  horribles,  retracer  des  figures  informes,  et  pour- 
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tant  complètes  au  point  de  vue  de  l'expression  ;  des  damnés  dé- 
vorés par  la  douleur,  ou  des  mourants  livrés  à  une  stupéfiante  et 
affreuse  agonie. 

Par  suite  de  ces  dispositions,  ces  génies  à  la  torture  excellaient 
à  traduire  les  situations  violentes,  et  les  oppositions  excessives; 
l'enfer  et  les  cieux,  les  scènes  de  mort,  de  supplices;  mais  celles 
de  la  vie  paisible,  l'art  de  nuancer  les  tableaux  tranquilles,  étaient 
au-dessus  de  leurs  moyens.  Aussi ,  pour  les  imagiers  comme  pour 
les  poètes,  le  mouvement  est  toujours  forcé,  et  l'expression  est  con- 
vulsive.  Ici ,  l'impression  est  forte,  et  la  nature  y  suffit.  Mais  où  la 
science  de  l'artiste  serait  nécessaire,  la  forme  échappe  et  s'é- 
vanouit. 

Les  monuments  iconographiques  nous  indiquent  encore  une 
profonde  ignorance  de  la  vérité  historique,  une  inintelligence 
Inouïe  des  conséquences  des  révolutions ,  à  l'égard  des  usages  et 
de  la  physionomie  des  siècles. 

Dieu  le  père  est  vêtu  comme  le  roi  Louis  le  Gros  ;  il  est  souvent 
coiffé  de  la  couronne  impériale;  les  séraphins  sont  drapés  dans  la 
robe  des  chantres;  la  Vierge,  costumée  comme  les  dames  du  temps, 
porte  volontiers  un  grand  bonnet  à  la  normande ,  des  chaussures  à 
la  mode,  une  aumônière  à  la  ceinture,  un  missel  sous  le  bras;  et 
saint  George,  le  bon  chevalier,  revêt  le  harnois  de  Guillaume 
Tête  d'étoupes,  ou  de  Philippe-Auguste.  Le  mépris  de  la  vraisem- 
blance était  poussé  jusque-là.  Si  nous  avions  conservé  ces  erre- 
ments, le  Christ ,  au  milieu  des  docteurs,  porterait  dans  nos  ta- 
bleaux une  robe  d'avocat,  et  Ponce-Pilate  serait  pourvu  du  cha- 
peau à  trois  cornes  et  du  frac  brodé  en  soie  bleue  de  M.  le  préfet  de 
la  Seine,  sans  oublier  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  puisque 
même  à  la  fin  du  quinzième  siècle  on  voit  saint  Michel  avec  la 
Toison  d'or  au  cou. 

Ces  curieux  anachronismes  ont  leur  écho  dans  la  poésie,  et  jus- 
que dans  l'interprétation  des  textes  saints.  Le  roi  David  a  des  vas- 
saux, dans  la  traduction  des  Quatre  livres  des  Rois  ;  Abner  est 
connétable  de  la  chevalerie  d'Israël  ;  Élioreph  et  Asa  scribœ  sont 
maîtres  écrivains  de  la  cour  de  Salomon;  Ahiasar  est  sénéchal; 
Adoniram,  maître  de  l'échiquier.  Le  même  roi  avait  aussi  douze 
princes  qui  régissaient  toute  la  terre,  et  qui,  à  la  faveur  d'une 
fausse  interprétation  du  texte ,  tiennent  lieu  des  douze  pairs  de 
Charlemagne.  Les  détails  relatifs  aux  usages,  aux  costumes,  aux 
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armes  de  guerre,  à  la  vie  intérieure,  sont  traités  d'une  manière 
analogue  :  tout  est  ramené  aux  désignations,  aux  coutumes  con- 
temporaines ;  ce  qui  montre  combien  est  peu  fondée  l'opinion  de 
ceux  qui  font  naître  notre  langue  de  la  décomposition  du  latin. 
Elle  était  dépourvue,  sur  tous  ces  points  essentiels,  de  la  plupart 
des  termes  directement  corrélatifs  à  ceux  du  vocabulaire  latin.  Elle 
ne  s'était  approprié,  ou  plutôt  elle  n'avait  gardé  que  les  mots 
d'un  usage  pratique,  vulgaire;  les  expressions  qui  ne  se  rencon- 
trent guère  que  dans  les  livres,  n'avaient  pas  été  traduites.  Nos 
Français  avaient,  à  cet  égard,  forgé  leurs  vocables  au  fur  et  à 
mesure  de  leurs  besoins,  et  sans  se  préoccuper  de  la  tradition 
romaine. 

Ce  fait  indique  que  notre  idiome  fut  très-peu  littéraire  à  son 
origine,  qu'il  se  développa  loin  des  lumières  de  l'histoire,  et  hors 
de  l'influence  des  écrivains  de  l'antiquité.  Cette  disette  d'expres- 
sions ,  et  surtout  de  termes  propres  au  commerce  des  lettres ,  di- 
sette évidente  et  trop  facile  à  démontrer,  est  un  argument  assez  vif 
à  opposer  aux  philologues  qui  s'obstinent  à  rêver,  .ai  profit  de  la 
langue  d'oil,  une  rhétorique  et  des  formes  grammaticales  arrêtées. 
Quoi  I  ce  jargon  si  peu  développé ,  si  incomplet  que  les  vocables 
font  encore  défaut  aux  idées,  aurait  possédé  une  grammaire  avant 
d'avoir  acquis  les  mots  indispensables  aux  plus  élémentaires  spécu- 
lations de  l'intelligence  !  Réduit,  par  rapport  à  Texpression ,  à  l'in- 
certitude, à  la  confusion,  aux  à  peu  près,  il  aurait  eu  des  préceptes 
clairs  et  précis,  quant  à  la  forme!  Dénué  du  nécessaire,  il  se  se- 
rait donné  ce  luxe  inutile  !  Le  bon  sens  est  offensé  par  ces  hypo- 
thèses ;  et  jusqu'à  ce  qu'on  me  vienne  montrer  un  traité  d'anato- 
mie,  un  manuel  du  sculpteur  ou  du  peintre,  pour  justifier  les 
disproportions  bizarres  et  à  peu  près  constantes  que  présentent  les 
ouvrages  des  imagiers ,  je  refuserai  de  croire  à  la  grammaire  des 
contemporains  de  Turold  et  de  Pierre  de  Montreuil. 

Autant  étaient  limitées  les  connaissances  des  artistes  par  rap- 
port à  la  forme  extérieure ,  autant  celles  des  auteurs  étaient  bor- 
nées à  l'égard  de  l'organisation  intérieure  et  morale  de  l'homme. 
L'anatomie  de  l'âme  était  aussi  inconnue  que  celle  du  corps.  Ces 
écrivains  étaient  inhabiles  à  tracer  des  caractères,  et  à  mettre  en 
relief  la  diversité  de  sentiments,  de  physionomies,  qui  empêche  te- 
personnage  d'agir  ou  de  parler  comme  tel  autre.  Nous  voyons  aussi 
que,  dans  les  bas-reliefs ,  les  tableaux  et  les  miniatures  des  manus- 
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ci'its,  tous  les  guerriers ,  tous  les  religieux,  tous  les  saints  se  res- 
semblent, et  sont  ramenés  à  un  même  type,  à  cela  près  que  les 
bourreaux  ,  les  tyrans,  les  oppresseurs  sont  d'une  laideur  violente. 
Un  Sarrasin  ressemble  à  un  Frank.  Chacun  a  la  même  tête,  et  ces 
nuances  dont  la  distinction  exige  une  science  souple  et  consommée 
manquent  aux  livres  comme  aux  images. 

L'être  humain  se  borne  à  participer  à  l'action  matérielle;  il  n'a 
pas  une  vie  propre  et  personnelle  ;  il  se  meut  à  son  rang  comme 
un  rouage  ;  mais  il  ne  pense  pas  à  sa  manière.  Tout  est  donc  au 
même  plan  ;  rien  n'est  laissé  à  l'interprétation  du  spectateur  ;  cha- 
que personnage  a  la  même  valeur,  le  même  relief;  les  petites  cau- 
ses sont  aussi  développées  que  les  grandes  ;  aucun  détail  n'est  re- 
jeté dans  les  lointains  de  la  perspective,  ce  qui  donne  lieu  à  une 
prolixité  fastidieuse,  et  empêche  toute  unité  dans  les  compositions. 
La  légende  commence  sans  préparation,et  se  déroule  indéfiniment; 
l'art  d'encadrer  un  récit,  un  tableau,  est  encore  à  naître. 

Nos  imagiers  opposaient  entre  elles  des  couleurs  simples  et  tran- 
chées ;  la  fusion  des  tons,  les  demi-teintes  ne  leur  sont  pas  accessi- 
bles. De  même ,  dans  les  écrits  de  celte  époque ,  on  n'entrevoit 
aucun  tempérament  entre  les  sensations  extrêmes.  Un  homme  rit 
ou  pleure,  mais  il  n'est  ni  contrarié  ni  mélancolique  ;  le  regret  a  la 
force  du  désespoir;  l'espérance  est  une  certitude;  le  mécontente- 
ment prend  les  proportions  de  la  fureur  ;  une  faute  est  un  crime. 
Une  femme  affligée  s'arrache  les  cheveux  ;  un  homme  offensé  se 
roule  par  terre  ;  un  héros  inquiet  se  tord  et  fond  en  larmes  ;  un 
chevalier  qui  adore  son  amante  a-t-il  avec  elle  un  petit  démêlé,  il 
lui  teint  le  visage  en  bleu  à  coups  de  poing  : 

Tant  la  balit  quele  en  fu  perse  tainle. 

Qu'il  lui  tienne  un  propos  blessant ,  elle  tombe  en  pâmoison  ;  peu 
s'en  faut  qu'elle  n'expire.  Ce  monotone  abus  des  effets  exagérés 
trahit,  dans  l'organisation  du  langage ,  des  lacunes  profondes.  Il 
était  rude,  pauvre,  inflexible,  et  l'art  ne  l'avait  pas  assoupli; 
preuve  qu'il  n'était  pas  une  émanation  directe  et  récente  d'une 
langue  littéraire  et  polie  comme  le  latin.  Les  enfants  de  cette  gé- 
nération n'avaient  guère  plus  étudié  Homère  ou  Virgile^  que  Phi- 
dias, Ménélalis,  Zénodore  ou  Vitruve. 
L'absence  de  proportion;  si  choquante  dans  leurs  statues ,  ne 
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l'est  pas  moins  clans  les  poëmes.  Un  incident  sans  importance 
est  narré  avec  autant  de  lenteur  et  de  détail ,  qu'un  fait  es- 
sentiel attachant.  Un  homme  près  de  mourir,  sur  qui  déjà 
l'épée  s'est  levée,  aura  le  temps  de  réciter  d'interminables  orai- 
sons ,  avant  d'être  frappé.  L'Auteur  passera  sans  scrupule  d'un 
sujet  à  un  autre ,  et  mettra  en  action,  dans  une  autre  action, 
ce  qu'il  faudrait  expliquer  en  trois  lignes  pour  ne  pas  distraire 
l'auditoire  de  la  marche  du  drame  principal.  C'est  ainsi  que, 
dans  les  vieux  tableaux,  on  verra  dans  le  même  cadre  Jésus 
faisant  la  cène.  Judas  s'avançant  avec  les  soldats,  le  Christ 
en  prière  au  jardin  des  Oliviers,  saint  Pierre  à  l'angle  d'un 
mur  près  du  coq  qui  chante,  et  derrière  lui  Iscariote  qui  se 
pend  à  côté  d'un  tesson  de  pot,  jeté  là  pour  rappeler  que  le 
théâtre  du  suicide  était  la  propriété  d'un  potier. 

Dans  un  art  aussi  enfantin ,  tout  est  pour  les  sens,  et  rien 
pour  la  pensée.  La  régularité  didactique,  la  science  de  la  com- 
position, ne  sauraient  se  passer  d'un  grain  de  philosophie, 
puisque  la  logique ,  la  raison ,  sont  le  principe  de  la  rhéto- 
rique et  de  la  véritable  éloquence.  Or  chacun  sait  qu'en  ce 
temps-là  on  divisait  volontiers  son  discours  en  douze  points, 
en  l'honneur  des  douze  apôtres,  ou  en  sept  à  cause  des  sept 
archanges,  et  que  l'on  frappait  un  adversaire  de  sept  argu- 
ments, destinés  à  les  accabler  comme  les  sept  plaies  d'E- 
gypte, etc....  C'est  ainsi  que  l'école  scolastique  perfectionnait 
Aristote.  A  une  aussi  épaisse  ignorance  des  règles  de  l'art, 
correspond  forcément  une  méconnaissance  égale  des  artifices 
du  style,  de  l'harmonie  poétique  et  des  délicatesses  du  lan- 
gage. Aussi  ne  craignons-nous  pas  d'avancer  que  les  épopées 
et  les  fabliaux  du  douzième  et 'du  treizième  siècle,  observés 
au  point  de  vue  des  saines  études  classiques,  sont  dépourvus 
de  portée  littéraire.  La  littérature  est  un  art,  et  l'art  des 
trouvères  est  une  illusion,  comme  leur  grammaire. 

Que  la  main  d'un  enfant  ou  d'un  pâtre  s'avise  de  pétrir  de  la 
terre  glaise  et  de  lui  imprimer  une  forme  humaine,  sa  maquette 
plus  ou  moins  grossière  ne  sera  pas  une  œuvre  d'art.  Que,  prenant 
l'habitude  de  s'ébaudir  à  ce  passe-temps,  ce  berger  parvienne 
peu  à  peu  à  copier  avec  plus  de  justesse  les  choses  qui  ont 
frappé  sa  vue,  il  produira  ce  qu'en  langage  d'atelier  on  eippelle  un 
bonhomme,  une  charge;  ce  ne  sera  pas  une  œuvre  d'art;  son 
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travail  est  purement  mécanique.  Telle  est,  à  peu  près,  la  sta- 
tuaire de  nos  anciens  tailleurs  de  figurines. 

De  même,  raconter  une  aventure  réelle  ou  imaginée,  ce  n'est 
pas  accomplir  œuvre  de  littérature;  dût-on  soumettre  sa  phrase 
à  une  certaine  symétrie,  et  faire  sonner  ensemble  certains  mots. 
Ce  n'est  qu'un  mécanisme,  et  il  est  très-imparfait  dans  les  an- 
ciens trouvères;  le  sentiment  de  la  mesure  leur  fait  défaut,  et 
leurs  assonances  sont  la  plupart  du  temps  défectueuses.  Si  tout 
récit  était  du  ressort  de  la  littérature,  le  monde  entier  serait 
peuplé  de  gens  de  lettres  ;  car  on  raconte  sous  le  chaume  et  dans 
les  antichambres,  ainsi  que  dans  les  salons  et  les  académies. 

Cependant ,  il  peut  être  curieux  d'écouter  les  histoires  d'un 
paysan ,  d'un  soldat  qui  sait  se  battre  et  qui  ne  sait  pas  lire  ; 
d'un  pauvre  amant  qui  sait  aimer  et  ne  pourrait  signer  son  nom; 
il  est  toujours  piquant  et  profitable  d'étudier  la  nature,  et  d'en 
recueillir  les  candides  inspirations.  Mais  il  n'y  a  pas  plus  d'art 
là-dedans,  que  dans  le  tissu  d'une  araignée,  ou  la  structure  d'une 
ruche  d'abeilles. 

En  dehors  du  travail  de  fantaisie  que  l'homme  accomplit  en  se 
perfectionnant,  et  dont  l'art  est  la  source,  la  nature  lui  enseigne 
aussi  à  construire  sa  ruche. 

Guidé  par  la  seule  audace  de  la  volonté,  échauffé,  soutenu 
par  le  sentiment  et  l'admiration  de  la  grandeur  exagérée,  qui 
tient  lieu  du  beau  chez  les  peuples  barbares ,  l'homme  du  moyen 
âge  sut,  comme  l'abeille,  construire  sa  ruche;  il  était  si  vigou- 
reusement trempé ,  que  son  œuvre  parfois  nous  étonne.  Cette 
ruche,  si  vous  l'examinez,  alvéole  par  alvéole,  perd  de  son  mé- 
rite; il  la  faut  embrasser  dans  son  ensemble.  Certes,  il  y  aurait 
folie  à  rapprocher  les  nains  difformes,  les  ébauches  grossières 
dus  à  la  statuaire  gothique,  des  modèles  de  perfection  que  la 
Grèce  nous  a  laissés  ;  mais,  à  saisir  la  pensée  tout  entière ,  et  le 
génie  des  deux  époques,  dans  leur  synthèse  mutuelle ,  on  peut 
hardiment  placer  en  face  des  temples  de  Ségeste,  d'Athènes  ou 
de  Pœstum,  ceux  d'Anvers,  de  Rouen,  de  Strasbourg,  de  Worms 
ou  de  Mayence. 

Si,  laissant  de  côté  ce  qui  tient  au  style,  au  langage,  à  l'art 
du  détail,  à  la  forme,  enfin^,  nous  ne  considérons  que  la  beauté 
morale,  l'ampleur  des  conceptions,  la  noblesse  instinctive  des 
sentiments ,  la  vigueur  des  courages  et  la  richesse  grandiose  des 
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inventions,  nous  oserons  aussi  revendiquer,  pour  nos  épopées 
chevaleresques,  une  place  honorable  entre  V Iliade  et  V Odys- 
sée- 

En  surmontant  les  déboires  d'un  style  abrupte  et  discordant, 
on  trouve  l'imagination  naturelle,  les  mœurs  d'une  époque,  la 
naïveté  parfois  sublime  des  âges  primitifs ,  et  cet  élément  de 
poésie  qui  précède  chez  les  nations  la  période  sceptique  et  l'a- 
ride précision  de  l'analyse.  Dans  ces  œuvres  chaleureuses  et  can- 
dides apparaissent  les  croyances  terventes,  les  sentiments  sin- 
cères et  les  préjugés  sublimes.  On  y  saisit  la  physionomie  des 
sociétés  naissantes,  le  tableau  de  leur  vie  intérieure,  ainsi  que  leur 
franche  et  mâle  austérité;  les  vices  eux-mêmes  se  dessinent 
dans  leur  sauvage  et  cynique  rudesse;  si  bien  que  le  tout,  en- 
visagé d'assez  haut  pour  que  l'œil  perde  de  vue  la  misérable 
insuffisance  des  détails,  produit  une  illusion  favorable  et  exalte 
la  pensée.  Tel  n'est-il  pas  l'effet  causé  par  ces  grandes  masses 
de  pierres  entassées  par  la  volonté  des  hommes  du  moyen  âge, 
et  qui  remplacent  par  Tétonnement  des  sens ,  la  satisfaction 
que  l'art  accompli  des  Grecs  procure  à  l'esprit? 

Pour  que  ces  idées  reçoivent  la  clarté  nécessaire,  il  est  in- 
dispensable que  le  lecteur  destiné  à  les  juger  ait  une  notion 
positive  des  monuments  écrits  de  l'époque  dont  il  a  souvent 
examiné  les  œuvres  retracées  avec  des  pierres,  en  face  des  an- 
ciens édifices.  Dans  ce  dessein,  nous  croyons  qu'il  est  opportun 
de  procéder  avec  sobriété;  parcourir  vingt  textes  divers,  est 
un  moyen  de  faire  savoir  qu'on  en  a  beaucoup  déchiffré, 
méthode  qui  présente  l'inconvénient  de  ne  rien  transmettre  de 
précis  et  de  facilement  compréhensible.  Un  choix  est  donc 
indispensable.  Nous  écarterons  d'abord  les  translations  de  l'É- 
criture sainte ,  peu  propres  à  mettre  en  relief  le  génie  na- 
tional, et  où  la  fantaisie,  entée  sur  l'ignorance  et  le  mauvais 
goût,  n'a  donné  lieu  qu'à  des  paraphrases  mesquines,  ou 
plutôt  à  des  parodies  burlesques.  Négligeons  aussi  les  lais, 
les  chansons  f  compositions  brèves,  dont  la  grâce  doit  être  le 
principal  mérite,  et  dans  lesquelles  ou  ne  peut  faire  abstrac- 
tion de  la  forme.  Les  contes,  les  fabliaux,  anecdotes  commu- 
nes, la  plupart  du  temps  mal  racontées,  et  dénuées  de  ces 
proportions  vastes  qui  recommandent  les  grands  poèmes,  mon- 
treraient d'une  manière  désavantageuse  et  fausse  le  génie  de 
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notre  époque  htroique.  Les  analyser,  ce  serait,  comme  nos  pè- 
res du  siècle  de  Bespréaux  et  de  celui  de  Voltaire,  apprécier 
la  basilique  de  Chartres  ou  d'Amiens  d'après  une  guivre  ou 
une  gargouille. 

Les  véritables  monuments  de  cet  âge ,  ce  sont  les  romans 
en  vers,  justement  qualifiés  d'épopées  chevaleresques.  Ceux 
du  cycle  carlovingieu ,  surnommés  aussi  Romans  des  douze 
pairs,  forment  d'immenses  séries  de  drames  qui  s'enchaînent, 
et  sortent  les  uns  des  autres,  narrant  les  aventures  successives 
des  mêmes  héros,  des  mêmes  familles,  durant  plusieurs  géné- 
rations. Ce  plan  est  très-vaste,  comme  on  le  voit.  C'est  à  peu 
près  ainsi  que  l'iconographie  d'une  cathédrale  comprenait 
souvent  toute  l'histoire  de  notre  religion,  depuis  la  création  et 
le  déluge,  jusqu'à  la  résurrection  du  Christ,  et  même  jusqu'au 
dernier  jugement.  L'édifice  était  un  symbole ,  et  ses  murailles 
étaient  les  pages  d'un  livre, 

A  la  fin  du  douzième  siècle,  les  hauts  faits  de  Charlema- 
gne,  transmis  par  la  tradition  et  les  chroniques,  tendaient  à 
s'élever,  de  la  terre  historique,  jusque  dans  les  régions  de  la 
fable.  Comme  jadis  Thésée,  Nestor,  Achille  et  Ulysse,  ,les 
héros  carlovingiens,  emportés  par  l'imagination  dans  l'olympe 
des  poètes,  étaient  devenus  les  demi -dieux  guerriers  d'un  peu- 
ple de  soldats.  A  la  suite  des  temps  héroïques  surviennent 
les  âges  poétiques.  Ce  moment  était  arrivé  pour  la  France. 

Parmi  ces  poèmes  où  le  merveilleux  se  mêle  à  l'histoire, 
où  la  légende  fleurit  sur  le  terrain  de  la  réalité,  nous  en 
feuilleterons  deux ,  non  qu'ils  datent  d'une  antiquité  plus  re- 
culée ,  dans  les  copies  que  le  temps  a  épargnées ,  mais  parce 
qu'ils  nous  ont  paru  attachants.  L'un  d'eux  n'a  pas  encore  été 
imprimé  tout  entier,  et  nous  le  placerons  le  premier,  bien  que 
la  version  de  l'autre  soit  antérieure.  Mais  comme  il  ne  s'agit 
point  seulement  d'analyser  les  formes  linguistiques,  mais  d'ap- 
précier philosophiquement  la  nature  et  la  physionomie  du  lan- 
gage, d'après  sa  valeur  morale,  d'après  l'ordre  d'idées  qu'il 
paraît  propre  à  exprimer,  nous  adopterons  l'ordre  chronologique 
des  faits.  Ces  esquisses  seront  nécessairement  peu  détaillées;  nous 
n'insisterons  que  sur  les  passages  les  plus  importants,  en 
entremêlant  çà  et  là  quelques  passages  du  texte ,  dont  nous 
aurons  soin  d'éclairer  le  sens. 
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§2. 


Roman  de  Gérard  de  Vienne.  —  Réflexions  critiques  sur  ce  poëme. 
—  Comment  le  langage  est  devenu  rebelle  au  ton  de  l'épopée.  — 
Chanson  de  Roland,  ou  Roman  de  Roncevaux.  —  Tendance  de  notre 
langue  au  matérialisme.  —  Traduction  d'un  passage  du  moine  de 
Saint-Gall.  —  Les  Lohérains,  etc. 


On  trouve,  à  la  maîtresse  abbaye  de  Saint-Denis, 

dans  un  livre  très-ancien,  qu'il  n'y  a  que  trois  gestes  en  France.  La 
plus  illustre  est  celle  du  roi  de  France;  la  seconde  est  celle 
de  Mayence,  dont  la  tige  est  Doon  à  la  barbe  fleurie:  sa  re- 
nommée serait  sans  tache ,  si  l'orgueil  insensé  de  ces  princes 
ne  les  avait  perdus.  Les  chansons  ont  redit  la  perfidie  de 
l'un  d'eux,  de  Ganelon,  qui  fit  périr  eu  Espagne  les  douze 
pairs  de  France. 

La  troisième  geste,  plus  digne  de  louanges,  est  celle  de 
Garin  de  Montglave  qui  eut  quatre  fils  :  Harnauz  de  Biau- 
lande,  Milles  de  Fouille,  Reinier  de  Gênes,  et  Gérard,  qui  devint 
seigneur  de  Vienne.  Durant  leur  enfance,  il  arriva  de  grands 
malheurs  à  leur  père;  les  Arabes,  les  Sarrasins,  pillèrent  et 
ruinèrent  son  fief.  C'est  au  mois  de  mars,  par  un  temps  serein, 
quand  verdissent  les  arbres  et  boutonnent  les  rosiers,  que  Ber- 
trand écrivit  cette  histoire,  au  château  de  Bar-sur-Aube,  dans  un 
verger  plein  de  fleurs.  Ce  Bertrand,  gentil  clerc,  avait  rencon- 
tré un  certain  mardi,  au  sortir  de  l'église,  un  pèlerin  gaillard 
qui  lui  raconta  ses  aventures,  et  les  grands  maux  qu'endura 
Damp  Gérard  ,  avant  de  posséder  Vienne. 

Garin  et  sa  famille  étaient  si  pauvres,  qu'ils  n'avaient  pas 
entre  tous  une  wie  de  j^ain;  les  larmes  du  père  donnèrent  du 
courage  aux  enfants,  qui,  prenant  leurs  armes,  allèrent  détrous- 
ser une  vingtaine  de  marchands  arabes,  ce  qui  approvisionna 
le  château  pour  un  an  ,  et  leur  permit  de  le  quitter  pour 
chercher  ailleurs  honneur  et  fortune.  La  famille  leur  dit 
adieu  en  pleurant,  et  ils  s'acheminèrent,  montés  sur  quatre  mu- 
lets, Harnauz  vers  Biaulande  où  régnait  son  onc'e;  fk  en  épousa 
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la  fille  unique,  fut , duc  après  lui,  et  donna  le  jour  au  brave 
Aymeric:  Milles,  vers  la  Fouille;  plus  tard  il  conquit  Palerme 
et  fut  duc  de  Sicile: 

Reinier,  et  Gérard  le  plus  jeune,  se  mirent  à  errer  de  com- 
pagnie, par  monts  et  par  vaux,  et  ne  se  reposèrent  qu'à 
Vienne,  où  ils  se  logèrent  au  bord  du  Rhône,  chez  un  riche 
bourgeois  nommé  Henri  :  de  là,  ils  passèrent  à  Cluny,  où  les 
accueillit  le  bon  abbé  Morand,  qui,  instruit  de  leur  origine,  les 
fit  équiper,  remplit  leur  bourse  et  leur  conseilla  d'aller  trou- 
ver le  roi  Charles,  ce  qu'ils  firent.  Mais  en  vain,  depuis  sept 
jours,  à  Paris  ils  s'efforçaient  d'approcher  de  sa  personne;  l'oc- 
casion leur  échappait  obstinément:  ils  se  décidèrent,  sur  l'avis 
de  Gérard,  à  risquer  une  entreprise. 

Ils  franchirent  donc  le  seuil  du  palais,  malgré  le  portier^  et 
s'assirent  au  manger  parmi  les  gens  de  la  cour,  où  ils  furent 
maltraités  par  le  sénéchal.  Après  beaucoup  d'injures,  Reinier 
lui  donna  du  poing  en  la  gueule,  le  fit  rouler  à  terre  et  s'en 
retourna  chez  lui.  Le  roi,  instruit  du  scandale,  en  fut  très- 
courroucé,  ce  dont  nos  deux  frères  se  souciant  peu,  se  pré- 
sentent de  nouveau  à  la  cour  et  suivent  l'empereur  à  la  messe. 
Des  barons  richement  vêtus  de  fourrures,  les  arrêtent  à  la 
porte,  et  se    raillent  de  leur  humble  défroque. 

— Le  cœur  n'est  pas  ni  en  vair  ,  ni  en  gris,  répond  Reinier, 
mais  est  au  ventre,  où  Dieu  l'a  placé  :  tel  est  riche  qui  es 
faible  de  courage,  et  tel  est  pauvre  qui  a  le  cœur  hardi 

Là-dessus,  il  fond  sur  un  de  ces  insolents  et  l'assomme 
Alors  survient  Charlemagne  indigné,  et  Reinier  plaide  si  bra 
vement  sa  cause,  que  l'on  intercède  pour  lui. 

Les  deux  frères  se  nomment  et  demandent  à  entrer  au  ser 
vice  du  roi  :  on  les  équipe ,  on  arme  Reinier  chevalier,  en  dé- 
pit de  la  jalousie  de  Renar  de  Poitiers ,  qui  diffame  leur  père 

—  Quel  est,  demande  Reinier  à  l'empereur,  ce  grand  vieil 
lard?  Il  a  la  panse  d'un  Lombard,  et  a  tant  mangé  de  com 
potes  au  lard,  qu'il  a  le  ventre  comme  un  âne.  Puis  il  requiert  le 
combat  contre  cet  ennemi  et  finit  par  s'apaiser.  Son  premier  fai 
d'armes  est  de  réduire  le  Verraandois  ravagé  par  des  pillards 

Plus  tard ,  le  roi  tenant  sa  cour  aux  fêtes  de  la  Pentecôte 
ordonne  à  Gérard  et  à  son  frère  de  le  servir  à  table  :  ils  étaien 
en  fonction,  quand  survient  un  messager  gascon  qui  s'informe 
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de  nos  héros,  leur  apprend  le  destin  brillant  de  leurs  frères, 
tous  deux  devenus  ducs  et  puissants  seigneurs,  et  les  ques- 
tionne sur  leurs  ^ccès  à  la  cour. 

—  Moi,  dit  tristement  Reinier,  je  fais  dresser  les  nappes  et 
serrer  les  coupes.  Mon  frère  surveille  la  cuisine;  il  fait  torcher 
et  laver  les  écuelles. 

Honteux  de  leur  humble  situation ,  les  deux  frères  signifient 
à  l'empereur  qu'ils  le  quitteront  pour  toujours  s'ils  n'en  re- 
çoivent aucun  apanage.  Pressé,  menacé,  circonvenu  par  leurs 
amis,  le  débonnaire  souverain  donne  en  mariage  à  Reinier  la 
fille  du  dernier  duc  de  Gênes,  avec  sa  seigneurie.  Le  nouveau 
vassal  part  pour  sa  terre,  et  devient  le  père  d'Olivier,  qui  fut 
depuis  le  compagnon  de  Roland,  et  que  trahit  aussi  Ganelon 
sur  la  terre  d'Espagne.  Olivier  eut  une  sœur,  la  belle  Aude, 
qui  fut  aimée  de  Roland. 

Gérard  demeura  donc  seul  en  France  avec  Charlemagne, 
qui  prit  de  l'amitié  pour  lui.  Ayant  appris ,  un  jour,  à  la 
chasse,  la  mort  du  duc  de  Bourgogne,  comme  Gérard  se 
trouvait  là,  il  lui  fit  don  du  duché,  en  y  comprenant  la  du- 
chesse qu'il  attendait  à  Laon  à  la  Saint-Jean  prochaine.  Cette 
faveur  causa  de  grands  maux  ;  car  l'empereur  n'eut  pas  sitôt 
vu  la  dame,  qu'il  en  devint  amoureux,  et  voulut  l'épouser. 

Effrayée  d'un  tel  honneur,  la  duchesse,  ayant  éconduit  le 
vieux  monarque,  manda  chez  elle  le  beau  Gérard ,  lui  raconta 
tout,  et  le  pria  de  l'épouser  sans  délai. 

—  On  peut  bien  dire,  reprend  celui-ci,  que  ce  siècle  com- 
mence à  radoter,  puisque  les  dames  vont  poursuivant  des 
maris.  Je  ne  veux  pas  me  marier  avant  deux  ans;  si  vous 
êtes   pressée,   adressez-vous  ailleurs. 

Là-dessus,  il  laisse  la  dame  remplie  de  honte.  Cependant 
elle  lui  adressa  de  nouveaux  messages,  qu'il  laissa  sans  réponse 
pendant  quinze  jours.  Dans  son  dépit,  la  duchesse  revint  à 
l'empereur  et  l'épousa. 

Pour  dédommager  Gérard ,  Charles  l'investit  de  la  ville  et 
du  territoire  de  Vienne,  et  le  vassal  étant  venu  le  remercier 
dans  la  chambre  nuptiale,  s'agenouille  devant  le  lit,  pour  baiser 
la  jambe  de  son  suzerain.  Mais  la  malicieuse  duchesse  s'avisa 
de  lui  tendre  son  pied  qu'elle  lui  fit  baiser;  elle  tenait  un  cou- 
teau pour  l'en  frapper,  s'il  eut  reconnu  et  déjoué  sa  supercherie. 

7, 
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Ce  caprice  eut  des  suites  funestes  et  causa  la  mort  de 
bien  des  chevaliers. 

Dès  le  lendemain,  suivi  d'un  splendide  et  nombreux  cortège, 
le  comte  Gérard  quitta  la  cour,  arriva  à  Cluny,  où  il  se  fit 
reconnaître  de  l'abbé,  qu'il  récompensa  de  ses  bontés  d'autre- 
fois, puis  à  Vienne,  où  !e  clergé  vint  le  recevoir  en  procession 
et  le  conduire  jusqu'à  son  palais ,  où,  quelque  temps  après,  il 
épousa  Guibor,  fille  du  roi  Otton,  dont  il  eut  Samart  et  Otton. 

Un  jour  que  Gérard  se  tenait  à  la  fenêtre,  les  yeux  dirigés 
vers  la  route  de  Lyon  ,  il  vit  venir  un  jeune  cavalier  riche- 
ment équipé,  suivi  d'une  troupe  nombreuse.  Cet  étranger  entra 
au  château,  tenant  un  fcuicon  blanc  sur  son  poing,  et  se  mit 
à  examiner  les  écuyers,  les  sergents,  qui  hochaient  la  tête  en 
le  voyant ,  ce  dont  il  se  formalisa. 

—  Fils  de  p ,  licheurs  (licheor),  etc....,  qu'avez -vous  à  me 

regarder  d'un  air  tout  ébaubi  ?  Ne  suis-je  pas  assez  riche  pour 
loger  ailleurs  s'il  me  plaît? 

Gérard,  présent  à  ce  colloque,  se  met  à  rire  et  lui  dit  : 

—  Préoccupés  d'une  affaire  que  l'on  doit  juger  prochaine- 
ment, ces  gens-ci  se  soucient  peu  de  toi.  Va  donc  à  ton  lo- 
gis, et  reviens  manger  à  ma  cour.  Si  tu  es  jongleur,  tu  feras 
ton  métier;  si  tu  veux  vendre  cet  épervier-là,  on  te  le  payera 
un  denier. 

Furieux,  l'étranger  invective  Gérard,  qu'il  ne  connaît  pas, 
dans  les  termes  que  nous  savons,  et  s'écrie  : 

Si  mon  oncle  n'est  pas  ici,  je  m'en  retournerai  près  de  mon 
père  Harnauz  de  Biaulande! 

Reconnaissant  Aymeric  son  neveu ,  Gérard  l'excite,  le  moleste, 
afin  de  l'éprouver,  et  le  jeune  homme  répond  à  ses  espérances 
en  lui  assenant  sur  la  bouche  un  coup  de  poing  qui  ensanglante 
son  menton  et  sa  pelisse  d'hermine. 

—  Saisissez-vous  de  ce  glouton  et  le  menez  pendre!  crie  le 
comte. 

Soixante  hommes  se  précipitent;  Aymeric  les  écarte,  et  s'annonce 
comme  le  neveu  de  Gérard  de  Vienne. 

—  Aymeric,  lui  dit  le  comte  en  l'embrassant,  vous  avez  un 
cœur  de  gentilhomme,  et  vous  tenez  de  votre  race! 

Et  le  neveu  de  s'excuser  de  son  action  un  peu  familière;  et 
Fonde  de  s'applaudir  du  succès  de  son  épreuve. 
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Peu  de  jours  après,  Aymeric  part  avec  ses  gens  pour  la 
cour,  et,  sur  la  route  de  Saint-Denis  où  il  va  rejoindre  le  roi, 
il  est  attaqué  par  dix  voleurs  qu'ils  tuent.  La  bonne  mine  des 
nouveaux  venus  les  fait  remarquer  du  monarque  ;  leur  exploit  les 
recommande,  et  Charles  les  ramène  à  Paris,  où  ils  soupent  avec 
lui.  Sur  la  fin  du  repas ,  la  reine  prend  à  part  Aymeric ,  lui  raconte 
l'histoire  de  ses  amours  avec  Gérard,  et  comment  elle  s'est  vengée 
de  lui,  en  lui  faisant  baiser  son  pied  nu.  Aymeric  exaspéré  tire 
son  couteau,  le  lance  sur  elle,  et  l'eût  percée,  si  elle  n'avait  évité 
le  coup.  Après  quoi ,  il  s'enfuit  de  la  cour  et  revient  droit  à  Vienne 
tout  redire  à  son  oncle. 

Instruit  de  Taffront  infligé  en  sa  personne  à  toute  sa  race,  ce 
dernier  court  à  Gènes  embrasser  Reinier  son  frère,  son  fils  Oli- 
vier, et  il  les  intéresse  à  sa  querelle.  Harnauz  de  Biaulande  arrive 
aussi  sous  Vienne  avec  huit  mille  hommes;  Milles,  de  la  Pouille, 
avec  dix  mille  soldats;  enfin,  Garin  leur  père,  le  vieux  duc  de 
Montglave  ,  vient  au  secours  de  ses  enfants  avec  sept  milLe  hom- 
mes d'armes. 

Après  les  premiers  embrassements,  les  cinq  chevaliers  se 
réunissent;  le  duc  Garin  siège  au  milieu  d'eux,  un  blanc  bâton  de 
pommier  à  la  main,  et  Gérard,  prenant  la  parole,  fait  de  nouveau, 
dans  le  plus  grand  détail,  le  récit  de  son  aventure.  La  guerre  est 
résolue,  à  moins  que  l'empereur  ne  donne  une  satisfaction,  et 
Garin,  suivi  de  sa  famille,  va  la  lui  demander  à  Châlons,  où  il  se 
trouve  en  ce  moment.  Tandis  qu'on  parlemente  et  que  le  duc 
Naymes  de  Bavière,  le  Nestor  de  l'armée ,  s'efforce  de  calmer 
l'emportement  des  Gascons,  une  imprudence  allume  la  discorde. 
Comme  Garin  jurait  de  n'accorder  ni  paix  ni  trêve  ,  tant  qu'il 
aurait  le  chef  sur  le  menton,  Droon  de  Meulan  survient,  qui  lui 
arrache  dérisoirement  quelques  poils  de  barbe  en  présence  de  tout 
le  baronage. 

Les  quatre  fils  saisissent  leurs  armes  ;  mais  plus  prompt  encore, 
Aymeric,  d'un  coup  de  masse  carrée,  fait  jaillir  la  cervelle  de 
Droon,  qui  a  insulté  son  aïeul.  Charles  et  ses  hommes  s'élancent 
sur  les  six  guerriers,  qui  se  défendent  en  héros,  regagnent  leurs 
montures  et  s'enfuient  au  galop.  A  une  demi-iieue  de  la  ville,  ils 
rejoignent  leurs  troupes ,  font  volte-face  contre  ceux  qui  les  ser- 
rent de  trop  près,  et  s'ouvrent  une  honorable  retraite.  Puis  ils 
prennent  Màcon.  Charles  réunit  ses  vassaux  ,  et  vient  commencer 
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le  siège  de  Vieune,  qui  dura  sept  ans  passés.  Cependant,  réduit 
aux  abois ,  Gérard  envoya  des  messages  à  ses  frères,  qui  étaient  re- 
tournés chez  eux,  pour  leur  demander  du  secours.  Milles  de 
Pouille  lui  envoya  mille  hommes  d'armes ,  et  Reinier  vint  lui- 
même,  avec  deux  mille  soldats,  accompagné  de  sa  fille  Aude  et  de 
son  flls  Olivier.  ..:'-:::i 

Quittant  l'armée  et  le  camp  de  Charlemagne,  Roland  étant  venu, 
le  jour  même  de  l'arrivée  du  duc  de  Gênes,  chasser  à  l'épervier 
sur  le  bord  du  Rhône,  tout  proche  de  la  ville  assiégée,  perdit 
son  faucon  dans  un  verger.  Olivier  l'aperçut  des  fenêtres  du 
palais,  et,  en  dépit  des  remontrances  de  son  oncle,  il  se  jeta  sur  son 
cheval,  entra  dans  le  bosquet,  appela  l'oiseau  et  le  posa  sur  son 
poing.  A  cette  vue ,  Roland  fort  marri  offre  de  payer  la  rançon  de 
l'épervier,  et  sur  le  refus  du  jeune  homme ,  il  s'avance ,  saisit  la 
bride  du  cheval  d'Olivier,  et, lui  demande  son  nom.  Ayant  satisfait 
la  curiosité  de  son  ennemi,  Olivier  lui  demande  à  son  tour  qui  il  est. 

Kanl  Olivier  ait  enlendu  RoUan, 
Il  l'araisone  bel  et  cortoisement. 
Or,  t'ai-ie  dit  quel  gent  sont  mi  parent  : 
Et  tu,  qui  es,  ne  le  celés  niani. 
Amin,  fait-il,  on  m'appelle  Rollan  : 
Niez  suix  Karlon  l'empereor  poissant. 
Pur  cel  apostre  que  quièrent  peneant. 
Se  deus  ceu  done  per  son  comandeniant 
Que  ie  passe  outre  icele  awe  molt  graiit, 
Mors  et  Gérard  et  Harnaus  le  ferrant. 
lel  ferai  pandre  et  ancroer  à  vant. 
Rent  mon  oisel,  si  ne  le  porte  avant  ; 
Je  ne  voil  mie  ke  iai  guason  s'en  vant 
Ke  il  me  toile  valissant  un  besant. 

Peu  intimidé  de  cette  menace ,  Olivier  engagea  Roland  à  le  ser- 
vir, lui  promettant,  s'il  en  était  satisfait,  une  bonne  récompense. 

Si  tu  me  crois,  tu  serois  mou  sériant  : 
Si  tu  me  sers  de  rien  à  mon  tallant, 
Ancois  un  au  par  le  mien  esciant. 
Te  donrai-ie  ou  terre  ou  cliasemant, 
Ou  bore,  ou  vile  ou  chastel  en  estant, 
Poiu'  ceu  kc  prous  resambles, 
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Roland  avait  fort  envie  de  jouer  du  poing;  mais  se  résignant  à  la 
modération  : 

—  Rendez-moi  cet  oiseau ,  dit-il ,  et  je  m'engage ,  si  jamais 
vous  me  demandez  rien ,  à  accomplir  votre  désir. 

—  A  ces  conditions ,  ajoute  Olivier,  je  vous  le  délivre. 
Donc  Roland  s'en  allait ,  quand  l'autre,  saisi  d'un  scrupule  : 

—  Vassal ,  cria-t-il ,  si  je  l'avais  retenu ,  qu'auriez- vous  fait  ? 
Et  Roland  dit  : 

Jai  noreiz  veriteir  : 

Par  cel  apostre  c'on  quiert  en  noiron  prey, 
Del  gros  del  poig  tel  tanse  te  doney, 
Que  les  ii  œilz  te  feisse  voler, 
Volant  ceulz  de  Viane. 

Rouge  comme  un  charbon,  Olivier  s'écrie  : 

—  Qu'ai-je  fait  là!  Si  jamais  rixe  s'élève  entre  nous,  tu  n'iras 
pas  t'en  vanter,  et  je  te  donnerai  de  mon  poing  sur  le  nez  en  face 
des  assiégeants. 

....  Par  l'apostre  c'on  quiert  en  prey  noiron, 
S'entre  nos  ii  esmeust  la  tensou, 
N'en  feisiez  en  France  vantisson, 
K'en  portixiés  dou  mien  un  seul  bouton  : 
Tel  vous  donaise  sor  le  neiz  de  mon  poig, 
Ke  le  clerc  sanc  s'en  isist  à  bandon, 
Volant  toz  cealz  dou  siège. 

Après  d'autres  menaces ,  ils  se  séparèrent  5  et  Roland  revint  au 
camp. 

—  Quel  est,  lui  demanda  Charîemagne,  ce  gars  à  qui  vous  par- 
liez là-bas? 

—  C'est  le  fils  de  Reinier  de  Gênes. 

—  Et  pourquoi  ne  l'as-tu  pas  tué  ? 

—  Par  ma  foi ,  sire,  j'étais  désarmé. 

De  son  côté,  Olivier,  raillé  sur  sa  complaisance,  se  revêt  de  son 
armure,  et  sort  de  la  ville  pour  aller  faire  ses  preuves,  en  joutant 
contre  les  chevaliers  français.  Il  rencontre  d'abord  Guinemans,  et 
le  tue.  Pendant  ce  temps-là ,  Aymeric  et  Roland,  qui  quéraient 
aventure,  se  rencontrent,  et  le  premier  est  démonté.  Le  siège  con- 
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tinua  longtemps  encore,  pour  la  plus  grande  misère  du  pays  ;  mais 
la  ville  ne  se  rendait  pas. 

Au  temps  de  Pâques ,  où  les  bois  sont  en  fleur ,  où  verdissent 
les  prés  et  chantent  les  oiseaux,  Roland,  fatigué  du  repos,  obtint 
de  Charlemagne  que  l'on  disposât  tout  pour  une  quintaine;  on 
dressa  donc  des  poteaux  dans  une  prairie,  à  la  grande  joie  d'Oli- 
vier, qui  se  promit  de  jouter,  et  descendit  sur  la  lice  malgré  les 
prières  de  sa  sœur  Aude,  qui  redoutait  pour  lui  la  haine  de  Ro- 
land. Il  parut  tout  armé  dans  la  foule,  sans  être  reconnu.  Aude 
pleurait  à  la  fenêtre,  et  Gérard,  apprenant  l'équipée  de  son  neveu, 
plaça  en  embuscade  deux  mille  hommes  pour  le  protéger  en  cas  de 
perfidie. 


La  pucelle  Aude,  au  coraige  vaillant 
Esloit  reraeise  as  fenestres  plorant. 
Là  regraitoit  son  frère  l)elleinaut. 
Oliviers,  freire,  k'ais  de  grant  hardemaut, 
Cil  Damedeus  ke  ne  faut  ne  ne  niant 
Gart  vostre  cors  de  mort  et  de  tormant.... 


Cependant  Olivier  fait  merveilles  au  tournoi,  pendant  que  les 
siens  sont  remplis  d'inquiétude.  Mais  en  vain  ils  se  lamentent;  le 
jeune  comte  s'est  jeté  dans  la  mêlée,  où  il  renverse  tous  les  combat- 
tants en  un  monceau.  Charles  en  pousse  dix  contre  lui;  il  perce  le 
premier  en  s'écriant  : 

—  Vienne!  Dieu  aide  à  saint  Maurice!  Je  suis  Olivier,  fils  de 
Reinier,  neveu  de  Gérard,  et  frère  d'Aude  au  clair  visage  !  Roland, 
Aymeric  que  tu  as  désarçonné  te  défie  par  ma  voix... 

Charlemagne  enchanté  ordonne  que  l'on  s'empare  du  téméraire  ; 
mais  on  ne  peut  y  réussir  :  il  s'éihappe ,  se  dirige  sur  Vienne,  et 
son  cheval  s'étant  abattu ,  il  allait  être  pris,  quand  Gérard  et  sa 
troupe  paraissent  à  l'improviste,  et  chaigent  les  Français.  Bans  la 
confusion  du  combat,  Roland  a  reconnu  Olivier,  et  il  s'avance 
pour  le  combattre,  malgré  les  regrets  de  l'empereur,  qui  admire 
ces  deux  courages,  et  craint  pour  l'un  et  l'autre  de  ces  rivaux. 

Les  dames  de  la  ville  en  étaient  sorties  pour  assister  au  tournoi, 
et  parmi  ces  dames,  Aude  était  la  plus  belle.  Vêtue  d'un  court 
mantel,  un  chaperon  étoile  de  pierreries  sur  la  tête,  elle  avait  les 
cheveux  blonds  et  menu -frisés,  les  yeux  gris  comme  un  faucon  mué. 
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le  visage  frais  et  coloré ,  les  mains  blanches  comme  des  fleurs  en 
été  ,  les  bras  longs  et  les  pieds  bien  moulés.  Roland  se  prit  à  la  re- 
garder; le  désir  entra  dans  son  cœur,  et  le  maîtrisa  tellement,  qu'il 
oublia  Olivier.  S'approchant  donc,  il  s'empara  de  la  belle,  résolu  de 
l'emporter  dans  sa  tente. 

Mais  la  pucelle  commança  à  crier  : 
—  Oliviers,  freires,  où  estes-voz  aleiz? 
Jai  m'an  veut  si  li  niez  Karlo  porter 
En  l'ost  le  roi,  pour  mon  cors  vergonder; 
Moi  iert  la  honte,  vos  seroit  reprové  ! 
Oliviers  l'ot,  à  poc  n'est  lorseneiz 

Il  arrive,  et  nos  héros  combattent,  jusqu'à  ce  que  Roland,  étourdi 
par  un  coup  sur  la  tête,  soit  emporté  par  son  cheval.  La  lutte  se 
prolonge  jusqu'à  la  nuit,  et  les  Viennois  emmènent  prisonnier 
Lambert,  comte  de  Rerri,  que  l'on  héberge  au  palais  avec  beau- 
coup de  courtoisie,  et  qui  demande  Aude  en  mariage. 

—  Laissons  ce  sujet,  répond  Gérard  ;  je  vous  rendrai  la  liberté 
sans  rançon ,  si  vous  voulez  me  réconcilier  avec  le  roi. 

Lambert  enchanté  promet  néanmoins  des  présents  considérables, 
et  Olivier  observe  qu'il  serait  beau  de  les  offrir  à  l'empereur,  sans 
en  rien  conserver.  Son  avis  est  bien  reçu. 

Près  de  partir,  Lambert  offrit  des  otages  qui  furent  noblement 
refusés;  on  lui  rendit  ses  armes,  et  Aude  lui  fit  présent  d'une  en- 
seigne richement  peinte.  En  la  voyant  de  loin ,  Roland  se  prit  à 
dire  :  «  Lambert  a  fait  sa  paix  avec  i^udC;,  il  me  frappe  au  cœur 
sans  épée...."  Le  comte  berruyer  franchit  le  pont,  et  Olivier  l'ac- 
compagna au  camp  de  Gharlemagne  ,  suivi  de  loin  par  son  écuyer, 
que  sa  sœur  Aude  avait  envoyé  pour  l'assister  et  lui  remettre  ses 
armes  en  cas  de  trahison. 

En  reconnaissant  Olivier,  tous  les  seigneurs  se  précipitent  dans 
la  tente  de  l'empereur,  pour  le  voir  et  l'entendre.  Ayant  dégrate 
son  manteau  de  fourrure ,  Olivier  s'agenouille  devant  le  prince ,  à 
qui  il  souhaite  longue  et  glorieuse  vie  ;  puis  il  expose  l'objet  de  sa 
mission  et  les  propositions  de  Gérard.  Charles  prétend  que  le 
comte  de  Vienne  se  rende  à  lui  sans  conditions,  nu-pieds  et  la  selle 
au  cou  ;  ce  qui  provoque,  de  la  part  d'Olivier,  une  réplique  hau-^ 
taine. 
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Il  menace  le  roi  de  réunir  contre  lui  le  ban  et  l'arrière-ban  de 
sa  famille,  et  de  tous  leurs  alliés. 


Kant  ensamble  iert  li  riches  parenleiz, 
XL  mil  seront  tuit  adouhey, 
Clievaicherons  par  vive  poestey  : 
Desci  en  P'rance  j'ai  n'en  iert  contrestey  ; 
Ne  vos  lairons  ne  chastel  ne  citey, 
Ne  ter,  ne  piere,  ue  riche  fermetey, 
Que  tuit  ne  soient  par  terre  crevantey. 
—  Soz,  dist  li  rois,  trop  te  vanteiz  asseiz  : 
Geste  vantance  ne  pris  ii  alz  peleiz  {deux  aulx  pelés) 


Le  roi  allait  poursuivre ,  lorsque  survint  Roland. 

—  Tu  plaides  une  cause  insensée,  dit-il;  Gérard  a  sa  foi  mentie 
envers  Karles,  à  qui  il  l'avait  cautionnée. 

Olivier  dit  :  —  Vous  ne  \e]  prouveriez  point.  Plût  à  Dieu  que 
vous  me  jurassiez  de  venir  un  matin  dans  l'île  située  sous  Vienne , 
seul,  et  contre  moi  seul,  combattre ,  vous  pour  Charles  à  la  barbe 
fleurie,  moi  pour  Gérard  à  la  mine  fière. 

Comme  Roland  poursuit  ses  invectives,  il  est  réprimandé  par 
Lambert,  qui  fait  l'éloge  de  Gérard ,  exalte  le  mérite  d'Olivier,  et 
ajoute  ; 

—  Si  vous  étiez  tous  deux  en  ces  prés,  vous  n'en  disconvien- 
driez plus. 

—  Laissons  cela,  réplique  Olivier  ;  le  comte  Roland  parle  bien, 
mais  son  talent  se  borne  là. 

Néanmoins  le  défi  est  renouvelé,  et  Roland  dépose  son  gant  entre 
les  mains  de  l'empereur. 

On  convint  donc  que ,  si  Roland  était  vainqueur,  Gérard  per- 
drait Vienne,  et  que  si  Olivier  triomphait,  Charles,  levant  le  siège, 
retournerait  en  France. 

Là-dessus,  les  discussions  recommencent  ;  Roland  irrité  est  em- 
mené par  les  seigneurs,  et  Harnaus  de  Mongenson,se  levant,  con- 
seille au  roi  de  faire  pendre  l'envoyé,  de  donner  l'assaut  et  de  faire 
trancher  la  tête  à  Gérard.  Menacé  d'être  pendu  comme  un  larron, 
Olivier  ne  se  contient  plus;  il  saisit  Harnaus  par  les  cheveux  et  lui 
brise  le  maître  os  du  cou.  Voyant  son  oncle  blessé ,  Aimar  frappe 
à  la  tempe  Olivier,  qui  trébuche  ;  mais  Lambert  tire  son  glaive ,  et 


fait  voler  la  tête  d'Aimar  aux  pieds  du  roi ,  qui  veut  qu'on  les 
arrête. 

—  Sire,  dit  Lambert,  vous  avez  tort  ;  maudite  la  cour  où  l'on  ne 
peut  parler,  ni  conter  son  message!  Mal  soit  du  roi  qui  ne  le  veut 
écouter... 

Puis  il  rapporte  ce  qui  s*est  passé  à  Vienne ,  la  générosité  dont 
il  fut  l'objet,  et  faisant  appel  à  ses  vassaux,  il  leur  enjoint  de  dé» 
fendre  Olivier.  Celui-ci,  harcelé,  pressé  de  toutes  parts,  arrache  un 
des  pieux  qui  retiennent  la  tente,  et  assomme  les  plus  hardis. 

—  Fuyez,  lui  crie  Lambert,  je  ne  puis  plus  vous  protéger,  et  je 
ne  voudrais  pas  pour  tout  l'or  de  Paris  qu'il  vous  arrivât  mal  1 

Hors  de  la  tente,  il  trouva  son  écuyer,  les  armes  que  sa  sœur  Aude 
lui  avait  envoyées ,  et  son  destrier  qu'il  enfourcha  pour  revenir  à 
Vienne ,  où  il  conta  sa  disgrâce  à  ses  oncles,  qui  sortirent  sur-le- 
champ  de  la  ville  pour  repousser  les  Français.  Ce  fut  le  signal  d'un 
combat  général,  durant  lequel  Gérard  et  son  neveu  s'avancèrent 
jusqu'au  camp.  Charlemagne  averti  s'arme  sur-le-champ,  et  les 
repousse  en  personne.  Gérard  vint  soutenir  le  choc  de  ce  nouveau 
chef,  et  comme  il  ne  le  reconnut  pas ,  il  jouta  contre  le  bon  roi 
Charlemagne. 

Déjà  le  bouclier  de  l'empereur  était  brisé  ;  et  Gérard,  abattu  sur 
la  croupe  de  son  cheval,  mais  promptement  remis  en  selle,  avait , 
se  dressant  sur  les  étriers,  rabattu  un  coup  d'épée  terrible  sur  le 
heaume  fermé  du  monarque.  Il  se  préparait  à  redoubler,  quand  ce 
dernier  s'écrie  : 

—  0  Dieu  !  voilà  vingt  ans  que  je  suis  roi  de  France,  et  jamais 
prince,  si  grand  qu'il  fût,  n'avait  frappé  mon  casque,  hormis  pour- 
tant le  Sarrasin  félon  :  Dieu,  daigne  venger  cette  injure  ! 

Ces  mots  le  font  reconnaître  de  Gérard,  qui  met  pied  à  terre, 
s'approche  de  Charles,  lui  baise  le  pied  et  l'éperon,  en  implorant 
merci  et  s'excusantde  sa  méprise.  Puis,  voyant  accourir  les  Fran- 
çais, il  saute  sur  son  coursier  et  pique  des  deux  sur  Vienne. 

Devant  cette  ville  s'étendait  une  vaste  prairie  terminée  par  une 
antique  forêt  ;  c'est  là  que  la  lutte  se  concentra  furieuse  et  obstinée. 
Gérard  y  rallia  ses  gens,  et  rejoignit  dans  la  mêlée  Olivier,  qui  lui 
demanda  ce  qu'il  était  advenu  du  chevalier  qu'il  l'avait  vu  atta- 
quer. 

—  Mal ,  répondit  Gérard  ;  c'était  le  roi  qui  m'a  si  tendrement 
nourri;  je  suis  très -triste  de  l'avoir  frappé.  Allons-nous-en,  cette 
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guerre  ne  finira  pas  bien...  L'armée  du  comte  repoussée  eut  beau- 
coup de  peine  à  rentrer  dans  la  ville,  et  Ciiarles  fit  donner  l'as- 
saut aux  habitants,  qui  se  défendirent  du  haut  des  murailles.  La 
belle  Aude  y  \int  elle-même,  et  tua  un  Gascon  d'un  coup  de  pierre. 

—  Jamais,  s'écrie  Roland ,  nous  ne  prendrons  cette  cité,  s'il 
faut,  ce  (fu'à  Dieu  ne  plaise,  combattre  contre  les  dames. 

Et  s'approchant  du  fossé  :  —  Qui  êtes-vous,  ajouta-t-il,  noble 
jeune  fille  ? 

—  Je  suis  la  sœur  d'Olivier  et  la  nièce  de  Gérard  ;  ils  sont  mes 
seigneurs,  et  je  n'en  aurai  jamais  d'autre  sans  leur  consentement... 
Mais  vous-même,  sire  chevalier,  quelle  est  votre  naissance,  vous 
qui  portez  si  bien  le  harnois ,  qui  combattez  avec  tant  de  valeur, 
et  paraissez  si  fier  ?  Votre  amie  doit  être  bien  belle  î 

—  Vous  dites  vrai ,  répond-il  avec  un  sourire;  il  n'est  si  belle 
en  toute  la  chrétienté.  Mes  amis  et  mes  pairs  m'appellent 
Roland. 

—  Étes-vous  ce  Roland  qui  a  querelle  avec  mon  frère?  Vous 
savez  s'il  est  redoutable,  j'en  ai  regret  pour  vous;  car  j'ai  ouï  dire 
à  des  gens  que  Ton  vous  regarde  comme  mon  ami.  Cependant ,  si 
vous  m'aviez  prise  hier,  vous  m'auriez  sans  pitié  retenue  captive. 

—  Ne  me  raillez  pas,  répond  Roland;  car  je  vous  aime... 

Ne  me  gabeiz  ;  par  amor  le  voz  dis. 

—  Quelle  est  sur  les  créneaux ,  demande  Charles  au  comte  de 
Berri ,  cette  dame  avec  qui  s'entretient  Roland  ? 

—  Sire,  c'est  belle  Aude,  fille  de  Reinicr  de  Gênes;  Enroïn  le 
Lombard  doit  l'épouser. 

—  Il  ne  l'aura  pas  si  Roland  y  a  mis  sa  visée,  ou  bien  il  mourra 
bien  des  hommes  vêtus  de  fer. 

—  Que  disiez-vous  donc  à  cette  demoiselle?  dit  Charles  à  son 
neveu ,  quand  il  fut  de  retour. 

—  Celui-ci  tressaillit,  et  resta  tout  honteux  devant  son  oncle. 
Charles  poursuivit  :  —  Vous  y  êtes  demeuré  trop  longtemps,  car 

Olivier  a  profité  de  vos  distractions  pour  se  jeter  avec  cent  hommes 
sur  nos  soldats,  dont  vingt  ont  été  décapités,  et  plusieurs  sont 
prisonniers.  La  gentille  Aude  vous  a  joué. 

A  ces  mots,  Roland  désespéré  perd,  ou  peu  s'en  faut,  la  raison. 
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Rollan  l'entant  à  poc  n'est  forseneiz; 
De  maillaient  est  fainz  et  embruzés. 


Le  roi,  le  voyant  si  troublé,  le  consola.  —  Quittez,  lui  dit-il, 
cette  sombre  pensée;  nous  remettrons  l'assaut  pour  l'amour  d'elle. 
Que  le  cor  sonne ,  rentrons  au  camp. 

La  nuit  suivante,  un  songe  fut  envoyé  à  l'empereur. 

Il  rêva  qu'il  se  promenait  le  long  de  la  rivière,  lorsqu'il  vit  un 
fauconnier  viennois  aborder  dans  une  île  où  il  lança  son  épervier. 
Tandis  qu'il  le  rappelait  en  vain,  Normand,  l'oiseleur  du  roi,  sur- 
vint ,  un  autour  sur  le  poing,  et  le  lança  contre  celui  qui  était  sorti 
de  Vienne.  Les  deux  oiseaux  luttaient  dans  les  herbes  avec  tant 
d'ardeur,  que  leurs  ailes  s'entre  battaient  ensanglantées  et  ruisse- 
lantes. Tremblant  de  perdre  son  faucon,  Charles  pria  Dieu  avec 
tant  de  ferveur,  que  les  deux  oiseaux,  s'apaisant  soudain ,  se  pri- 
rent à  se  becqueter.  Et  l'empereur  tout  joyeux  se  réveilla.  Il  fit 
chercher  un  maître  devin,  qui,  appliquant  ce  songe  au  duel  d'O- 
livier et  de  Roland  ,  lui  prophétisa  un  dénoûment  semblable. 

Déjà  la  nuit  s'en  va  ,  le  soleil  commence  à  rayonner^  les  oiseaux 
à  chanter  sur  les  grèves.  Olivier  a  entendu  la  messe,  et  demande 
ses  armes  à  son  écuyer  Garin  ,  résolu  d'aller  attendre  Roland  dans 
l'île  du  Rhône.  Comme  on  s'occupait  à  le  vêtir,  un  juif  très-vieux, 
très-riche  et  très-généreux,  nommé  Joachim,  vint  le  prier  d'accep- 
ter le  don  d'un  fourniment  complet,  d'une  légèreté,  d'une  souplesse 
et  d'une  solidité  incomparables. 

—  Donnez ,  bel  ami ,  répond  Olivier,  et  si  Dieu  m'octroie  la  vic- 
toire, vos  fils  seront  baptisés  et  faits  chevaliers  avant  huit  ans. 

—  Par  le  corps-dieu!  interrompt  Joachim,  j'aimerais  mieux  les 
voir  écorchés  vifs  que  devenus  chrétiens  ! 

Olivier  se  prend  à  rire ,  et  reçoit  les  armes  qu'un  archevêque 
s'empresse  de  bénir.  La  chaussure  provenait  d'un  païen  d'Aragon , 
et  avait  coûté  fort  cher.  Le  haubert,  si  léger,  qu'un  sergent  en 
aurait  supporté  trois  l'un  sur  l'autre,  avait  été  conquis  sur  Élinant, 
au  siège  de  Troie ,  par  Mnée ,  qui  le  perdit  depuis  dans  un  bois, 
durant  ses  guerres  contre  Raboant.  Là  le  trouva  un  chevalier  fran- 
çais, qui  le  vendit  à  Joachim.  Pour  l'épée ,  elle  était  d'une  trempe 
exquise,  et  la  rondache  était  faite  de  l'écailIe  d'un  énorme 
poisson. 
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Quand  Olivier  fut  armé,  Gérard  de  Vienne  s'appiochaut  : 

—  Que  le  Dieu  qui  souffrit  pour  nous  te  protège,  mon  neveu  ;  tu 
ne  vas  pas  là  pour  conquérir  des  terres ,  mais  pour  défendre  l'hon- 
neur de  ton  oncle.  Sire  neveu ,  prenez  ce  riche  cor  et  le  passez 
à  votre  cou.  Quand  vous  serez  dans  les  prés,  devant  l'armée  royale, 
sonnez  hautement,  que  Charles  et  ses  barons  vous  entendent  et  se 
disent  que  vous  vous  êtes  armé  pour  moi. 

Reinier  de  Gênes ,  Aude ,  Harnauz  et  Aymeric,  profondément 
inquiets,  ne  cachaient  plus  leurs  larmes,  tandis  qu'Olivier  traver- 
sait le  Rhône  dans  une  barque.  Sur  l'autre  bord,  il  remonta  à 
cheval  et  sonna  trois  fois  du  cor,  si  fièrement,  que  toute  l'armée 
l'entendit.  Roland,  comblé  de  joie,  ceignit  la  Durandal;  maisChar- 
lemagne  essaya  de  le  retenir. 

—  Si  vous  m'écoutiez  ,  lui  dit-il ,  on  renoncerait  à  ce  combat, 
et  le  jeune  Olivier  retournerait  auprès  de  ses  parents.  Je  ne  vou- 
drais pas  qu'il  lui  arrivât  malheur.  Mais  Roland  s'obstina. 


Sire,  fait-il,  por  niant  en  parleiz. 
Je  nel  feroie  por  cant  ke  vos  aveiz» 
jel  fiançai,  si  ke  bien  le  saveiz. 
Je  ne  vodroie  mie  estre  perjureiz. 
Ne  puet  remaindre  por  home  ke  soit  neiz, 
Ke  ie  n'i  aile,  sor  mon  destrier  armeiz. 
Se  del  covant  H  astoie  fauseiz, 
J'en  auroie  grand'honte. 


Le  voyant  inflexible,  le  roi  le  recommanda  à  Dieu  ainsi  que  son 
adversaire;  le  paladin  pria  son  oncle  de  veiller  à  ce  que  personne 
ne  le  suivît  ;  puis  il  lança  son  cheval  à  la  nage,  et  entra  dans  l'île 
sans  quitter  la  selle. 

Avant  d'engager  le  combat ,  Olivier  rappela  à  son  rival  ses  torts 
envers  Gérard  de  Vienne ,  envers  Aymeric ,  envers  sa  sœur  qu'il 
avait  voulu  enlever,  et  dont  il  offrit  la  main  à  Roland ,  si  le  roi 
consentait  à  la  paix. 

—  Quelle  folie  1  répliqua  Roland;  quand  je  vous  emmènerai  pri- 
sonnier au  pied  de  mon  cheval ,  je  posséderai  Aude  en  dépit  de 
vous. 

Olivier  reprit  pour  la  seconde  fois  :  —  Noble  Roland,  au  nom  de 
Dieu  qui  se  laissa  crucifier  pour  son  peuple ,  je  vous  prie  d'apaiser 


cette  guerre;  Aude  sera  votre  femme  ;  mon  oncle  Gérard  lui  cédera 
Vienne,  et  je  serai  votre  gonfanonier. 

Roland  lui  dit  :  —  Je  n'ai  pas  besoin  d'un  porte-enseigne ,  et 
j'aurai  Vienne  avec  Aude  malgré  ses  parents. 

Pour  la  troisième  fois  Olivier  répéta  :  —  Sire  Roland,  ce  que 
vous  présumez  est  impossible.  Mais,  je  vous  en  supplie,  faites  la 
paix,  soyons  amis;  je  ne  voudrais  pas,  pour  tout  l'or  de  Paris, 
qu'il  vous  advînt  dommage;  mon  oncle  en  aurait  autant  de  regret 
que  le  vôtre. 

L'inflexible  Roland  soutint  qu'il  réduirait  Gérard  à  fuir  comme 
un  mendiant.  —  Puisqu'il  en  est  ainsi,  ajouta  Olivier,  tenez -vous 
en  garde ,  je  vous  défie. 

\\s  prennent  du  champ  et  s'attaquent  : 

Chascuu  d'aiiz  broche  le  destrier  Aiabi. 
Si  s'antresloignent  un  arpan  et  demi. 
Au  repairier  ont  les  espiez  brandi, 
Et  anbracèrent  les  fors  escus  votis. 
Puis  esperonenl  parmi  le  pré  flori 
Li  uns  aucontre  l'aultre. 

Après  plusieurs  coups  échangés,  Roland  frappe  son  ennemi  sur 
le  casque ,  dont  son  épée  fait  jaillir,  comme  une  pluie  de  fleurs,  des 
constellations  de  pierres  précieuses  ;  le  glaive  retombe  sur  la  croupe 
du  cheval  et  le  coupe  en  deux.  Olivier  est  mis  à  pied. 

—  Montjoie  !  s'écrie  Roland  ;  Vienne  est  détruite ,  et  Gérard  le 
félon  sera  traité  comme  un  bandit. 

—  Propos  d'insensé!  reprend  l'autre;  tout  est  en  Dieu,  qui  peut 
me  sauver  de  vos  mains.  Il  tire  l'épée  et  s'avance  fièrement. 

Cependant  le  duc  Gérard,  agenouillé  au  sommet  de  son  donjon, 
priait  Dieu  pour  le  succès  de  sa  cause,  et  la  belle  Aude,  à  une  pe- 
tite fenêtre,  soupirait,  son  menton  dans  sa  main. 

Aude  s'estuet  à  une  fenestrele, 

Ploure  et  sospire,  sa  main  à  sa  maisele. 

Quand  elle  vit  son  frère  sur  l'herbe  nouvelle,  son  deuil  fut 
grand  : 

Tel  duel  en  et  la  corloise  pucele, 
A  poc  li  cuers  ne  li  part  sous  l'axele. 


—  U2  — 

Elle  se  hâta  de  descendre  à  son  oratoire ,  et  s'agenouillant  de- 
vant l'autel  : 

—  Glorieux  Seigneur,  ce  dist  la  donzelette ,  faites  que  la  fin  de 
tout  ceci  soit  heureuse  pour  mon  oncle  Gérard ,  et  pour  Karle 
l'empereur  de  France  ! 

Le  marbre  est  inondé  de  ses  pleurs  :  —  Prenez  pitié,  mon  Dieu, 
de  ces  deux  barons  qui  ont  toute  ma  tendresse,  et  sauvez  leur 
honneur. 

Clorions  Deus  preigne  voz  an  pitié 
Des  II  barons,  où  tote  est  in'amistié, 
Ke  il  ne  soient  honi  ne  vergoignié! 

Laissons  Audain,  et  revenons  à  Olivier,  qui  frappe  Roland  à 
son  tour,  et  le  renverse  à  terre  avec  son  cheval.  Jamais  on  ne  vit 
deux  plus  vaillants  sires  ;  les  coups  qu'ils  portent  sont  si  durs  et  si 
rapides,  qu'un  feu  continuel  resplendit  autour  de  leurs  casques. 
Placé  sur  les  murailles  ,  Reinier  de  Gênes ,  inquiet  du  sort  de  son 
fils  chéri ,  prie  la  Vierge  de  le  garantir,  et  sur  l'autre  bord,  Charle- 
magne  en  même  temps  lui  demande  la  vie  de  Roland. 


Reinier  de  Gènes  vait  grand  dnel  démenant, 
Por  Olivier  son  fil  k'il  amoil  tant. 
Sainte  Marie,  dist  Reinier  en  plorant, 
Guariseiz.  hue  Olivier  le  vaillant, 
Ke  il  ne  soie  vancus,  ne  recreanz  ! 

El  Karlemaine  reprie  escordemant  ; 
Sainte  Marie,  gnariseiz-moi  RoUant, 

J'en  ferai  roi  de  France  ! 


Plus  farouches  que  des  léopards  ou  des  lions,  les  deux  cham- 
pions s'acharnent;  aucun  ne  reculerait  de  la  longueur  d'un  éperon. 
Déjà  des  cercles  d'or  sont  tombés  de  leurs  casques,  les  écus  sont 
fendus,  et  les  hauberts  si  fort  travaillés  que  le  hoqueton  perce  tout 
au  travers. 

Aude,  témoin  de  ce  terrible  conflit,  supplie  Harnauz  de  Biau- 
lande  de  les  faire  séparer. 

—  Je  n'y  puis  rien ,  dit-il ,  la  querelle  est  entre  Gérard  et  le  roi 
Charles, 
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Les  deux  rivaux  luttaient  toujours. 

—  Sire  Olivier,  dit  Roland,  je  n'ai  jamais  vu  d'iiomme  aussi 
bon  que  vous. 

olivier  sire,  par  la  foi  ke  doi  Dé  ! 
Ne  vi  mais  home  de  la  vostre  bonté, 
Des  icele  ore  ke  fui  de  mère  né. 


J'aperçois  au  sommet  de  ce  château  deux  dames  qui  pleurent 
beaucoup  à  notre  sujet;  j'en  ai  grande  pitié. 

Olivier  dit  :  —  C'est  Guibors ,  ma  mère  ;  c'est  ma  sœur  Aude  ,  à 
qui  je  cause  tout  ce  deuil.  Si  je  sors  vivant  de  cette  île ,  si  j'en  sors 
seul,...  je  lui  dirai  qu'elle  n'aura  jamais  de  mari,  et  elle  deviendra 
nonne. 

Les  deux  barons  reprennent  leurs  épées  ;  Olivier  brise  la  sienne 
contre  le  bouclier  de  Roland ,  et  en  jette  le  tronçon  dans  le  Rhône, 
en  face  de  Vienne.  La  nouvelle  en  arrive  à  Gérard;  Aude  l'entend, 
et  tombe  évanouie.  Quand  elle  a  repris  ses  sens  : 

—  Olivier,  mon  frère,  quelle  triste  destinée!  Si  je  vous  perds. 
Dieu  m'aura  abandonnée.  Jamais  je  ne  serai  à  Roland ,  et  je  pren- 
drai le  voile.  Sainte  Marie  !  je  vois  combattre  mon  frère  et  mon 
amant  :  lequel  des  deux  qui  meure ,  je  suis  au  désespoir.  Séparez- 
les,  ô  Reine  couronnée! 

Gérard  l'entend,  la  relève,  la  console,  et  l'emmène  à  l'église. 
Son  chagrin  fut  raconté  à  Charlemagne;  ses  chevaliers  y  prirent 
part,  et  le  roi  lui-même,  en  secret,  répandit  des  larmes  sur  ses 
habits  de  martre. 


Olivier,  freire,  corn  pesant  destinée  ! 
Se  je  voz  pert,  bien  m'ait  Den  oLliée, 
Jai  de  RoUant  n'icrt  mais  esponsée, 
Li  millor  homs  ke  ainz  cainsit  resi)ée. 
Ancoiz  serai  laisé  none  velée. 
Sainte  Marie,  dame,  dist  Aude  la  senée, 
Je  vois  conbatre  mon  freire  en  ceJe  prée, 
El  mon  amin  ke  m'avoit  en  amée  : 
Li  kelz  ki  muere,  je  serai  forsenée. 
Departei/  les,  Roine  eonronée  1 
(lerars  Tantant,  s'ait  la  culor  muée. 
Isuelemant  Tau  ail  su»  rele\ée. 
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Au  inouslier  l'ail  et  conduite  et  menée; 
A  moult  grant  poine  l'avoil  reconloi  lée. 
Celé  novele  fu  a  Karlon  contée. 
Mil  chevalier  en  font  duel  par  la  prée. 
Li  rois  moieme  en  ploure  à  recelée 
Desoz  ses  piax  de  marte. 

Quand  Olivier  se  vit  désarmé ,  il  cherclia  en  vain  autour  de  lui 
quelque  moyen  de  défense,  et,  résolu  de  tomber  avec  honneur,  il 
eût  lutté  avec  ses  deux  poings.  Mais  Roland,  devinant  sa  pensée, 
lui  dit  en  loyal  soldat  : 

—  Sire  Olivier,  vous  êtes  grand  :  votre  glaive  est  rompu  ;  je  suis 
le  neveu  du  roi  des  Franks ,  et  j'aurais  honte  de  tuer  un  homme 
sans  défense.  Fais  donc  venir  une  autre  épée  et  une  outre  de  vin  ou 
de  claret  ;  car  j'ai  grand  soif. 

—  Merci ,  Roland  ;  reposez -vous  un  instant ,  que  j'aille  parler  au 
batelier  qui  m'a  conduit  ici. 

Celui-ci  va  exécuter  son  double  message. 

—  Le  neveu  de  Charles  est  un  preux  !  s'écria  Gérard.  Va  au 
cellier,  prends  un  setier  de  vin  et  un  flacon  d'or  :  je  te  ferai  donner 
deux  épées ,  la  mienne  et  celle  de  Reinier,  le  père  d'Olivier. 

Le  bon  juif  Joachim,  au  bruit  de  cet  accident ,  accourut  avec  une 
épée  qu'il  possédait  depuis  longtemps.  Closamont ,  empereur  de 
Rome,  l'avait  perdue  dans  les  hautes  herbes ,  à  la  bataille  où  il  fut 
tué  par  Maucon  de  Valfonde.  L'herbe  l'avait  recouverte,  et  long- 
temps après  elle  fut  trouvée  par  un  faucheur  dont  elle  coupa  la 
faux.  Il  la  porta  au  pape,  qui,  la  voyant  si  splendide,  lut  sur  la  lame 
qu'on  la  nommait  Hauteclaire,  et  qu'elle  était  l'œuvre  de  Munifi- 
cans,  célèbre  fourbisseur.  Le  pape  la  fit  restaurer,  et  la  plaça  dans 
le  trésor  de  saint  Pierre,  d'où  Pépin  la  tira  lors  de  son  couronne- 
ment ;  depuis  il  la  donna  au  duc  Beuves,  de  qui  le  juif  l'ervait  reçue. 

Cette  épée  fut  remise ,  ainsi  qu'une  autre,  à  un  écuyer  que  le 
batelier  transporta  près  du  comte  Olivier.  11  examina  les  deux 
lames,  fit  choix  de  Hauteclaire,  et  laissa  l'autre  à  l'écuyer.  Ensuite 
il  remplit  de  vin  une  coupe  d'or,  et,  s'agenouillant,  l'offrit  à  Ro- 
land, qui  but  à  loisir  et  à  longs  traits.  Comme  il  baissait  le  cou ,  l'é- 
cuyer, dans  l'intérêt  de  son  maître,  tira  l'épée  pour  en  frapper 
Roland ,  et  le  franc  comte  Olivier  n'eut  que  le  temps  de  le  jeter  à 
terre  d'un  coup  de  poing. 

—  Fils  de  p...,  lui  cria-t-il ,  je  t'aimais,  et  t'aurais  fait  chevalier 
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à  la  Pentecôte.  Mais  si  je  te  retrouve  encore  demain  à  Vienne ,  je 
te  ferai  pendre,  griller,  ou  traîner  à  la  queue  d'un  cheval  comme 
un  félon. 

—  Qu'il  aille  à  tous  les  diables  I  dit  Roland  après  avoir  bu  ;  s'il 
m'eût  tué,  l'armée  furieuse  m'aurait  vengé.  Mais  c'est  trop  perdre- 
de  temps,  prenez  vos  armes.  Aujourd'hui  tremblera  le  duc  Gérard, 
qui  tient  Vienne  à  loi  de  félonie. 

—  Vous  parlez  comme  un  fou,  répliqua  Olivier;  j'ai  confiance 
en  Dieu  qui  peut  tout,  et  qui  me  donnera  la  force  de  défendre 
mon  oncle. 

Il  embrasse  donc  son  écu  et  saisit  Hauteclaire.  Roland  soulève 
Durandal,  et  fracasse  le  heaume  de  son  rival  jusqu'au  cercle;  le 
glaive  ensuite  glisse  à  gauche,  et  fend  le  bouclier. 

—  Sainte  Marie,  sauvez-moi!  dit  Olivier;  je  vois  à  ce  coup  que 
vous  ne  jouez  pas  ;  si  je  ne  le  rends  bien  vite ,  vous  me  prendrez 
pour  un  oison. 

Et  Olivier  porte  un  coup  tout  pareil  sur  le  casque  de  Roland,  qui 
dit  à  sou  tour  : 

—  Tu  ne  m'épargnes  pas  I  Ils  s'attaquent  de  nouveau  avec  furie. 
Aude  les  voit,  frissonne,  et  redouble  ses  pleurs  ;  du  fond  du  cœur 

elle  commence  une  oraison,  dans  laquelle  passe  en  revue  toute  l'his- 
toire sainte,  depuis  la  création  de  l'homme  jusqu'à  l'ascension  du 
Christ;  et  elle  demande  à  Dieu ,  au  nom  de  sa  foi  sincère,  de  sauver 
Olivier  du  glaive  de  Roland  ,  et  de  mettre  la  paix  entre  eux;  car 
si  l'un  d'eux  périt,  elle  ne  lui  survivra  pas.  Gérard,  Reinier  et  tout 
le  palais  partagent  ses  angoisses. 

Cependant,  Olivier  frappe  son  champion  au  visage,  tranche  le 
cercle  et  le  nasal  de  son  heaume,  et  fait  sauter  quarante  mailles  de 
son  haubert.  Roland  frappa  ensuite  sur  la  tête  Olivier,  qui  tomba 
sur  ses  genoux  et  se  redressa  lestement. 

—  Sire  Roland ,  demanda-t-il ,  est-ce  Joyeuse ,  l'épée  de  Charles 
au  fier  visage,  dont  vous  savez  payer  de  si  rudes  coups? 

—  Nenni ,  beau  sire ,  c'est  Durandal ,  mon  épée  à  poignée  d'or 
fin,  dont  je  prétends  vous  accabler  si  bien,  que  Damp  Gérard  en 
aura  du  souci. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Olivier;  voici  un  jour  qui  vous  coû- 
tera cher,  si  Dieu  bénit  mes  armes. 

A  ces  mots,  Olivier  lui  tranche  un  pan  de  sa  cotte  de  mailles, 
qui  tombe  à  terre. 
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—  Voilà,  dit  Roland,  une  épée  qui  coupe  très-bien,  et  un  vassal 
qui  ne  m'aime  guère,  on  le  voit  sans  peine. 

—  Je  vous  entends  bien ,  Roland  ;  mais  s'il  plaisait  à  Jésus  que 
j'eusse  un  peu  abattu  votre  orgueil,  j'en  serais  fort  aise. 

Tandis  qu'ils  redoublent  ces  grands  coups  d'épée,  Gérard  prie 
pour  son  neveu ,  et  Charles  pour  le  sien.  Les  deux  barons  avaient 
si  bien  tailladé  et  rompu  leurs  armures,  que  leur  existence  était  de- 
venue un  prodige.  Ceux  de  Vienne  jetaient  de  grands  cris,  et  la 
douleur  régnait  dans  l'armée  de  Charles,  où  cent  chevaliers  se  réso- 
lurent à  gagner  l'île  sans  bruit,  pour  couper  la  tête  à  Olivier.  Le 
roi  en  fut  instruit,  et  jura  par  sa  barbe  qu'il  ferait  pendre  quiconque 
lui  ferait  outrage.  Ils  restèrent  donc  tranquilles  à  contempler  de 
loin  les  combattants. 

Gomme  leurs  harnois  étaient  en  pièces,  Roland  s'avisa  d'é- 
prouver la  loyauté  de  son  ennemi. 

— -Sire  Olivier,  dit-il ,  je  suis  malade,  je  ne  puis  plus  le  dissi- 
muler; je  voudrais  me  coucher  un  moment,  car  j'en  ai  grand 
besoin . 

—  Tant  pis,  dit  Olivier;  j'aimerais  mieux  devoir  la  victoire  à 
mon  bras  qu'à  votre  mauvaise  fortune.  Reposez-vous  donc;  je 
ferai  du  vent  pour  vous  rafraîchii-,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez 
mieux. 

Alors  Roland  satisfait  commença  à  dire ,  d'une  voix  forte  : 

—  Votre  pensée  est  folle,  sire  Olivier;  j'ai  voulu  vous  tenter; 
mais  je  combattrais  quatre  jours  entiers ,  sans  demander  à  manger 
ni  à  boire. 

—  Moi  aussi,  dit  Olivier.  Nous  pouvons  donc  reprendre  le 
combat. 

—  Volontiers ,  répond  Roland  ,  et  le  continuer  jusqu'à  la  nuit. 
Lors  ils  recommencèrent  à  chapeler;  mais  la  sueur  les  accable, 

les  suffoque,  et  leurs  bras  sont  moins  agiles. 

Jamais,  murmura  Roland,  un  chevalier  ne  m'a  résisté  si  long- 
temps. 

—  Je  sais ,  observe  l'autre,  que,  Dieu  aidant,  je  ne  redoute  per- 
sonne. 

Cette  bataille  dura  tant,  que  la  nuit  commençait  à  tomber  sans 
qu'ils  y  missent  un  terme;  chacun  vendait  encore  chèrement  sa 
vie. 
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Et  la  hataile  ne  fuist  jai  définie; 
Ainr.  en  eust  H  uns  perdu  la  vie, 
Kant  Deu  i  mist  si  rusle  compaignie, 
Ke  puis  duroit  toz  los  jors  de  lor  vie, 
Jusc'â  un  jor  k'ele  fut  départie 
En  Ronceval/,  en  la  laude  foillie. 
Par  Gaueluu,  oui  11  cors  Deu  niaudie  I 
Ke  les  vaudi  à  la  geut  paienie 


Ils  n'avaient  donc  nulle  envie  de  s'arrêter,  et  chacun  d'eux  te- 
nait son  glaive  levé,  quand  entre  eux  descendit  un  nuage  qui  leur 
brouilla  la  vue;  ils  restèrent  immobiles  et  muets  de  frayeur.  Un 
ange,  glissant  de  la  nuée ,  les  salua  : 

—  Francs  chevaliers ,  ce  duel  a  trop  duré;  Dieu  vous  défend 
d'être  ennemis.  C'est  en  Espagne,  sur  la  gent  mécréante,  c'est 
contre  les  Sarrasins  que  doivent  s'exercer  vos  courages  fraternels, 
pour  conquérir  une  gloire  pure ,  ainsi  que  la  faveur  et  le  séjour  des 
cieux. 

Li  dui  baron  furent  en  grant  friçon, 
Kànt  ils  oïrent  de  Deu  la  version. 


Kant  li  bairon  orent  l'aingle  escouté, 
Ke  la  bataile  lor  desfant  de  par  Dé, 
Le  gloriouz,  le  roi  de  maiesté, 
—  Yrais  Deus  celestre,  lu  soies  adoré, 
Kant  nos  aveiz  par  mesaiges  mandé 
Par  le  vostre  aingles  ki  ait  à  nos  parlé  ! 


L'ange  reprit  son  vol ,  et  les  deux  barons  apaisés  se  sentirent  il- 
luminés de  l'esprit  saint. 

—  Sire  Olivier,  dit  Roland ,  je  vous  aime  plus  qu'aucun  homme. 
Puisque  Dieu  veut  que  nous  soyons  amis,  tout  ce  que  je  possède  est 
à  vous  :  je  prendrai  Aude  si  vous  y  consentez ,  et  avant  quatre 
jours  je  vous  aurai  réconcilié  avec  Charlemagne.  S'il  s'y  refuse,  je 
m'enferme  dans  la  ville  avec  vous. 

—  Sire  Roland ,  répond  Olivier,  je  vous  aime  plus  qu'aucun 
homme.  Gloire  à  Dieu  qui  nous  met  d'accord!  Recevez  la  main  de 
ma  sœur,  et  traitez  pour  nous  de  cette  paix.  Mais  hâtez-vous  de 
délacer  ce  heaume,  que  je  vous  serre  dans  mes  bras.  Les  deux 
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guerriers,  ayant  découvert  leur  tête,  échangent  le  baiser  de  paix , 
puis  ils  s'asseyent  sur  l'herbe  et  se  mettent  à  causer. 

A  toz  jors  mais  furent  puis  bons  amis. 

Les  Français  assistèrent  de  loin  avec  stupeur  à  cette  scène  ;  Ga- 
nelon  insinua  au  roi,  fort  troublé  déjà,  que  son  neveu  le  trahissait 
par  amour  pour  Aude;  mais  le  vieux  duc  Naymes,  se  faisant  la 
caution  de  Flionneur  de  Roland,  empêcha  les  courtisans  de  l'ac- 
cuser avant  de  l'avoir  entendu. 

Les  deux  champions  quittèrent  l'île  pleins  de  vie ,  mais  dans 
quel  état  ! 

Lor  escus  ont  et  troeiz  et  fandus, 
Lor  hanstes  fraites  et  lor  espiez  molus, 
Et  de  lor  elmes  lor  cercles  abatus, 
Et  lors  destriers  et  mors  et  confondus 
A  rustes  colz  des  boins  brancs  esmolus. 

Desoz  un  arbre  menuemant  ramus 
Devant  son  treif  ke  fu  à  or  batus, 
Fuit  l'emperere,  ot  lui  c.  de  ses  drus. 


Ëmmi  la  place  est  Jlollant  descendus, 
A  désarmer  en  sont  xxx  couru. 
Et  l'emperere  li  est  devant  venus. 
Et  maint  bairon  ki  li  randent  salus. 


De  retour  au  camp ,  il  raconta  son  aventure.  Olivier  en  fit  au- 
tant de  son  côté;  sa  sœur  le  couvrit  de  baisers,  sa  mère  pansa 
ses  blessures ,  et  la  joie  réunit  les  deux  partis.  Le  lendemain , 
Roland  exhorta  à  conclure  la  paix,  Charlemagne  qui  s'y  refusa  et 
le  blâma  de  s'être  laissé  tenter  par  Tamour,  et  décevoir  par  Oli-i- 
vier.  Le  paladin  répondit  que  sa  victoire  lui  suffisait,  et  que  le  plus 
beau  des  triomphes  était  le  sien,  puisqu'il  avait  conquis  un  ami; 
il  ajouta  que  si  le  roi  persistait  dans  ses  rigueurs,  il  ne  devait  plus 
compter  sur  son  épée, 


EtdistRollanI 

Olivier  est  vassauz  moult  adurc, 


^M  __  Je  n'en  ferai  rien,  répliqua  Roland  ;  je  resterai  ici  tant  que 
vous  y  serez,  pourvoir  comment  vous  agirez  envers  Gérard  de 
Vienne. 

Ce  fut  en  mai,  ke  la  rose  est  florie, 
L'oriouz  chante,  et  li  mauis  s'escrie. 
Florissent  gaut,  et  herlies  ranverdissent. 
Chacune  eve  est,  en  son  chanel  verlie. 
Molt  est  pansis  amans  ki  ait  amie , 
Sovant  sospire  quant  ne  l'ait  en  balie 
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Belz  et  cortoiz,  et  d'armes  apresteiz. 

Ne  poroit  estre  telz  en  France  troveiz. 

Ceu  est  grant  chose  d'un  ami  conqueslé. 

S'il  est  ansi  que  soiens  acordé, 

Vos  et  Gerars  votre  pais  refereiz  : 

Ke  par  l'apostre  k'on  quiert  en  noiron  pré, 

Lance  n'espée  n'en  caindra  à  mon  lé. 

—  Glouz,  ce  dist  Karle,  jamais  ne  t'icrl  roué  : 

Fui  de  mon  ost  :  trop  i  as  demoré  ! 


C'était  en  mai ,  quand  fleurissent  le  genêt  et  la  rose ,  quand  le 
loriot  chante  et  l'oisillon  crie  dans  les  herbes  vertes,  lorsque  les 
ruisseaux  sont  rentrés  dans  leur  lit,  et  que  soupirent  les  amants: 
Charles ,  assis  dans  sa  tente,  se  plaignait  d'être  bravé  pendant  sept 
ans  par  un  petit  duc,  son  vassal  ;  Richard  de  Normandie  lui  con- 
seilla de  livrer  l'assaut  et  de  ne  point  faiblir.  Les  assiégés,  de  leur 
côté,  s'étaient  décidés  à  solliciter  la  paix  par  une  ambassade,  lors- 
que Aymeric  compromit  leur  cause.  Étant  sorti  de  la  ville  pour 
chasser,  il  tua  près  du  camp  royal  le  boutelier  et  l'économe  de 
Charlemagne ,  qui  le  fit  poursuivre  et  l'eût  saisi ,  si  quatorze  ra- 
meurs ne  l'avaient  lestement  ramené  à  Vienne.  Ses  oncles  le  répri- 
mandèrent vivement,  et  il  indiqua  le  moyen  de  tout  réparer. 

—  L'empereur,  dit-il  à  Gérard  ,  doit  aller  chasser  demain  dans 
votre  bois  de  Clermont,  seul,  avec  sept  chevaliers;  ne  pourrions- 
nous  nous  emparer  de  sa  personne  ? 

Le  conseil  est  adopté  :  les  seigneurs  prennent  leurs  armes ,  allu- 
ment des  torches,  et  s'acheminent  par  un  sentier  souterrain  creusé 
jadis  par  les  païens ,  entre  Vienne  et  un  carrefour  de  la  forêt,  près 
de  la  maison  du  forestier  Bertrand.  Ils  y  passent  la  nuit ,  cachent 
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leurs  armes  dans  une  touffe  de  laurier,  attachent  leurs  chevaux  à 
des  arbres ,  et  attendent. 

Au  lever  du  soleil ,  le  roi  entre  dans  le  bois  avec  ses  compagnons, 
et  les  laisse  derrière  lui  en  poursuivant  un  sanglier,  qui  l'entraîne 
dans  un  sentier  perdu.  L'animal  fatigué  était  venu  se  désaltérer  au 
bord  d'une  fontaine ,  où  Charlemagne  le  tua  ;  après  quoi  il  sonna 
l'halali  et  s'assit  pour  se  rafraîchir. 

Bertrand  a  entendu  le  son  du  cor;  il  reconnaît  le  prince,  et  aver- 
tit Gérard,  qui,  accourant  sans  bruit ,  enlève  l'épée  du  monarque, 
et  se  présente  tout  à  coup  devant  lui. 

—  Sire  roi,  dit-il ,  vous  ne  pensiez  guère  à  me  voir  ici ,  et  vous 
supposiez  que  je  dormais  à  Vienne  dans  les  vapeurs  du  vin.  J'ai 
entendu  votre  cor;  ce  sanglier  que  vous  avez  tué  m'appartient; 
mes  chevaliers  s'en  nourriront,  ainsi  que  ma  gracieuse  moitié,  et 
vous  viendrez ,  Seigneur,  en  prendre  votre  part. 

—  Le  plus  sûr  moyen  d'assurer  la  paix  ,  interrompit  Aymeric, 
serait  de  lui  couper  la  tête. 

—  Ne  plaise  à  Dieu ,  s'écria  Gérard,  que  je  tue  le  roi  de  France  ! 
Non ,  je  serai  son  serviteur,  et  relèverai  de  lui  pour  ma  terre ,  s'il 
m'accorde  merci. 

Tant  de  courtoisie  toucha  le  roi  Charles. 

—  Eh  Dieu ,  dit-il ,  qui  m'avez  si  souvent  favorisé,  vous  me 
laissez  en  grands  soucis  pour  cette  querelle  de  Vienne  !  Approchez, 
bon  duc  Gérard. 

—  Que  désire  mon  seigneur  ? 

—  .Te  vous  rends  votre  fief ,  avec  mon  amitié  ;  vous  serez  dé- 
dommagé du  tiers  des  frais  de  la  guerre. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  dit  Gérard,  que  vous  soyez  mon  prison- 
nier !  Mon  frère  Harnauz  est  mon  aîné,  et  doit  en  tout  lieu  avoir 
le  rang  sur  moi. 

Lors  Harnauz  s'agenouille  devant  l'empereur,  et  lui  engage  sa 
foi  5  après  lui  Milles  de  Fouille,  Reinier  de  Gènes  et  Olivier.  Plus 
obstiné ,  Aymeric  se  tenait  à  l'écart,  observant  sans  mot  dire. 

Jai  plus  fellon  d'Aymerit  ne  vairois. 
A  une  part  se  tint  à  un  recoi, 
Por  esgarder  et  les  tors  et  les  drois. 
Les  amandisses  k'il  faisoient  au  roi. 

—  Vassal ,  lui  dit  Charles ,  eh  bien  !  ferez-vous  la  paix,  ou  non  ? 
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—  Je  no  sais  trop,  beau  sire  ;  voilà  mes  oncles  qui  se  soumet- 
tent, vous  les  prenez  comme  au  trébuchet  :  puis-je  faire  la  guerre 
tout  seul?  Non^  je  servirai  donc  avec  eux,  à  leurs  côtés ,  faisant 
mon  devoir;  puis  si  vous  me  faites  beaucoup  de  bien,  je  verrai 
ce  que  je  dois  décider. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  roi ,  vous  serez  le  compagnon 
d'Olivier  et  de  Roland ,  et  vous  porterez  mon  oriflamme. 

—  Je  vous  remercie,  seigneur  roi. 

—  Drôle  (Giouz),  s'écria  Gérard,  tombez  donc  à  ses  pieds: 
ne  voyez-vous  pas  que  son  cœur  est  sincère  ? 

Aymeric  s'agenouilla,  et  Charlemagne  le  serra  contre  lui. 

—  Sire,  reprit  Harnauz ,  que  comptez-vous  faire  ?  Retournez- 
vous  au  camp  ,  ou  nous  accorderez-vous  l'honneur  d'être  vos 
hôtes  à  Vienne?  Si  nous  pénétrions  parmi  vos  troupes  avant  que  la 
vérité  fut  connue  des  Français,  nous  courrions  risque  delà  vie. 

—  Vous  dites  vrai ,  dit  le  roi. 

—  Juste  empereur,  reprit  Gérard,  si  vous  le  trouvez  bon,  nous 
irons  à  Vienne  par-dessous  terre ,  le  long  d'une  cave  creusée  de 
vieille  antiquité  par  les  païens. 

—  Volontiers  ;  mais  ayez  soin  qu'il  n'y  ait  aucun  piège. 

—  Vous  parlez  follement,  répondit  le  duc;  je  ne  le  souffrirais 
pas ,  dût-on  m'arracher  les  membres. 

Ils  entrèrent  dans  la  grotte ,  précédés  de  Rertrand  qui  tenait  les 
flambeaux. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  observa  Charles,  que  vous  ayez  soute- 
nu un  siège  de  sept  ans;  vous  auriez  pu  résister  longtemps,  sans 
être  affamés. 

—  C'est  par  ce  chemin,  dit  Gérard,  que  me  parvenaient  des 
provisions  de  viande  et  de  venaison  ;  nous  menions  bonne  vie. 

Ils  revirent  le  jour  à  Vienne,  au  milieu  de  la  place.  Dame 
Guibors ,  reconnaissant  le  roi ,  fut  très-émue ,  dans  la  crainte 
qu'on  ne  lui  fit  un  mauvais  parti  ;  mais  on  la  rassura  sans  peine  ; 
elle  vint  au-devant  du  roi,  qui  fut  servi  par  les  barons. 


oie/,  seignor  (x),  Dens  vos  soit  en  aûe; 
Cesle  chanson  n'est  pais  partout  seue. 


(1)  C«s  vers  s'adressent  au  lecteur. 
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Tel  vos  en  cliante,  ne  l'ait  pas  retenue, 
La  droite  ysloire  c'aviez  ci  anlandne; 
Si  comme  Karle  à  la  harhe  clianiie 
Fuit  pris  chausant  en  la  salve  menue  , 
Kant  l'en  menoit  au  la  cité  cremue 
Li  dus  Gerars,  com  oisel  pris  au  mue. 
Graiit  joie  firent  le  jor  de  sa  venue 
Tuit  li  bairon,  et  l'autre  gent  menue, 
Dame  Guibors  est  devant  lui  venue  : 
Kant  ele  le  voit,  genlement  le  salue. 
Ainz  plus  grant  feste  ne  fut  de  home  veue, 
Comme  la  nuit  ait  l'emperère  eue  : 
Kar  tuit  le  servent,  bairon  et  gent  menue. 
Mais  de  l'onor  ke  li  rois  ait  eue, 
Ne  fuit,  la  nuit,  nule  chose  seue. 

Cependant  les  compagnons  du  roi,  après  l'avoir  cherché  par 
toute  la  forêt,  étaient  revenus  très-affligés  au  camp;  ils  menèrent 
grand  deuil  jusqu'au  lendemain  ,  tandis  que  Charles  était  festoyé 
dans  Vienne;  Gérard  mettait  lui-même  les  mets  sur  la  table,  illu- 
minée avec  luxe  ;  Olivier  servait  d'échanson  :  l'empereur  était  assis 
entre  Guibors  et  Aude  qu'il  trouva  fort  belle,  et  dont  il  demanda 
la  main  pour  Roland.  Après  le  repas ,  on  joua  de  la  vielle  ,  on 
conta  des  romans,  et  l'on  se  mit  au  lit  au  chant  du  coq. 

Au  lever  du  jour,  Naymes  et  Roland  allèrent  à  la  recherche  du 
roi,  qui,  après  la  messe,  monta  à  cheval  avec  ses  vassaux,  et 
sortit  devienne  à  leur  tête,  suivi  de  deux  mille  hommes  sans 
armes,  et  poussant  des  cris  de  joie.  Quand  Roland  et  le  duc  de 
Bavière  les  virent  approcher, 

—  Malheur!  s'écrièrent-ils,  nous  avons  perdu  le  roi  Charles  ; 
Gérard  le  sait,  et  il  vient  nous  accabler.  Ils  courent  aux  armes,  les 
clairons  sonnent,  et  ils  se  précipitent  à  la  rencontre  du  roi ,  qui  se 
met  à  rire  de  leur  frayeur. 

—  Damp  Gérard,  dit-il,  si  nous  laissions  faire,  on  se  donnerait 
ici  de  rudes  coups  ;  pour  éviter  toute  méprise,  je  vais  prendre  les 
devants,  et  me  présenter  seui  à  l'armée. 

A  ces  mots,  il  piqua  des  deux.  Naymes  et  Roland  furent  très- 
joyeux  de  le  voir,  et  d'apprendre  que  la  guerre  était  finie. 

Bientôt  Charlemagne  réunit  ses  vassaux  dans  sa  tente,  autour 
de  son  trône;  et  ayant  fait  le  récit  de  son  aventure,  avec  l'éloge 
de  la  courtoisie  de  Gérard,  il  consulta  l'assemblée  sur  la  manière 


I 


425  — 


dont  il  devait  indemniser  le  seigneur  de  Vienne.  C'était  en  mai  : 
le  jour  de  Saint-Maurice,  Charles  tint  sa  cour  au  palais  de  Vienne, 
avec  grande  magnificence.  Après  le  repas,  Guibors  prenant  par 
la  main  sa  fille  Aude,  la  présenta  au  roi. 


—  Eh  Dex,  dist  Karle,  si  bêle  darne  a  ci! 

—  Sire,  voirs  est,  Harnaus  li  respondi. 
Ele  est  ma  nièce,  ce  sachiez-vos  de  fi. 
Fille  Reinier,  le  franc  conte  gentil, 
Suer  Olivier  au  corage  hardi. 

—  Doneiz  la  moi,  Karle  li  respondi; 
Avoec  Rollant,  le  mien  charnel  ami; 
Ne  la  demant  por  autre  que  por  lui. 
Jamais  nul  jor,  puis  k'il  en  iert  saisis, 
Nostre  lignaige  ne  seront  départi. 

Et  ce  Deu  doue,  ki  onkes  ne  manti, 
C'un  oir  eussent,  par  la  soie  merci, 
Encor  poroit  grans  biens  venir  deli. 
Harnauz  répont  :  —  Sire,  vostre  merci. 
Plus  haut  ne  puet  avoir  mari  de  li, 
K'est  de  vostre  lignaige. 

En  pié  se  dresce  Karlemaine  à  vis  fier. 
Roland  apele  son  nevou  k'il  ait  chier. 
Aude  li  done  à  per  et  à  moillier. 
Parmi  la  main  li  vait  li  rois  baillier 


Un  archevêque  bénit  les  fiançailles  ;  le  jour  fut  pris  pour  le  ma- 
riage. Mais  les  Sarrasins ,  Dieu  les  maudisse  !  séparèrent  ces 
amants. 

Un  messager,  envoyé  de  Gascogne  par  le  roi  Yons,  avertit 
l'empereur  que  quatorze  rois  païens,  ayant  pénétré  dans  le  Midi, 
avaient  pillé  Tarascon  ,  Bordeaux ,  et  se  proposaient  d'aller,  jus- 
qu'à Orléans,  par  Bourges,  qui,  suivant  eux,  est  leur  ancien  hé- 
ritage. Charles  consulta  ses  barons,  et  l'archevêque  donna  l'abso- 
lution, avec  des  indulgences  plénières,  à  quiconque  suivrait  le  roi 
contre  les  infidèles.  Alors  l'empereur  se  lève,  donne  rendez-vous 
au  ban  de  sa  noblesse,  aux  marches  de  la  Gascogne  ;  confie,  du- 
rant son  absence,  la  Bavière  avec  l'Allemagne,  à  Gérard;  Otranle, 
Gênes,  la  Lombardie,  la  tour  de  Plaisance ,  et  son  fort  de  Rome , 
que  l'on  nomme  sa  chambre  y  à  Reinier  et  Harnauz  de  Biaulande. 


L'empereur  rentra  dans  son  appartement ,  où  Roland  embras- 
sait sa  gentille  amie  la  belle  Aude,  et  lui  recommandait  de  garder 
son  anneau;  elle  lui  lit  don  d'une  enseigne  blanche,  qu'il  porta  en 
Espagne  et  qu'il  illustra  dans  les  combats.  Les  Sarrasins  l'empê- 
chèrent delà  rapportera  la  belle  Aude,  qu'il  quittait  pour  ja- 
mais. 

Vous  avez  oui  l'histoire  de  Gérard  le  baron ,  et  de  son  accom- 
modement avec  Charles.  Dans  le  délai  convenu,  l'empereur  alla 
combattre  les  Sarrasins  ;  la  chanson  vous  a  appris  déjà  comment 
il  fut  trahi  par  Ganelon  ;  la  mort  des  douze  pairs ,  de  Roland , 
et  de  vingt  mille  hommes  tués  à  Roncevaux  par  le  roi  Marsilion. 

Laissons  ici  Gérard,  Reinier,  Harnauz  le  prud'homme,  et  Oli- 
vier, le  frère  d'armes  de  Roland. 

Mais  d  auz  ici  à  tant  vos  laiseroii, 
Et  de  Girard  de  coi  chanté  avon, 
Et  de  Reinier,  et  d'Arnald  le  proudonij 
Et  d'Olivier  k'esl  Rolland  conpaignon. 
Dou  lil  Harnaiit  ci-après  voz  dirons  : 
C'est  d'A}  meri  ke  tant  par  fu  proudom, 
Le  seignor  de  Nerbone. 

ExpUcit  li  romanz  de  Girard  de  Vïanne. 


En  lisant  cette  composition ,  l'on  est  tout  d'abord  frappé  de 
l'absence  du  style,  non-seulement  dans  le  détail  de  l'exécution , 
mais  dans  l'ordonnance  générale  du  drame  ;  le  sublime  et  le  trivial 
se  succèdent,  s'entremêlent ,  et  Rertrand  de  Bar  n'est  pas  conduit 
par  le  besoin  de  maintenir  son  élocution  sur  im  ton  élevé,  à  éla- 
guer du  sujet  nombre  d'incidents  communs  et  prosaïques.  Cette 
inégalité  est  vraie,  elle  est  propre  à  la  nature  humaine;  mais  elle 
est  dépourvue  de  cette  noblesse  étudiée  qui ,  dans  les  ouvrages 
classiques,  est  l'expression  recherchée  de  la  délicatesse  de  l'art. 
Nos  romanciers  contaient  bonnement,  pour  l'attrait  seul  du  récit; 
ils  allaient  tout  droit  devant  eux,  sans  plan  arrêté,  et  sans  limites 
posées  d'avance.  Gérard  de  Vienne  succède  à  plusieurs  romans, 
et  précède  Aymeric  de  Narbonne,  la  chanson  de  Roland ,  et 
d'autres  encore.  Chaque  poème,  au  lieu  de  constituer  un  tout , 
un  monument  simple  et  isolé,  n'est  qu'une  fleur  rattachée  aux 
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enroulements  d'une  immense  arabesque.  L'œuvre  des  poètes  de 
ces  siècles  féconds  est  imparfaite  en  ses  détails,  mais  gigantesque 
comme  celle  des  sculpteurs  et  des  architectes. 

Du  reste,  ces  écrits  échappent  à  toutes  les  règles  connues.  Quand 
on  commence  une  de  ces  chansons,  on  ne  saurait  deviner  le  but  de 
l'auteur,  les  héros  qu'il  adoptera,  et  le  lieu  où  il  va  vous  conduire. 
C'est  le  désordre  en  symétrie,  au  lieu  de  la  régularité.  Homère 
annonce  son  dessein  dès  le  premier  vers  : 

«  Muse,  chante  la  colère  d'Achille,  fils  de  Pelée,  colère  funeste 
qui  suscita  tant  de  malheurs  aux  Grecs. ...» 

Et  y  Iliade  entière  fait  le  récit  de  ce  courroux  et  de  ses  conséquen- 
ces. Ici,  l'on  ne  saurait  dire  ce  qu'a  voulu  chanter  le  poète  français. 
On  voit  se  succéder,  dans  Gérard  de  Vienne ,  trois  générations ,  et 
le  véritable  héros  de  la  chanson,  Olivier,  entre  le  dernier  sur  la 
scène.  La  plus  élémentaire  notion  de  l'art  littéraire  eût  indiqué  que 
le  poème  se  résume  tout  entier  dans  le  dénoûment  du  siège  de 
Vienne,  et  que  les  lentes  histoires  qui  précèdent  sont  de  froids  hors- 
d'œuvre.  Ce  sont,  à  proprement  parler,  plusieurs  romans  en  un 
seul.  Du  reste,  aucun  effet  n'est  préparé,  les  scènes  se  suivent  éga- 
lement diffuses  ,  et  l'on  ne  sent  jamais  que  le  poète  ait  réservé  ses 
ressources  ou  appliqué  ses  efforts  à  un  passage,  de  préférence  à 
un  autre.  La  grandeur,  quand  elle  apparaît,  est  inhérente  aux  sen- 
timents, plutôt  qu'aux  pensées  ou  à  l'expression;  elle  est  alors 
si  naturelle,  si  bien  gravée  dans  les  mœurs,  que  l'auteur,  lorsqu'il 
eu  est  à  ces  nobles  situations,  n'enlle  pas  la  voix,  et  demeure  dans 
sa  rustique  simplicité. 

On  reconnaît,  dans  ces  poèmes,  les  instincts  généreux,  les  im- 
pulsions nobles  et  les  idées  d'honneur,  de  probité,  sur  lesquelles  le 
christianisme  a  fondé  les  bases  de  la  société  moderne.  Il  faut  con- 
venir, à  cet  égard ,  que  nos  chevaliers  sont  supérieurs  aux  héros  de 
la  Grèce,  la  plupart  faux,  perfides  et  rapaces;  ils  sont  aussi  avides 
et  intéressés  que  les  nôtres  sont  prodigues  ;  et  le  second  de  ces  dé- 
fauts est  assurément  plus  épique,  plus  noble  que  l'autre.  Nous 
voyons  aussi  que  cette  muse  est  profondément  chrétienne,  et  que 
ses  inspirations  étaient  vraiment  nationales.  On  ne  trouverait  pas, 
dans  Homère ,  un  combat  aussi  sublime  que  le  duel  d'Olivier  et  de 
Roland,  en  vue  de  deux  armées  rivales  qui  s'intéressent  aux  deux 
champions ,  dans  l'une  desquelles  se  trouve  une  amante  livrée  à 
toutes  les  angoisses ,  et  partagée  entre  l'amour  et  l'amitié  frater- 
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nelle.  Cette  situation  est  dramatique  et  touchante.  A  la  vérité, 
Homère  en  eût  tiré  un  plus  grand  parti  ;  mais  il  ne  l'a  pas  conçue, 
et  notre  auteur,  qui  l'a  réalisée,  n'a  presque  fait  que  l'indiquer. 

Ces  poèmes ,  comme  ceux  de  la  Grèce  héroïque ,  respirent  la 
poussière  des  hatailles  :  la  vie  guerrière  y  a  toute  son  importance; 
le  chevalier  cause  avec  son  cheval ,  il  parle  à  son  épée ,  et  les  armes 
sont  l'objet  d'une  tendresse,  d'un  respect  prodigieux.  Il  est  présu- 
mable  que  ces  poèmes  furent  conçus  et  exécutés  en  France  ;  ils  ont 
évidemment  été  tracés  par  et  pour  des  peuples  très-belliqueux,  et 
notre  patrie  était  alors  déjà  la  nation  la  plus  guerrière  de  l'Occi- 
dent. Agriculteur  et  soldat,  tel  est,  tel  fut  toujours  l'enfant  de 
iiotre  pays  :  les  romans  chevaleresques  rendent  bien  ce  double  ca- 
ractère; la  nature  champêtre  y  est  aussi  tendrement  dépeinte  que 
la  bravoure,  et,  dans  plus  d'une  chanson  de  geste,  on  reconnaît 
déjà  cette  figure  à  laquelle  le  peuple  sourit  toujours,  parce  qu'elle  le 
symbolise  et  qu'elle  est  l'emblème  de  la  vieille  France,  la  figure 
naïvement  poétique  de  notre  soldat  laboureur. 

L'examen  de  ces  divers  textes  démontre  que  leurs  auteurs  ne 
savaient  à  peu  près  rien  de  ce  qu'on  apprend  dans  les  livres  :  ils  ne 
posent  pas  de  ces  moralités  savantes  qui  fourmillent  dans  l'Odyssée, 
et  les  chevaliers  obéissent  au  premier  mouvement  de  leur  âme,  ra- 
rement à  la  puissance  d'un  raisonnement;  ils  ne  sont  pas  beaux 
parleurs;  on  les  voit  agir,  on  les  apprécie  sur  leurs  faits  et  gestes, 
non  d'après  leurs  pensées.  Il  faut  dire  que  le  langage  ne  se  prêtait 
pas  aux  combinaisons  idéologiques.  La  structure  du  style  ne  com- 
portait aucune  complication ,  et  chaque  phrase  ne  pouvait  contenir 
qu'une  proposition  à  peu  près  dénuée  de  membres  complémentaires. 
Toutes  les  strophes  se  succèdent  par  périodes  courtes  et  rarement 
réunies.  On  maniait  gauchement  les  temps  des  verbes,  on  était  mal 
édifié  sur  leur  nature,  sur  leur  valeur  réciproque;  il  existait  des 
lacunes  parmi  les  pronoms,  et  certains  mots  indispensables  à  la 
suture  des  phrases  composées,  prépositions,  conjonctions,  etc.. 
faisaient  souvent  défaut.  Il  les  fallait  remplacer  par  des  périphrases, 
qui  pour  la  plupart ,  plus  ou  moins  contractées ,  se  sont  conservées 
dans  notre  langue,  comme  pour  attester  qu'elle  ne  fut  point  tra- 
duite du  latin  littéraire,  et  qu'elle  fut  l'œuvre  du  peuple,  étranger 
aux  finesses  de  la  logique  et  de  l'érudition. 

Rien  ne  dénote  mieux  cette  incompatibilité  entre  les  deux  lan- 
gues, que  les  conformités  nombreuses  et  fortuites  du  français  avec  le 
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grec.  La  nature  les  a  seule  engendrées;  et  les  auteurs  qui,  chez  nous, 
ont  donné  lieu  à  ces  rencontres  bizarres,  étaient  assurément  plus 
étrangers  à  l'instrument  de  Platon  qu'à  celui  de  Virg'le.  Ces  ana- 
logies constatées  précisément  dans  la  portion  la  plus  intime,  la  plus 
caractéristique  du  langage,  dans  les  idiotismes,  dans  les  locutions 
elliptiques,  et  dans  nombre  de  mots  composés,  étaient  plus  fré- 
quentes dans  la  langue  d'oil  qu'elles  ne  le  sont  depuis  que  les  études 
latines,  réagissant  au  seizième  siècle  sur  les  formes  du  français,  lui 
ont  ôté  de  son  originalité.  Ainsi ,  plus  il  est  proche  de  son  origine, 
moins  il  est  latin.  Les  mots  seuls  provenaient  de  source  romaine, 
les  armées  de  l'empire  nous  les  avaient  apportés;  mais  tout  ce  que 
la  fantaisie  et  la  nature  avaient  introduit  dans  cet  idiome  incertain 
et  mobile,  était  indépendant  de  l'influence  de  la  latinité.  Par  les 
allures  de  son  génie,  par  sa  physionomie,  par  ses  gallicismes,  le 
français  s'appropria  l'esprit  grec  ;  c'est  ainsi  que ,  par  un  jeu  fré- 
quent et  inexplicable ,  on  voit  des  enfants  ressembler  à  leur  aïeul 
plus  qu'à  leur  père  ou  à  leur  mère ,  dont  ils  ont  cependant  le  sang 
dans  les  veines.  Cette  similitude  est  si  involontaire  et  toutefois  si 
impérieuse,  que  certains  mots  composés,  usités  chez  les  Grecs  et 
inconnus  des  Latins,  se  sont  conjoints  en  français  de  la  même  ma- 
nière, quoique  dérivés  chez  nous  de  deux  expressions  latines. 
D'autres  vocables,  qui  possédaient  à  Athènes  deux  acceptions  bien 
distinctes  ([u'ils  n'avaient  pas  en  latin  ,  ont  pris  chez  nous  ces  deux 
acceptions  corrélatives  ;  comme,  par  exemple,  le  mot  différent,  qui, 
chez  les  Grecs  comme  chez  nous,  rend  l'idée  de  dispute  et  celle  de 
diversité ,  tandis  qu'il  ne  répondait  qu'à  la  dernière  pour  nos  maî- 
tres de  Rome. 

Il  serait  inutile  d'appuyer,  par  de  nombreux  exemples,  une  thèse 
qu'a  soutenue  le  premier,  avec  une  supériorité  victorieuse,  le  prince 
de  nos  philologues,  le  grand  Henri  Estienne.  Mais  ce  qu'avaient 
les  Grecs,  ce  dont  nous  fûmes  dépourvus  dans  notre  époque  poé- 
tique, c'est  une  langue  nationale  et  littéraire.  Aussi  nos  anciennes 
compositions  sont-elles  vicieuses  quant  à  la  forme.  Plus  tard,  nous 
avons  emprunté  des  lois  didactiques  au  parler  d'Horace  et  deTite- 
Live,  et  le  vieux  langage  abandonné  s'est  évanoui  dans  les  ténèbres 
de  la  barbarie;  mais  le  génie  national  subit  des  entraves  qu'il  ne 
devait  pas  briser,  et  l'épopée  française  demeura  perdue  sous  les 
ruines  du  passé. 

Faute  de  saisir  les  circonstances  et  les  effets  de  cette  révolution 
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linguistique  y  on  a  dénié  au  génie  français  le  sentiment  de  la  poésie 
épique;  loin  de  là,  tant  que  la  muse  resta  française,  elle  fit  fleurir 
l'épopée.  Ce  qu'il  fallait  soutenir ,  c'est  que  ce  genre  d'ouvrages 
étant  surtout  propre  aux  âges  primitifs,  exigeant  à  la  fois  la  sim- 
plicité des  mœurs,  et  la  violence,  la  sauvagerie  des  passions,  ne  sau- 
rait réussir  qu'à  la  condition  de  dépeindre  en  traits  vigoureux  une 
société  naissante,  dans  toute  la  grandeur  de  sa  barbarie  sublime. 
Homère,  comme  nos  trouveurs  du  moyen  âge,  avait  pris  ses  mo- 
dèles parmi  les  héros  de  son  temps;  les  Latins  le  copièrent  dans  un 
siècle  de  civilisation  raffinée,  artificielle  et  sceptique  :  leur  épopée 
n'est,  malgré  tout  le  génie  de  Virgile,  qu'une  imitation  qui,  trans- 
portée au  milieu  de  nous  par  une  traduction  servile,  donna  des 
résultats  plus  froids  encore ,  parce  qu'elle  n'avait  plus  rien  de  com- 
mun avec  la  nature. 

Voilà  pourquoi  le  genre  le  plus  relevé  que  l'on  connaisse  en  litté- 
rature n'a  pu  se  perpétuer,  dès  que  la  langue  et  la  rhétorique  eu- 
rent aliéné  leur  liberté  native. 

Mais  le  goût  et  le  sentiment  de  l'épopée  distinguèrent  éminem- 
ment la  littérature  française,  loin  de  lui  être  étrangers;  etc'estdans 
ces  œuvres  imparfaites  qu'il  faut  rechercher  les  tendances  naturelles 
de  notre  génie,  et  les  uniques  monuments  de  littérature  vraiment 
nationale  que  nous  possédions.  Dès  que  nous  imitâmes  les  Latins, 
gens  d'un  art  souple,  pompeux  et  déclamatoire,  nous  ne  décri- 
vîmes, comme  eux,  qu'un  nombre  limité  d'objets,  ennoblis  en  vertu 
de  certaines  conventions.  Il  cessa  d'être  permis  de  nommer  les 
choses  par  leur  nom;  la  périphrase  tint  lieu  du  mot,  et  l'étiquette 
régna  dans  le  vocabulaire  poétique.  Ces  fausses  délicatesses  étaient 
ignorées  des  Grecs. 

Entre  r7/m(/e et  nos  rapsodies chevaleresques,  la  parenté,  je  le 
répète,  est  irrécusable;  il  n'est  pas  surprenant  que  nos  modernes 
critiques  l'aient  méconnue,  puisqu'ils  n'ont  jamais  pu  ni  compren- 
dre ni  interpréter  Homère,  qu'ils  ont  travesti  sous  des  oripeaux  de 
rhétorique  latine.  Le  poète  de  Smyrne  eut  l'avantage  d'avoir  à  sa 
disposition  un  langage  tout  formé,  tout  perfectionné,  sur  les  nôtres 
qui  ont  été  enchaînés  à  un  misérable  jargon  d'esclaves  illettrés, 
hors  d'état  de  s'élever  plus  haut  que  la  sensation,  et  d'oser  penser, 
infirmité  morale  que  leur  parler  ne  trahit  que  trop  par  son  inapti- 
tude à  soutenir  toute  déduction  logique.  Cependant,  a  certaines 
heures  de  révolte,  on  se  prend  à  regretter  cette  candeur  d'ignorance 
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qui  laissait  la  vérité  sans  atours  et  dédaignait  d'imiter.  Mais  com- 
ment de  telles  idées  ne  sembleraient- elles  pas  paradoxales,  après 
plus  de  trois  siècles  d'aveugle  soumission  ?  Cette  influence  est  si 
fortement  invétérée ,  que  le  plus  illustre  de  nos  écrivains  confesse 
qu'il  a  tiré  son  style  d'Homère  et  de  la  Bible ,  méconnaissant  lui- 
même  l'effet  produit  en  lui  par  le  spectacle  et  les  douleurs  d'une 
grande  révolution  sociale,  et  par  un  long  et  fécond  exil.  Deman- 
dez à  vos  maîtres  comment  on  se  forme  un  style,  comment  on 
acquiert  du  talent,  ils  vous  offriront  des  livres  et  des  modèles 
refroidis  ;  nul  ne  vous  dira  :  —  Réveille  ton  ame,  étudie  les  hommes, 
et  descends  dans  ton  cœur. 

Nos  candides  et  modestes  trouvères  n'eurent  d'autres  guides 
que  les  grands  hommes  de  leur  temps,  d'autre  philosophie  que  celle 
de  l'Évangile,  d'autre  mobile  que  l'amour  de  la  patrie,  mot  qui 
commençait,  parmi  eux,  à  avoir  un  sens,  et  qui  s'éteignit  avec  cette 
glorieuse  époque,  pour  ne  revivre  qu'après  plusieurs  siècles.  Leur 
muse  ne  rougissait  pas  de  chanter  les  héros  de  la  France  ;  et  l'on 
eût  fort  étonné  Philippe-Auguste  ou  saint  Louis ,  en  érigeant  en 
précepte  àleur  cour,  qu'il  est  bas  et  malencontreux  de  célébrer  d'au- 
tres gloires  que  celles  des  Grecs  et  des  Romains.  Sans  doute  leur 
langage  était  rude  à  l'oreille,  mais  la  vérité  était  douce  à  leur  cœ»r; 
et  ils  n'eussent  pas  été  assez  esclaves  de  l'harmonie  des  mots  pour 
se  railler  de  la  gloire  de  leurs  ancêtres,  sous  prétexte  que  l'un  d'eux 
s'appelait  Childebrand.  Le  succès  de  cette  moquerie  de  Roileau 
dépeint  un  des  plus  tristes  côtés  du  moderne  esprit  des  Français; 
prc\jugé  coupable,  servitude  ridicule,  qui  plus  tard  égara  Voltaire. 
S'il  eût  mieux  senti  la  grandeur  de  nos  épopées  chevaleresques,  s'il 
s'en  fût  noblement  inspiré,  Jeanne  d'Arc  eût  été  l'occasion  d'un 
nouveau  triomphe,  et  non  d'une  tache,  pour  la  gloire  si  resplendis- 
sante de  ce  grand  homme. 

Ainsi,  tout  en  refusant  à  la  langue  du  douzième  siècle  le 
mérite  de  la  régularité  ,  ainsi  que  la  valeur  littéraire  ;  tout  en  ré- 
duisant à  néant  l'art  d'une  époque  tour  à  tour  niaisement  exaltée 
et  injustement  méprisée,  nous  croyons  qu'il  y  eut  quelque  chose 
de  grand  et  de  vraiment  poétique  dans  ce  premier  élan  de  la 
pensée  ;  nous  déplorons  la  révolution  complète  qui  vint  altérer 
le  caractère  et  déplacer  les  bases  de  la  littérature  nationale  ,  pour 
l'attacher  à  la  remorque  d'une  langue  et  d'une  littérature  éteintes. 

L'opinion  des  siècles  s'est  prononcée  jadis  dans  le  uiéme  sens 
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que  nous-mêmes  :  la  vogue  des  épopées  chevaleresques  a  élé  eu- 
ropéenne pendant  quatre  cents  ans;  il  a  fallu,  pour  l'abattre,  que 
don  Quichotte  vînt  poser  l'armet  de  Mambrin  sur  le  front  vé- 
néré des  preux.  Et,  depuis  cette  époque,  aucun  poëme  épique 
n'est  devenu  populaire  :  la  gloire  de  l'Arioste,  du  Tasse  ,  héritiers 
des  trouvères,  est  restée  pure,  et  nous  montre  ce  que  seraient 
devenus  nos  vieux  romans  entre  les  mains  de  poètes  sincères, 
servis  par  une  langue  enrichie  et  purifiée  ;  tandis  qu'au  contraire 
le  poëme  de  Henri  /F,  froide  imitation  de  l'art  de  Lucain  et  de 
Virgile,  préservé  de  l'oubli  par  l'éclat  du  nom  de  son  auteur, 
n'aboutit  qu'à  venger  sur  lui-même  l'outrage  subi  par  la  Pucelle 
d'Orléans,  La  muse  française  indignée  le  renia ,  elle  refusa  à  ce 
génie  puissant  les  inspirations  qui  avaient  échauffé  nos  anciens 
trouvères. 

L'un  des  plus  anciens  et  le  plus  populaire  de  leurs  écrits  fut  le 
Roman  de  Roncevaux^  ou  Chanson  de  Roland;  parce  qu'au  lieu 
de  se  borner  à  raconter  les  querelles  intestines  de  la  féodalité,  il 
célébra  un  des  épisodes  de  la  lutte  du  Christ  contre  Mahomet,  de 
l'Orient  contre  l'Occident  ;  il  fut  consacré  à  une  guerre  nationale, 
et  composé  pour  venger  et  consoler  la  patrie  de  ses  revers. 

Aussi ,  la  chanson  de  Rçland  est-elle  mentionnée  dans  une  foule 
de  romans;  elle  fut  imitée  dans  presque  tous  les  idiomes  de  l'Occi- 
dent ,  et  paraît  avoir  servi  de  chant  de  guerre  aux  armées  fran- 
çaises, avant  d'être  développée  jusqu'aux  proportions  du  roman 
qui  est  parvenu  jusqu'à  nous.  Lorsque  Guillaume  le  Conquérant 
marchait  avec  ses  Normands  contre  le  roi  Harold,  son  jongleur 

Taillefer,  qui  moult  bleu  cantoit, 
Sur  un  cheval  qui  lost  aloit. 
Devant  as  (eux)  s'en  aloit  cantaut 
De  Carlemanne  et  de  Rolant, 
Et  d'Olivier,  et  des  vassaus 
Qui  moururent  à  Rainscevaus. 

Ce  passage  de  Robert  Wace ,  souvent  reproduit ,  a  fort  exercé 
des  critiques,  qui  se  demandaient  si  l'auteur  de  la  Chronique  des 
ducs  de  Normandie  avait  ou  n'avait  pas  connu  le  Roman  de  Ron- 
cevaux  avant  l'époque  où  il  fut  composé  :  question  bien  grave. 
Nous  y  trouvons  tout  simplement  la  preuve  de  l'antique  et  du- 


rabic  popularité  de  Roland,  et  de  cette  fameuse  journée,  les  Ther- 
mopiles  de  la  chevalerie  poétique.  Ce  nom  est  si  connu  parmi  le 
peuple,  que  chaque  pays  l'a  immortalisé  par  des  légendes.  Dans 
les  premières  années  de  notre  siècle ,  on  fit  une  romance  de  Ro- 
land assez  mauvaise ,  et  accompagnée  d'un  air  assez  pauvre;  elle 
est  aussitôt  devenue  populaire.  Chacun  de  nous  a  répété  : 

Soldats  fraiiçois,  chantons  Roland, 
L'honneur  de  la  chevalerie,  ete 


Comme  le  poëme  de  Roncevaux  nous  a  été  transmis  par  un  texte 
si  reculé  que  nombre  de  paléographes  l'ont  supposé  du  douzième 
siècle,  il  a  une  certaine  portée  philologique  et  littéraire  :  comme,  en 
outre ,  il  a  pour  base  un  fait  réellement  historique ,  son  examen 
peut  montrer  dans  quelle  proportion  la  légende  se  mêlait  à  l'his- 
toire ,  comment  la  poésie  interprétait  les  faits ,  et  quelle  était  la 
part  des  mœurs  et  du  goût.  C'est  pourquoi  nous  dirons  quelques 
mots  de  cette  épopée  nationale,  dont  le  texte  a  été  publié  avec  soin 
par  M.  Francisque  Michel ,  et  qui  d'ailleurs  forme  une  suite  inté- 
ressante et  un  dénoûment  complet  à  la  légende  des  deux  héros 
du  Gérard  de   Vienne.  Seulement  nous  serons  plus  concis. 

Chain  SON  de  Roland.  —  Depuis  sept  ans,  Charlemagne  guer- 
royait en  Espagne  contre  les  Sarrasins,  qui  adorent  Mahomet, 
Apollon  et  Tervagant.  Le  roi  Marsilion  lui  résistait,  en  se  mainte- 
nant dans  Saragosse;  mais  comme  il  était  fort  épuisé,  il  envoya 
Blancandrins  à  Cordoue  pour  traiter  avec  l'empereur,  offrant  de  le 
suivre  à  Aix-la-Chapelle,  de  le  reconnaître  pour  suzerain  ,  et  de  lui 
livrer  beaucoup  d'or.  Ces  promesses  n'étaient  pas  sincères  :  Roland 
voulait  qu'on  les  refusât;  Naymesde  Bavière  inclinait  pour  la  pru- 
dence, et  le  comte  Ganelon,  pour  que  l'on  se  fiât  à  la  foi  du  païen. 
Cette  opinion  trouva  des  partisans  :  Charles  résolut  donc  d'envoyer 
à  son  tour  une  réponse  à  Marsilion.  Mais  qui  la  portera  ? 

Naymes  se  présente  ;  le  roi  le  refuse  en  ces  termes  : 

Vos  estes  salves  hom  ; 

Par  ceste  barbe  et  par  cest  men  gernuu  ! 
Vos  n'irez  pas  uan  de  mei  si  luign. 
Alez  sedeir  quant  nulz  ne  vos  sumunt. 
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Roland  s'offre  ensuite  :  Olivier  objecte  qu'il  est  de  trop  bouil- 
lante humeur,  qu'il  s'attirera  quelque  noise;  et  il  se  propose  eu 
place  de  son  ami  Roland. 

Charlemagne  reprend  : 

Ambdui  vos  en  taisez  ; 

Ne  vos  ne  il  n'i  porterez  les  piez. 
Par  ceste  barbe  que  veez  blarchier  ! 
Li  duze  per  mal  i  seruut  jugez. 

L'archevêque  Turpin  n'a  pas  plus  de  succès. 

Li  emperères  respjint  par  maltalaul  : 
—  Alez  sedir  desur  cel  pâlie  blanc  ; 
N'en  parlez  mie,  se  jo  nel  vos  comant. 

—  Qui  donc  portera  le  message  ?  demande  le  roi. 

Roland  met  en  avant  soviparâtre  Ganelon  ;  et  les  barons  d'ap- 
plaudir, au  grand  déplaisir  de  Ganelon,  qui  ne  s'en  souciait  pas,  et 
qui  s'emporte  contre  le  neveu  de  son  souverain. 

—  Si  le  roi  le  veut,  répond  celui-ci,  il  faudra  bien  obéir. 

—  Tu  n'es  pas  plus  mon  sire  que  je  ne  suis  le  tien,  repartit  Ga- 
nelon, et  je  n'ai  d'ordres  à  recevoir  que  du  roi  ;  s'il  me  commande, 
je  me  soumettrai  ;  mais  mon  ressentiment  se  fera  sentir. 

Roland  s'en  rit,  et  le  comte  ajoute  : 

—  Roland,  je  ne  vous  aime  pas  !  Juste  empereur,  ajoute-t-il,  je 
me  mets  à  votre  disposition;  j'irai  à  Saragosse,  près  de  Marsilion. 
Quand  on  va  là,  je  sais  qu'on  n'en  revient  pas.  Je  suis  l'époux  de 
votre  sœur,  et  je  vous  recommande  mon  fils  Baudouin. 

—  Votre  cœur  est  trop  tendre,  observe  Charlemagne;  puisque  je 
commande,  il  vous  convient  d'aller.  Venez  donc  recevoir  le  bâton 
et  le  gant  d'ambassadeur. 

—  Sire,  reprit  Ganelon,  Roland  a  fait  tout  ceci;  je  ne  lui  par- 
donnerai de  ma  vie,  ni  à  Olivier  parce  qu'il  est  son  compagnon  , 
ni  aux  douze  pairs  parce  qu'ils  le  chérissent.  Je  les  défie,  sire,  en 
votre  présence. 

En  recevant  le  gant,  le  comte  le  laissa  tomber,  ce  qui  fut  inter- 
prété par  les  barons  comme  un  funeste  présage.  11  part  pour  Sa- 
ragosse, et,  aux  premiers  mots  qu'il  dit,  Marsilion  s'emporte, 
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et  menace  Ganelon  qui  tire  son  épée,  et,  malgré  son  projet  de 
trahison ,  déploie  une  admirable  valeur.  Tout  en  signalant  un 
traître  parmi  ses  compatriotes ,  le  trouvère  n'admettait  pas  qu'un 
lâche  se  fût  rencontré  dans  la  chevalerie  chrétienne.  Cette  inten- 
tion patriotique  est  fort  belle.  Cependant  on  se  calme,  et  Ganelon 
accomplit  son  crime.  Encore  faut-il  que  le  roi  maure  fasse  à  cha- 
que instant  l'éloge  de  Charlemagne ,  pour  ne  point  éveiller  la  sus- 
ceptibilité du  comte ,  et  qu'il  excite  souvent  son  amour-propre  au 
sujet  de  Roland.  Cette  négociation  est  très-finement  traitée.  Mais 
Ganelon ,  à  la  fin ,  en  pose  lui-même  les  bases. 

—  Beau  sire,  lui  demande  le  roi,  comment  pourrai-je  occire 
Boland  ? 

Giienes  respuiit  :  —  Ço  vos  sai-jo  ben  dire  ; 
Li  reis  serat  as  meillor  porz  de  Fiser  ; 
S'arère  guarde  avérât  destrès  sei  mise, 
lert  i  sis  niés  Rollans  li  riches 
E  Oliver  en  qui  il  tant  se  fiel. 
XX  mille  Francs  unt  en  lur  cumpaignie. 
De  vos  païens  lur  enveiez  c  mille  ; 
Une  bataille  lui  rendent  cil  primes, 
La  gent  de  France  iert  blecée  e  blêmîe. 


Chl  purreit  felre  que  Rollans  i  fust  mort, 
Dune  perdroit  Caries  le  destre  braz  del  cors. 
SI  remeindrelent  les  merveilluses  oz, 
N'asemblereit  jamais  Caries  si  grant  esforz. 
Terre  major  remeindreit  en  repos. 
Quand  l'ot  Marsilie,  si  l'ad  baiset  el  col; 
Puis  si  cumencet  àVenir  ses  trésors.  Aoi!  (i) 

Go  dist  Marsilies,  qu'en  parlereient-il  plus  ? 
—  Cunselll  n'est  proz  dunt  hume  n'est  seûrs  ; 
La  traïsun  mejurrez  de  RoUant,  si  il  îi  est  ? 
Ço  respunt  Guenes  :  —  Issl  seit  cum  vos  pleit. 
Sur  les  reliques  de  l'espée  Murgleis 
La  traïsun  jurât,  e  si  s'en  est  forsfalt.  Aoi! 


(1)  Aoi  :  cette  espèce  d'interjection  termine  la  plupart  des  strophes.  M.  Fran- 
cisque Michel  pense  qu'elle  fut  peut-être  un  cri  de  guerre. 
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Un  faldestoed  i  ont  criin  olifanl; 
Marsilies  fait  porter  un  livre  avant  ; 
La  lei  i  fut  Mahum  e  Tervagant. 
Ço  adjuret  li  Sarrazins  Espans, 
Se  en  rere-guarde  troevet  le  cors  Reliant, 
Cnmbatrat  sei  à  trestule  sa  gent  : 
E  se  il  poet,  murrat-i  veirement. 
Guenes  respunt  :  —  Ben  seit  voslre  cornant.  Aoi  ! 

Sumennent  alors  divers  chefs  sarrasins  qui  font  des  présents 
Ganelon ,  et  l'on  scelle  la  trahison  par  des  baisers. 

Atant  i  vint  un  paiens,  Valdabruns  ; 
Icil  en  vait  al  rei  Marsiliun. 
Cler  en  riant  l'ad  dit  à  Guenelun  : 

—  Tenez  m'espée,  meillur  n'en  ad  nuls  hom  : 
Entre  les  helz  ad  plus  de  mil  manguns. 

Par  amistié,  bel  sires,  la  vos  duuns, 
Que  nos  aidez  de  RoUanl  le  barun, 
Qu'en  rere-guarde  trover  le  poiisum. 

—  Ben  serat  fait,  li  quens  Guenes  respunt. 
Puis  se  baisierent  e  vis  et  es  mentuns. 

Après  i  vint  un  paiens  Climorins  ; 
CSer  en  riant  à  Guenelun  l'ad  dit  : 
— ■  Tenez  mun  helme,  unclies  meillor  ne  vi  : 
Se  nos  aidez  de  Rollant  li  marchis, 
Par  quel  mesure  le  poiissum  hunir. 

—  Bien  serai  fait,  Guenes  respundit. 
Puis  se  baisèrent  es  busches  e  es  vis.  Aoi  ! 

Atant  i  vint  la  reine  Braminunde  : 

—  Jo  vos  aim  mult,  sire,  dist-ele  al  cunte, 
Car  nmlt  vos  prisel  mi  sire,  et  luit  si  hume  : 
A  vostre  femme  enveierai  dous  nusches, 
Bien  i  ad  or,  matices  et  jacunces, 

Eles  valent  mielz  que  tut  l'aveir  de  Rume. 
Il  les  ad  prises,  en  sa  hoese  les  butet.  Aoi  ! 


Il  est  donc  convenu  qu'une  embuscade  sera  préparée  dans  un 
défilé ,  et  que  Ton  massacrera  l'arrière-garde  de  l'empereur,  com- 
mandée par  Roland,  avec  les  douze  pairs  du  royaume.  Leur  corps 
d'armée  est  composé  de  vingt  mille  hommes;  cent  mille  Sarrasins, 
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guidés  par  les  renseignements  de  Ganelon,  se  glissent  à  travers  les 
plateaux  des  montagnes. 

Ce  n'est  pas  sans  inquiétude  que  Cliarlemagne  avait  laissé  der- 
rière lui  ses  douze  pairs.  Deux  songes  successifs,  dans  l'un  desquels 
il  voyait  Ganelon  lui  arracher  sa  lance ,  tandis  que  l'autre  lui  mon- 
trait un  léopard  sortant  du  fond  des  Ardennes  et  se  jetant  sur  ses 
serviteurs,  lui  avaient  laissé  une  profonde  impression.  Il  était  donc 
tout  pensif  en  retournant  dans  ses  États. 

De  juste  lui  11  dus  Naiines  clievalchet, 
E  dist  al  rei  :  —  De  quel  avez  pesance  ? 
Caries  respunt  :  —  Tort  fait  ki  l'me  demandet  :  ' 
Si  grant  doel  ai,  ne  pui  muer  nel'  pleigne. 
Par  Guenelun  sera  destruite  France. 
Enoit  m'avint  un  avisium  d'angele 
Que  entre  mes  puinz  me  depeçout  ma  lianste. 
Ci'n  ad  juget  mi  nés  à  l'arere-guarde. 
Jo  lo  lesset  en  une  estrange  marche. 
Deu  !  si  Jo  l'pert,  ja  n'en  aurai  escange.  Agi  ! 

Caries  li  magnes  ne  poet  muer  n'en  plurt. 
c  milie  Francs  por  lui  unt  grant  tendrur, 
E  de  Rùllant  mervilluse  pour. 

Cependant,  réunis  à  l'appel  de  Marsilion,  les  païens  s'arment, 
les  chefs  se  réunissent,  et  le  neveu  du  roi  le  prie  de  choisir  douze 
de  ses  barons,  pour  les  opposer  aux  douze  pairs  de  France. 

Li  niés  Marsilies  tient  le  guant  en  son  poign, 
Sun  oncle  apelet  de  mult  fiere  raisun  : 
—  Bel  sires  reis,  fait  m'avez  un  grant  dun. 
Eslisez-mei  xii  de  vos  baruns, 
Si  m'  cumbatrai  as  xii  cumpagnuns. 

Les  principaux  seigneurs ,  les  rois  du  pays  s'empressent  de  s'of- 
frir; et  toute  l'armée  ayant  revêtu  des  armes ,  ils  s'élancent  à  la 
poursuite  des  compagnons  de  Roland. 

Es  destriers  muntent,  si  chevalchent  estreiz. 
Clers  fu  li  jurz,  e  bels  fu  li  soleilz. 
N'unt  guarnement  que  tut  ne  reflambeit  ; 
Sunent  mil  grailles  par  co  que  plus  bel  seit. 
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Quand  les  chevaliers  ont  pénétré  dans  l'étroit  vallon ,  les  païens 
commencent  donc  à  sonner  la  fanfare;  Olivier  les  entend,  et  dit  à 
son  ami  : 

—  Nous  aurons  bataille. 

—  Tant  mieux,  répond  Roland  ;  notre  devoir  est  de  souffrir  tout, 
et  de  mourir  pour  sauver  notre  roi.  Olivier  monte  sur  un  pin ,  et 
découvre  au  loin  l'armée  des  païens. 

—  Ganelon  ,  dit-il ,  n'est  pas  étranger  à  tout  ceci. 

—  Tais-toi ,  réplique  Roland  ;  c'est  mon  oncle. 

Olivier  prévient  les  Français  que  toute  la  campagne  resplendit 
d'armures  et  de  lances ,  et  les  Français  de  s'écrier  : 

—  Maudit  qui  s'enfuira!  nul  ne  faillira  à  l'appel  de  la  mort. 
Alors  Olivier  engage  Roland  à  sonner  du  cor,  pour  que  l'armée 

de  Charlemagne  avertie  retourne  sur  ses  pas. 

Dist  Olivier  :  Paien  imt  grant  eslorz, 
De  nos  Franceis  mi  semblet  aveir  raiilt  poi. 
Cumpaing  Rollans,  kar  sunez  vostre  corn  ; 


Mais  celui-ci  craint  que  son  honneur  n'en  souffre,  et  met  sa  con- 
fiance en  la  Durandal,  dont  il  frappera  de  tels  coups,  que  la  lame 
en  sera  ensanglantée  jusqu'à  l'or  (de  la  poignée).  Il  ajoute  : 

Felun  païen  mar  i  vindrent  as  porz, 
Je  vos  plevis  ;  tuz  sunt  jugez  à  mort. 

—  Compagnon  Roland  ,  de  l'olifant  sonnez,  redit  Olivier. 

Cumpaign Reliants,  l'olifan  kar  sunez; 
Si  l'orrat  Caries,  ferat  l'ost  returner, 
Securrat  nos  li  reis  od  tut  sun  barnet... 

Vain  conseil  ;  le  courage  de  Roland  n'admet  pas  la  crainte. 

—  Roland,  mon  ami,  sonnez  votre  oliftmt,  répète  Olivier  pour  la 
troisième  fois. 

Cumpainz  Rollant,  sunez  vostre  olifan  ; 
Si  l'orrat  Caries,  qui  est  as  proz  passant  : 
Je  vos  plevis,  tuz  relurneruut  frane. 
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—  A  Dieu  ne  plaise  que  Ton  dise  par  le  monde  que  les  païens 
m'ont  réduit  à  sonner  du  cor! 

—  Mais  les  monts  et  les  plaines  sont  jonchés  de  Sarrasins,  et 
nous  sommes  en  petit  nombre. 

—  Notre  mérite  en  sera  plus  grand  ;  j'aime  mieux  périr  que  de 
me  sauver  honteusement  :  mieux  nous  frapperons,  plus  nous  aimera 
l'empereur. 

Roland  est  preux,  el  Olivier  est  sage; 

tous  deux  feront  leur  devoir.  L'un  et  l'autre  ils  haranguent  leurs 
troupes,  et  rarchevêque  ïurpin  adresse  aux  siennes  cette  allo- 
cution vigoureuse  et  chrétienne,  que  le  poëte  appelle  un  srrmon  : 

Seigneurs  baruns,  Caries  nus  laissât  ci  : 
Pur  noslre  rei  devum  nus  ben  mûrir. 
Clirestienlel  aidez  à  sustenlr. 
Bataille  avérez,  vos  en  estes  tuz  fiz  ; 
Kar  à  vos  oils  veez  les  Sarrazins. 
Clamez  vos  culpes,  si  preiez  Deu  mercit  ! 
Asoldrai-vos  pur  voz  amnes  guarir  : 
Se  vus  murez,  esterez  seinz  martirs  ; 
Sièges  avérez  el  greignor  paréis. 

Les  Français  descendent  de  cheval ,  s'agenouillent  sur  la  terre  ; 
l'archevêque  les  bénit,  et  pour  pénitence  leur  enjoint  de  bien 
frapper. 

Françeis  se  drecent,  si  se  metent  sur  piez, 
Ben  sunt  asols,  e  quites  de  lur  pecchez  : 
Et  l'arcevesque  de  Deu  les  ad  seignez. 
Puis  sunt  muntez  sur  lur  curant  destrers. 
Adobez  sunt  à  lei  de  chevalers, 
E  de  bataille  sunt  tuit  apareillez. 

Roland  ayant  enfin  reconnu,  avec  Olivier,  que  Ganelon  les  a 
vendus  contre  l'or  des  païens ,  ils  pénètrent  tous,  calmes  et  résolus, 
dans  le  défilé  de  Roncevaux,  avec  une  fière  mine  et  un  visage  sou- 
riant. Roland  regardait  l'ennemi  avec  arrogance,  il  contemplait 
ses  guerriers  avec  une  humble  et  douce  tristesse. 
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—  Doublons  le  pas,  dit  Olivier,  et  frappons  fort;  songeons  à 
sauver  l'étendard  du  roi. 

Neveu  de  Marsilion,  Aciroth,  le  premier,  vint  narguer  les  Fran- 
çais; Roland  le  tue,  et  Olivier  abat  Falsaron,  frère  de  ce  prince. 

Il  tint  la  terre  d'Alliun  e  Balbiuii"; 
Suz  cel  n'en  at  plus  encrisnié  félun  : 
Entre  les  dous  oilz  mult  ont  large  le  front  ; 
Grant  demi-pied  mesurer  i  poul-hom. 
Asez  ad  doel  quant  vit  mort  sun  nevold, 
Ist  de  la  prese,  si  se  met  en  bandun 
E  s'escriet  l'enseigne  païenor. 
Envers  Françeis  est  mult  contrarias  : 

—  Enquoi  perdrat  France  dulce  s'onur  ! 
Ol  le  Oliver,  sin  ad  mult  grant  irur  ; 

Le  cheval  brochet  des  oriez  esperuns, 
Vait  le  férir  en  guise  de  baron  ; 
L'escu  li  freint  e  l'osberc  li  derumpt, 
El  cors  li  met  les  pans  del  gunfanun  ; 
Pleine  sa  hanste  l'abat  mort  des  arcuns. 
Guardet  à  tere,  veit  gésir  le  glutun, 
Si  li  ad  dit  par  mult  fiere  raison  : 

—  De  vos  manaces,  culvert,  jo  n'ai  essoign. 
Férez-i,  Francs  ;  kar  très  bien  les  veincrum  ! 

—  Munjoie!  escriet,  ço  est  l'enseigne  Carlun.  Aoi! 

A  son  tour,  Turpin  renverse  mort  le  roi  Corsablin  ;  les  douze 
pairs,  tour  à  tour,  triomphent  des  douze  principaux  chefs  de  l'armée 
mauresque  ;  plus  tard  le  nombre  les  accablera  ;  mais  ils  ont  com- 
mencé par  vaincre  :  c'est  ainsi  que  le  poëte  sauve  l'honneur  de  ceux 
qui  vont  mourir. 

La  mêlée  devient  si  affreuse,  qu'Olivier  n'ayant  pas  le  temps  de 
dégainer  Hauteclaire,  sa  bonne  épée,  est  réduit  à  combattre  avec  le 
bâton  d'une  lance  rompue.  Que  de  Français  ne  reverront  pas  leurs 
pères ,  ni  leurs  femmes,  ni  leurs  enfants  ! 

Ce  jour-là,  de  vagues  inquiétudes  planèrent  sur  la  France:  le 
tonnerre,  les  vents,  la  grêle  mugirent  partout,  de  St. -Michel  de 
Paris  à  Sens,  et  de  Besançon  à  Wissant.  Les  ténèbres  se  répandirent 
en  plein  midi ,  et  elles  ne  se  dissipaient  que  quand  se  fendaient  les 
deux. 

—  Voici  la  fm  des  siècles!  s'écriaient  les  gens  épouvantés.  Non  ; 
c'était  le  deuil  de  la  mort  de  Roland. 
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Diftnl  pliisor  :  —  Ço  est  le  défîniment  ! 
Ils  ne  V  sevent  ne  dient  veir  nient  : 
Ço  est  li  grans  dulors  por  la  mort  de  Rollaul. 

'cependant  le  paladin  ralliait  ses  gens  ;  ils  pleuraient  les  morts  tout 
en  luttant  avec  fureur.  La  première  armée  des  Sarrasins  est  dé- 
truite. Mais  le  roi  Marsilion  arrive  lui-même  avec  des  troupes 
fraîches,  et  nos  deux  amis  vont  secourir  Turpin  qu'il  serre  de  près, 
et  qui  combat  au  premier  rang  sur  un  destrier  fameux  qu'il  avait 
enlevé  à  Grossaille. 

Ço  est  un  reis  qu'il  ocist  en  Denemarche. 
^  Li  destrers  est  e  curanz  e  aales, 

Pies  ad  copiez,  et  les  gambes  ad  plates, 
Cuiie  la  quisse  e  la  crupe  bien  large , 
Lungs  les  costez,  e  l'eschine  ad  bien  halle, 
Blanche  la  eue,  e  la  crignete  jalne, 
Petites  les  oreilles,  la  teste  tute  falve. 
Beste  n'en  est  nule,  ki  encontre  lui  alge. 

La  bataille  est  mervilluse  e  hastive; 
Franceis  i  fièrent  par  vigur  et  par  ire, 
Trenchent  ces  poinz,  ces  costez,  ces  eschines, 
Ces  vestemenz  entresque  as  chars  vives  : 
Sur  l'erbe  verte  li  cler  sancs  s'en  afilet. 
Terre  major,  Mahummet  te  maldie  ! 
Sur  tute  gent  est  la  tue  hardie. 
Cel  n'en  i  ad  ki  ne  criet  :  —  Marsilie  ! 
Cevalce,  rei,  bosuign  avum  d'aïe. 

Tuit  sunt  ocis  ci  Franceis  clievalers, 
Ne  mes  seizante  que  Deus  ad  esparniez  : 
Ainz  que  il  moergent,  se  vendrunl  mult  cher. 
Li  quens  Rollans  des  soens  i  veit  grant  perte 
Sun  cumpaignun  Oliver  en  apelet. 

—  Plaignons  la  France,  lui  dit-il.  Roi ,  mon  ami,  où  êtes-vous? 
Comment  vous  faire  savoir  notre  détresse? 

—  Mieux  vaut  mourir,  répond  Olivier,  que  de  fuir  honteusement. 
Roland  reprend  :  —  Je  vais  sonner  du  cor,  et  Charles  m'en- 
tendra ,  des  portes  du  défilé. 

—  Ce  serait  déshonneur,  réplique  Olivier j  quand  je  vous  en  priai, 
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vous  n'en  fîtes  rien  ;  si  vous  cornez  maintenant,  ce  sera  par  fai- 
blesse. Vous  avez  déjà  les  deux  bras  ensanglantés. 
Une  seconde  fois  Roland  s'écrie  :  —  .Te  vais  sonner  du  cor. 

—  Si  vous  ne  l'avez  faitplus'tôt,  ces  braves  gens  qui  pâtissent  de 
votre  témérité  n'en  sont  point  coupables.  Si  je  revois  ma  sœur 
Aude,  elle  ne  sera  jamais  entre  vos  bras. 

Roland  répond  :  —  Pourquoi  vous  irriter  contre  moi  ? 

—  Parce  que  votre  légèreté  nous  a  perdus ,  et  que  mieux  vaut 
prudence  que  folie  :  jamais  plus  nous  ne  servirons  le  roi  Charles;  il 
serait  ici  si  vous  m'aviez  écouté ,  et  Marsilion  tomberait  entre  nos 
mains. 

L'archevêque  Turpin  entendit  cette  noise  :  —  A  quoi  bon ,  dit- 
il,  vous  quereller?  Le  son  du  cor  ne  nous  sauvera  plus;  mais  il  fera 
revenir  Charlemagne  et  ses  gens  dans  cette  vallée,  où  ils  trouve- 
ront nos  corps,  auxquels  ils  donneront  une  sépulture  honorable  en 
terre  sainte,  et  les  loups  et  ïes  chiens  ne  les  dévoreront  pas. 

—  Bien  parlé!  ajoute  Roland. 

Il  embouche  donc  l'olifant,  et  jette  un  son  qui  retentit  à  trente 
lieues;  Charles  l'entend  de  loin,  et  s'écrie  :  —  Nos  gens  sont  en 
péril. 

—  Je  n'ai  rien  entendu,  dit  Ganelon. 

Roland  sonne  une  seconde  fois,  avec  tant  d'effort,  que  le 
sang  lui  jaillit  de  la  bouche ,  et  que  sa  cervelle  se  brise  entre  ses 
tempes. 

Li  quens  RoUans  par  peine  et  par  ahans 
Par  grant  dulor  sunet  son  olifan  : 
Parmi  la  bûche  en  sait  fors  li  cler  sancs, 
De  son  cervel  le  temple  en  est  rumpant. 
Del  corn  qu'il  tient  l'oïe  en  est  mult  grant  : 
Naimes  li  duc  l'oïd,  si  l'escultent  li  franc. 
Ce  dist  11  reis  :  —  Jo  oï  le  corn  Rollant  ; 
Une  ne  l'sunast,  se  ne  fust  cumbatant. 


—  C'est  le  cor  de  Roland ,  disait  donc  Charlemagne. 

—  Bah!  vous  êtes  vieux  et  votre  oreille  vous  trompe,  reprend 
Ganelon;  qui  oserait  s'attaquer  à  Roland?  Il  s'ébat  à  cette  heui-e 
avec  ses  compagnons. 

Une  troisième  fois ,  Roland  sonne  à  grand'peine. 


—  4ÏI  — 

Li  qiiens  Rollans  a  la  huche  sangleiile, 
De  suu  cervel  runipu  en  esl  li  IciDpIc  ; 
L'olil'au  simet  à  diilor  e  à  peine. 

—  Ce  cor  a  longue  haleine ,  observe  le  roi. 

—  Sire,  s'écrie  Naymes  : 

Baron  i  fait  la  peine  ; 

il  y  a  bataille,  hâtons-nous;  Roland  nous  réclame. 

Charles  aussitôt  ordonne  que  l'on  prenne  les  armes ,  et  l'ait  ar- 
rêter le  cormte  Ganelon. 

Pendant  ce  temps-là,  Roland  éperdu  projette  au  loin  sur  les 
montagnes  des  regards  pleins  d'angoisse.  A  l'aspect  de  tant  de 
Français  sans  vie ,  il  pleure  et  s'écrie  : 

—  Seigneurs  barons,  Dieu  vous  ait  en  merci  !  qu'il  donne  à  vo*; 
âmes  le  repos  du  paradis  sur  des  lits  de  fleurs  !  Si  longtemps  que 
vous  m'avez  servi,  je  ne  vis  jamais  de  plus  braves  soldats.  Que  de 
llefs  nous  conquîmes  ensemble!  Terre  de  France ,  tant  doux  pays, 
je  vous  ai  quitté  pour  un  bien  rude  exil  !  Barons  français  qui  pé- 
rissez pour  moi,  je  ne  puis  vous  sauver;  que  Dieu  vous  console  ! 
Olivier,  frère,  je  ne  vous  fiiillirai  point,  et  mourrai  de  regret  si 

'échappe  à  ce  massacre. 

A  ces  mots,  Roland  fait  une  trouée  dans  les  rangs  ennemis,  et 
Turpin  le  félicite  avec  beaucoup  de  sang-froid.  Poursuivant  ses 
efforts,  il  tue  le  fils  du  roi ,  et  Marsllion  s'enfuit  avec  ses  barbares, 
qui  par  malheur  sont  ralliés  et  renforcés  par  cinquante  mille  Éthio- 
piens à  visages  noirs  :  ils  reviennent  tous  à  grands  cris. 

—  C'est  ici,  dit  Roland,  que  nous  recevrons  le  martyre  :  vendez 
chèrement  votre  vie.  Quand  Charlemagne  trouvera  ici  quinze  morts 
pour  un  de  nous,  il  bénira  notre  mémoire. 

Marganice,  chef  de  ces  païens  tout  noirs ,  qui  n'ont  de  blanc  que 
les  dents,  frappe  Olivier  par  derrière,  d'un  épieu  qui  lui  pénètre 
dans  le  corps.  Olivier  se  sent  blessé  à  mort  ;  néanmoins  il  soulève 
Hauteclaiie,  tranche  la  tête  du  chef,  et  lui  dit  :  —Charlemagne 
a  plus  gagné  que  perdu,  et  tu  n'iras  pas  conter  ta  victoire  aux 
femmes...  Puis  il  crie  à  Roland  de  le  venir  assister.  En  attendant, 
pour  utiliser  ses  dernières  minutes,  il  se  livre  à  un  carnage  prodi- 
gieux, et  continue  d'appeler  son  ami. 
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Roland  accourt,  voit  sa  pâleur,  son  sang  qui  s'écoule,  et  tombe 
à  demi  évanoui  sur  sou  cheval.  En  ce  moment,  la  vue  d'Olivier  se 
troublait  ;  ne  reconnaissant  pas  son  frère  d'armes ,  il  lui  porte  un 
coup  qui  tranche  le  nasal  de  son  heaume. 

—  Ami ,  demande  Boland  avec  douceur,  est-ce  de  votre  gré  ?  Je 
suis  Roland,  qui  vous  ai  tant  aimé... 

—  Pardonnez -moi ,  je  ne  vous  vois  plus.  Ils  se  penchent  l'un  sur 
l'autre  et  s'embrassent. 

Couché  sur  le  sol ,  OUvier  a  perdu  l'ouïe  et  la  vue  ;  il  prie  Dieu , 
il  bénit  Charles ,  la  douce  France ,  son  ami  Roland  ;  puis  il  s'étend 
avec  effort,  et  expire. 


Oliver  sent  que  la  mort  l'eiigoissct  : 
Ausdous  les  oilz  eu  la  teste  li  tuniuiil, 
L'oïe  pert  e  la  veue  tu  le  ; 
Desceut  à  piet,  al  tere  se  culcUet, 
Durement  eu  hait  si  recleimet  sa  culpe, 
Cuntre  le  ciel  ambesdous  ses  mains  juinles. 
Si  priet  Deu  que  paréis  li  dungel, 
E  béuéist  Karlun  e  France  dulce, 
Sun  cumpaignun  RoUant  sur  tuz  humes, 
lait  li  le  coer,  le  lielme  li  embrunchet, 
ïrestut  le  cors  à  la  tere  li  justet. 
Morz  est  li  quens  que  plus  ne  se  demurel. 
RoUans  li  ber  le  pluret,  si  1'  duluset. 
Jamais  en  tere  n'orrez  plus  dolent  hume. 


—  Cher  compagnon,  dit  Roland,  que  ton  cœur  était  brave I 
Nous  avons  vécu  dix  ans  ensemble ,  et  tu  ne  m'as  jamais  fait  de 
peine.  Quand  tu  n'es  plus,  la  vie  m'est  un  supplice.  A  ces  mots, 
Roland  cède  à  sa  douleur,  et  perd  connaissance. 

Les  païens  avaient  misàprolit  son  absence,  et  les  Français  l'ap- 
pelaient à  grands  cris  ;  il  reparut  et  leur  rendit  le  courage.  Bientôt, 
néanmoins,  ïurpin  désarçonné  continuait  de  combattre  à  pied, 
avec  quatre  lances  dans  le  corps.  Roland  fit  aussi  des  prodiges; 
mais  son  corps  tressuait  brûlant,  et  sa  tête  était  fort  endolorie,  de- 
puis qu'il  avait  corné. 

Adossé  contre  un  amas  de  morts ,  il  luttait  seul  avec  Turpiu  et 
le  comte  Gautier;  tous  trois  frappaient  à  coups  redoublés  dans 
les  rangs  serrés  de  l'ennemi,  qui  rassembla  contre  eux  ses  derniers 
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efforts.  Mille  Sarrasins  à  pied  se  ruèrent  sur  eux ,  suivis  de  qua- 
rante raille  chevaux.  Mais  les  plus  avancés,  hésitant  à  approcher, 
leur  lançaient  des  épieux ,  des  javelots ,  des  dards  et  des  masses 
d'armes. 

Le  premier  qui  tomba  fut  Gautier.  Turpin  de  Reims  eut  son  écu 
brisé,  son  heaume  fracassé,  son  haubert  démaillé.  Alors  il  leva 
son  glaive,  et  s'enfonça  dans  la  foule  épaisse  des  ennemis. 

Voulant  savoir  pourtant  si  Charlemagne  venait,  Roland  prit 
l'olifant,  et  exhala  un  faible  et  dernier  son,  qui  parvint  au  roi. 

—  Roland  est  perdu  ,  dit-il  ;  je  reconnais  au  bruit  qu'il  n'a  plus 
guère  à  vivre;  hâtons-nous. 

Aussitôt  il  fait  retentir  ses  clairons,  et  les  païens  répètent  : 

—  Voici  Charles  ;  si  Roland  survit ,  l'Espagne  est  perdue  pour 
nous. 

Lors  quatre  cents  des  plus  vigoureux  entourent  le  paladin ,  qui 
se  redresse  à  leur  aspect,  éperonne  son  cheval  Vaillantif,  et  se  pré- 
cipite au  plus  épais  avec  Turpin  :  bien  que  son  cheval  soit  tué ,  il 
fait  reculer  les  Maures,  qui,  l'ayant  criblé  de  llèches,  tournent 
bride,  désespérant  de  l'abattre. 


Païen  dienl  :  —  Si  mare  fumes  nez  ! 
Cum  pesmesjurz  nus  est  hoi  ajurnez! 
Perdut  avum  nos  seignurs  e  nos  pers. 
Caries  repeiret  od  sa  grant  est,  li  ber  : 
De  cels  de  France  odum  les  graisles  clers. 
Li  quens  Rollant  est  de  tant  grant  fierlet, 
Ja  n'ert  vencut  pur  nul  hume  carnel  : 
Lançuns  à  lui,  puis  si  l' laissums  ester. 
E  il  si  firent  dards  e  wigres  asez, 
Espiez  e  lances,  e  museraz  enpenuez  : 
L'escut  Rollant  unt  frait  e  estroez, 
E  sun  osberc  rumput  e  desmailet  : 
Mais  enz  el  cors  ne  l'ad  mie  adeset. 
Mais  Veillantif  unt  eu  xxx  lius  nafret , 
Desuz  le  cunte  si  li  uni  mort  laisset. 
Païen  s'en  fuient  puis,  si  1'  taisent  ester, 
Li  quens  Rollans  i  est  remès  à  pied.  Aox! 


Le  champ  de  bataille  reste  à  Roland  ;  nul  guerrier  n'aura  la 
gloire  de  l'avoir  vaincu. 


—  \u  - 

Alors  il  délace  Turpiû ,  lui  panse  ses  blessures,  l'étend  sur 
l'herbe,  et  dit  qu'il  va  chercher  ses  compagnons  morts,  alin  que 
l'archevêque  les  absolve  avant  que  d'expirer. 

—  Allez  et  revenez,  lui  dit  le  prélat;  ce  camp  est  le  vôtre  et  le 
mien ,  Dieu  merci  ! 

Il  erre  donc  seul  par  monts  et  par  vaux  ,  et  rapporte  les  corps 
de  Gérin ,  de  Gérard ,  de  Bérenger,  d' Anteis ,  de  Samson  et  de 
Gérard  de  Roussillon ,  qu'il  aligne  devant  les  genoux  du  prélat, 
qui  tout  en  pleurs  les  bénit  :  puis  il  va  chercher  Olivier,  qu'il  ap- 
porte en  le  serrant  étroitement. 

si  com  il  poet,  al  arcevesque  en  vint  ; 
Sur  un  escut  l'ad  as  alties  culchet. 
E  l'arcevesque  les  ad  asols  et  seiguet. 
Idunc  agreget  le  doel  et  la  pilet. 
Ço  dist  Rollans  :  —  Bels  cumpaiuz  Oliver, 
Vos  fustes  filz  al  duc  Reiner, 
Ki  tint  la  marche  del  val  de  Ruuers. 
Pur  hanste  freindre,  et  pur  escuz  pécier, 
Pur  orgoillos  veintre  e  esmaier 
E  pur  prozdomes  tenir  e  cunseiller, 
En  nule  tere  n'ad  nieillor  chevaler. 

A  l'aspect  d'Olivier,  la  douleur  le  navre,  et  il  tombe  à  demi  mort. 
C'est  à  Turpin  de  le  secourir;  il  s'empare  de  sou  olifant,  et  se  traîne 
jusqu'à  une  source  pour  y  puiser  de  l'eau.  Sa  faiblesse  le  trahit,  le 
cœur  lui  manque,  et  il  reste  sur  le  sol. 

Revenu  à  lui,  Roland  qui  ne  voit  plus  le  prélat,  le  cherche, 
et  le  rencontre  sous  ses  pieds,  priant  Dieu,  les  mains  jointes  : 
ses  entrailles  étaient  pendantes;  son  front  bouillait;  il  mourut, 
après  avoir  croisé  sur  sa  poitrine  ses  belles  mains  blanches. 

Roland  sentit  que  son  heure  était  proche  ;  la  cervelle  lui  sor- 
tait par  les  oreilles  :  il  invoqua  Dieu  pour  ses  pairs ,  pour  lui- 
même;  il  prit  d'une  main  son  olifant,  de  l'autre  Duraudal,  gra- 
vit un  tertre ,  et  s'étendit  sous  un  grand  pin ,  près  de  quatre 
dalles  de  marbre. 

Gomme  il  râlait,  un  Sarrasin  qui  passait  par  là  le  reconnut, 
se  saisit  de  son  épée,  de  son  cor,  et  dit  :  —  Le  neveu  de  Charles 
est  vaincu  ;  j'emporterai  son  glaive  en  Arabie. 

Mais  comme  il  le  tirait  a  lui,  le  comte  s'en  aperçut,  rouvrit 
les  yeux,  et  murmura:  — Celui-ci  li'est  pas  des  nôtres Puis 


soulevant  son  cor  qu'il  tenait  encore,  il  écrasa  la  tête  du  païen, 
eu  articulant  : 

—  Personne  n'aura  mon  épée. 

Bien  qu'il  eût  déjà  presque  perdu  la  vie,  il  se  redressa,  et 
s'efforça  à  dix  reprises  de  briser  son  épée  contre  une  pierre; 
mais  elle  résista,  et  le  comte,  en  lui  adressant  ses  adieux,  la  plai- 
gnit d'être  si  bien  trempée. 

Quant  veit  li  queiis  que  ne  la  freiudrat  mie, 
Mult  dulcenieul  la  pleiiisl  à  sei-meisme  : 
—  E  Dureudal,  cum  es  bêle  e  seiiitisme  ! 
Eu  l'oriet  puut  asez  i  ad  reliques  : 
La  dent  saint  Père,  e  del  sanc  seint  Basilie, 
E  des  clievels  mun  seignor  seint  Denise, 
Del  vestement  i  ad  seinte  Marie  : 
Il  n'en  est  dreiz  que  païens  le  baillisent.^ 
De  chrestiens  deverez  eslre  servie  ; 
Ne  vos  ait  hume  ki  facet  cuardie  ! 
Mult  larges  leres  de  vus  aurai  cunquises 
Que  Karles  tent,  ki  la  barbe  ad  flurie. 

Alors ,  sentant  qu'il  ne  lui  restait  plus  que  quelques  minutes, 
il  se  laissa  glisser  sur  le  gazon ,  posa  sur  lui  son  épée  et  l'o- 
lifant en  travers,  tourna  la  tête  du  côté  de  l'Espagne  et  de 
l'armée  fugitive,  afin  qu'on  vît  qu'il  était  mort  faisant  face  à 
l'ennemi 

Ke  Caries  die  e  testute  sa  gent 

Li  gentilz  queus  qu'il  fut  mort  cunqueraut, 

et  il  se  recommanda  à  Dieu.  Là,  se  remembrant  de  sa  gloire, 
de  la  France ,  des  hommes  de  sa  race,  et  de  Cliarlemagne  qui 
lui  avait  servi  de  père,  il  s'endormit  pour  jamais,  la  tête  entre 
les  bras  de  saint  Gabriel ,  qui  était  descendu  pour  l'assister  à 
sa  dernière  heure.  Les  chérubins,  avec  saint  Michel ,  vinrent 
recueillir  son  âme ,  et  la  portèrent  à  Dieu. 

En  ce  moment,  Charlemagne  arrive  ;  il  parcourt  éperdu  le  champ 
de  bataille,  en  appelant  son  neveu,  d'une  voix  entrecoupée  de 
sanglots.  Il  s'arraclie  la  barbe,  et  réclame,  en  les  nommant 
tous,  ses  chevaliers  chéris,  ses  enfants,  ses  douze  pairs. 

Ht 
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Caries  escriel  :  —  U  eslcs-vos,  bel  niés? 
U  l'arcevesque  c  U  queiis  Oliver? 
U  esl  Gerins,  e  sis  cumpaiiiz  Gerersi' 
U  est  Oies,  e  li  quens  Berenger, 
Ive  e  Ivorie,  que  jo  aveie  lanl  chers  ? 
Que  est  devenu/  li  gascuinz  Engeler, 
Sausuii  li  dux  e  Anseis  li  bers  ? 
U  est  Gérard  de  Russillun  li  veilz, 
Li  XII  per  que  jo  aveie  laiset? 
De  ço  qui  clielt,  quant  nul  n'en  respundiet. 
—  Deus  !  dist  li  reis,  tant  me  pois  csmaer 
Que  jo  ne  fui  à  Festur  cumencer  î 
Tiret  sa  barbe  cum  liom  ki  esl  iret  : 
Plurent  des  oilz  si  baron  chevaler, 
Encuntre  tere  se  pasinent  \x  millers. 
Naimes  li  dux  en  ad  mult  granl  pitet. 

Il  n'i  en  ad  chevaler  ne  barun 
Que  de  pitet  mult  durement  ne  plurt  : 
Plurent  lur  filz,  lur  frères,  lur  nevolz, 
E  lur  amis,  e  lur  lig(;  seignurs. 
Encuntre  tere  se  pasment  li  phisur. 


Survenant  parmi  les  soldats  désolés  et  abattus,  le  vieux  duc 
Naymes,  le  premier,  rappelle  l'empereur  à  la  vengeance.  L'ar- 
mée païenne  est  poursuivie ,  défaite  ;  Marsilion  est  tué,  ainsi 
que  tous  ceux  qui  refusent  le  baptême;  on  fit  ce  jour-là  cent 
mille  clirétiens  dans  Saragosse. 

De  retour  en  France,  Charles  lit  juger  et  mettre  à  mort  Ga- 
nelon. 

Comme  il  entrait  à  son  palais  d'Aix-la-Chapelle,  une  jeune 
fille,  dont  les  regards  avaient  parcouru  avec  angoisse  la  foule 
des  chevaliers,  vint  demander  son  frère  et  son  amant  à  l'em- 
pereur, qui  répondit  par  des  larmes,  et  qui,  touché  de  la  dou- 
leur de  la  belle  Aude ,  lui  promit  de  la  marier  à  son  fils  Louis. 
Mais  elle  répondit  qu'elle  ne  survivrait  pas  à  Roland ,  et,  pâ- 
lissant tout  à  coup,  elle  tomba  morte  aux  pieds  de  Charle- 
magne. 

L'empereur,  ayant  accompli  sa  justice,  satisfait  à  ses  ressenti- 
ments, et  fait  baptiser  la  veuve  de  Marsilion,  se  reposa  le  reste  du 
jour;  et  la  nuit  étant  tombée,  il  se  retira  pour  se  livrer  au  sommeil. 
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Saint  Gabriel  descendit  par  l'ordre  de  Dieu ,  et  lui  dit  : 

—  Charles,  rassemble  les  armées  de  ton  royaume;  cours  envahir 

les  contrées  de  l'Èbre,  et  secourir  le  roi  Vivien  contre  les  païens 

qui  ont  bloqué  sa  ville.  La  chrétienté  te  réclame  et  t'appelle. 
L'empereur,  accablé  d'ans  et  de  fatigues,  eut  bien  voulu  rester. 

Il  s'arrachait  la  barbe,  et  s'écriait,  en  versant  des  pleurs  :  —  0 

Dieu  ,  que  vous  m'avez  fait  une  pénible  vie  ! 

Ci  fait  la  geste  que  Turoldus  declinet. 


L 


Nous  avons  fort  abrégé  les  débuts  et  surtout  la  conclusion 
de  ce  poëme ,  à  peu  près  aussi  étendu  que  le  Gérard  de  Vienne  , 
où  l'on  compte  plus  de  six  mille  vers.  S'il  se  terminait  après 
le  désastre  de  Roucevaux ,  il  serait  à  peu  près  régulier;  la  suite 
de  la  guerre  contre  les  Maures  d'Espagne,  et  les  débats  du 
procès  de  Ganelon,  le  rendent  trop  long,  et  sont  trop  peu  atta- 
chants pour  soutenir  l'intérêt.  En  résumé,  ce  récit  brille  par 
l'élévation  des  sentiments;  on  y  voit  dépeintes  les  vertus  guer- 
rières d'une  époque  où  tout  gentilhomme  était  soldat,  où  tout 
soldat  était  chrétien,  et  où  l'honneur  tenait  lieu  de  philosophie. 
Dans  ces  temps  belliqueux,  le  dévouement,  qui  a  son  principe  dans 
la  charité,  était  exalté  jusqu'au  sublime.  L'amour  tenait  moins 
de  place  dans  la  vie  des  camps  que  l'amitié,  passion  mâle, 
plus  compatible  avec  l'extrême  activité  d'une  existence  de  fati- 
gues :  l'amitié  était  portée  jusqu'à  l'héroïsme,  tendance  qui  se 
retrouve  dans  les  anciens  poètes  grecs  qui  retracèrent  aussi  des 
mœurs  guerrières.  L'intimité  d'Olivier  et  de  Roland  n'est  pas 
moins  touchante  que  celle  de  PoUux  et  de  Castor;  elle  l'est  plus 
que  l'affection  d'Achille  et  de  Patrocle  :  dans  celle-ci,  l'égalité 
est  moins  parfaite  entre  les  deux  héros;  le  fils  de  Pelée  est  le 
protecteur  de  Mnestée  ;  celui-ci  admire  et  suit  son  idéal  ;  aucune 
rivalité,  aucune  jalousie,  ne  serait  possible  entre  eux.  Roland 
et  Olivier  ne  peuvent  avoir  d'autres  rivaux  qu'eux-mêmes,  ils 
sont  égaux,  ils  sont  émules;  tous  deux  sont  couverts  de  louan- 
ges, et  ils  s'aiment. 

Le  christianisme  a  introduit  dans  ces  cœurs  de  bronze  une 
émanation  de  tendre  humilité  qui  en  adoucit  la  sauvagerie,  et 
forme,  en  s'y  mêlant,  des  contrastes  heureux.  Les  héros  de 

10. 
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V Iliade  sont  presque  surhumains  :  Roland  combat  comme  eux,  mais 
il  pleure  comme  un  enfant;  quatre  cents  Ethiopiens  n'ont  pu 
l'abattre,  mais  la  douleur  triomphe  de  ses  forces;  il  s'évanouit 
sur  le  corps  de  sou  cher  Olivier.  Ce  lion  des  batailles  ne  dé- 
daigne pas  de  panser  les  blessures  de  Turpin,  d'Olivier,  et  de 
les  soigner  comme  une  mère.  Roland  succombe  enfin,  mais  il 
meurt  invincible;  personne  n'a  la  gloire  de  l'avoir  abattu. 

En  dépit  de  ces  beautés  naturelles  vraiment  sublimes,  il 
manque  au  poëme  de  ïurold  ce  qui  fait  les  poëmes,  le  style, 
la  pensée ,  l'élégance ,  et  la  noblesse  de  la  forme.  Le  sujet  de 
son  épopée  est  plus  important  que  celui  de  Gérard  de  Vienne^ 
mais  l'exécution  est  plus  barbare,  plus  abrupte  encore.  En 
dehors  des  inspirations  qui  proviennent  des  mœurs,  des  senti- 
ments, et  dont  la  réalité  est  la  source,  le  talent  poétique  fait 
absolument  défaut  ;  la  forme  n'est  jamais  idéalisée ,  et  les  inci- 
dents se  succèdent,  sans  être  rehaussés  par  l'éclat  des  images. 
Or,  un  langage  dénué  d'images,  de  ligures,  ne  fut  jamais  poé- 
tique. Ce  style  est  plat ,  sans  haleine  et  sans  souplesse. 

Tel  est  donc,  à  cette  époque ,  le  caractère  de  la  haute  litté- 
rature, de  celle  que  la  grandeur  du  sujet  destinait  aux  classes 
les  plus  élevées.  L'art  n'y  apparaît  pas  encore  ;  elle  ne  peut 
que  donner  une  juste  notion  du  goût,  des  mœurs  et  des  pas- 
sions du  temps,  ainsi  que  du  génie  national,  isolé  des  premiers 
éléments  de  la  science  didactique,  et  des  règles  des  antiques 
traditions. 

Le  caractère  principal  de  ce  génie  était  la  vigueur  ;  son  pre- 
mier mobile ,  la  simple  et  franche  réalité  :  il  ne  s'égarait  pas 
dans  les  nuages  de  l'Olympe,  mais  dépeignait  avec  lucidité  ce 
qui  se  voit  sur  la  terre,  abordant  sans  scrupule  l'homme  exté- 
rieur, et  ne  reculant  devant  aucun  détail.  Notre  langue,  on  le 
voit,  descend,  comme  nous-mêmes,  en  ligne  directe,  de  ce 
franc-parler  du  moyen  âge;  plus  tard,  nos  philosophes  ont  traité 
l'âme  humaine  à  peu  près  comme  les  trouvères  traitèrent  la 
nature  physique. 

Cette  tendance  à  éclaircir  en  matérialisant,  est  essentiellement 
propre  au  caractère  de  la  société  moderne  de  nos  contrées  :  le 
langage  dut  se  mouler  sur  cette  courbe  de  l'esprit;  mais  elle 
est  antérieure  à  nos  plus  anciens  monuments;  elle  explique  les 
craintes  suggérées  à  l'Église    par  les  progrès  d'une  langue,  or- 
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gane  indispensable  de  cet  esprit  même,  ainsi  que  ses  efforts 
pour  en  retenir  l'essor,  puis  pour  en  modifier,  pour  en  soumet- 
tre l'audacieuse  allure.  Les  habitants  de  l'ancienne  France  fu- 
rent doués,  dès  les  temps  les  plus  anciens,  d'un  esprit  vif  et 
pénétrant,  d'une  mobilité  remarquable,  et  d'un  certain  amour 
de  l'indépendance,  ou  plutôt  de  la  révolte.  Ces  inclinations 
prédestinent  à  la  culture  des  lettres  aussi  :  leur  langage  pa- 
raît-il avoir  été  pourvu  dès  lors  d'une  sorte  de  vocation  lit- 
téraire, germe  qui ,  par  malheur,  fructifia  tard  ,  et  sous  l'in- 
fluence d'une  chaleur  factice  émanée  de  foyers  étrangers.  Mais 
ce  caractère  français  ou  gallo-romain  était  si  bien  développé 
avant  même  de  s'être  créé  un  instrument,  qu'il  fit  plier  le  latin 
à  ses  exigences,  et  le  força  plus  d'une  fois  à  subir  la  robuste 
impression  du  génie  national.  On  distingue ,  dans  certains  mo- 
numents d'une  époque  où  l'on  n'écrivait  qu'en  latin,  des  pas- 
sages où  la  vigueur  sauvage  d'une  muse  tout  éprise  de  la  réa- 
lité et  de  l'effet  matériel  transperce ,  et  donne  des  résultats  qui 
font  violence  au  goût  sobre  et  au  calme  méthodique  de  l'an- 
tique latinité.  Là,  se  reconnaissent  les  premiers  vestiges  de  cet 
amour  exagéré  du  relief,  de  cet  emportement  désordonné  vers 
les  tableaux  contrastés,  qui  devaient  un  jour  amener  la  plus 
énergique  expression  d'un  art  matérialiste,  entre  les  mains  de  nos 
romantiques. 

Parmi  ces  morceauji*  surprenants ,  premiers  monuments  du 
goût  national,  antérieurs  à  l'existence  littéraire  de  notre  lan- 
gue, et  qui  cependant  signalent  déjà  l'avènement  d'une  litté- 
rature française,  écrite  en  latin,  nous  citerons  un  fragment  du 
second  livre  du  moine  de  Saint-Gall,  qui  publia  sa  bizarre 
chronique  vers  885.  Oger  le  Danois,  l'un  des  paladins  de  Char- 
lemagne,  a  cherché  un  refuge  contre  les  armes  de  ce  prince 
auprès  de  Didier,  roi  des  Lombards. 

«  Ces  deux  alliés  ayant  été  prévenus  de  l'arrivée  du  redou- 
table Charles ,  montèrent  au  sommet  d'une  très-haute  tour  d'où 
l'on  pouvait  le  découvrir  de  loin.  Apercevant  bientôt  un  appa- 
reil guerrier  digne  des  expéditions  de  Darius  ou  de  Jules,  Didier 
dit  à  Oger  : 

—  Charles  est-il  au  milieu  de  cette  armée  si  nombreuse?  Et 
il  répondit:  * 
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—  Pas  encore. 

«  Voyant  ensuite  des  légions  composées  de  tous  les  peuples  du 
vaste  empire,  le  Lombard  reprit: — Charles  brille  sans  doute 
parmi  ces  troupes? 

—  Pas  encore ,  pas  encore  !  répliqua  Oger. 

«  Alors  l'autre  commença  à  s'agiter  en  murmurant  :  —  Que  fe- 
rons-nous, s'il  en  vient  plusieurs  encore  avec  lui? 

—  Tu  verras,  repartit  Oger,  comment  il  se  présente.  Pour 
nous,  je  ne  sais  ce  qu'il  en  fera. 

«  Comme  ils  raisonnaient  ainsi ,  apparaissent  les  jeunes  soldats 
du  palais.  Stupéfait  à  cette  vue,  —  Voici  Charles  !  s'écrie-t-il. 

«  Et  Oger  :  —  Non ,  pas  encore. 

«  Après,  succèdent  évêques,  abbés,  clercs,  chapelains,  avec  leurs 
suites  de  gens  d'armes.  A  cet  aspect ,  maudissant  la  lumière  du 
jour  et  souhaitant  la  mort,  le  roi  cria  en  sanglotant: 

—  Descendons ,  et  fuyons  dans  le  sein  de  la  terre  le  visage  fu- 
rieux d'un  si  implacable  ennemi. 

«  A  quoi  repartit  Oger  troublé,  qui  avait  jadis  apprécié  la  puis- 
sance de  l'incomparable  Charles  en  des  temps  plus  heureux  : 
—  Quand  tu  verras  les  campagnes  se  hérisser  d'une  moisson  de 
fer,  le  Pô  et  le  Tesin,  mêlés  aux  flots  noirs  d'un  océan  de  fer, 
se  précipiter  sur  les  murs  de  la  ville,  tu  pourras  penser  que 
Charlemagne  approche. 

«  Il  n'avait  pas  achevé,  que ,  comme  chassée  par  la  bise  du 
nord,  apparut  une  nuée  ténébreuse  qui  convertit  la  clarté  du 
jour  en  des  ombres  lugubres.  Puis,  l'empereur  s'avançant,  la 
splendeur  des  armes  étincela  dans  cette  nuit  sombre.  Alors  on 
vit  Charles  en  personne,  tout  couvert  de  fer,  coiffé  d'un  cas- 
que de  fer,  armé  de  brassards  de  fer,  protégé  par  un  plastron 
de  fer  et  par  des  épaulières  en  fer;  une  lance  de  fer  s'élevait 
de  sa  main  gauche,  car  sa  droite  reposait  sur  son  glaive  in- 
vincible; les  cuisses,  que  d'autres  laissent  libres  pour  monter 
plus  aisément  à  cheval,  étaient  couvertes  de  lames  de  fer.  Que 
dire  de  ses  bottes  ?  elles  étaient  de  fer  comme  toutes  celles  de  ses 
soldats.  Sur  son  bouclier  on  ne  voyait  que  du  fer;  son  coursier 
même  avait  l'apparence  et  reluisait  de  la  couleur  du  fer.  Tous 
ceux  qui  le  précédaient,  qui  marchaient  à  ses  côtés,  ou  le  suivaient, 
étaient  accoutrés  comme  lui.  Le  fer  remplissait  les  vallons  et  les 
plateaux  ;  les  rayons  du  soleil  ne  réfléchissaient  que  l'éclat  du  fer. 


<'  Plus  glacé  que  le  fer,  le  peuple,  dans  son  épouvante,  rendait 
honneur  au  fer  si  froid,  et  pâlissait  d'horreur  au  fond  de  ses 
retraites ,  en  face  du  fer  resplendissant.  Une  clameur  confuse  re- 
tentit parmi  les  citoyens  : 

—  0  fer  !  Hélas ,  que  de  fer  !  » 

Assurément,  cette  tirade  d'une  sauvage  énergie  n'a  rien  de  com- 
mun avec  le  goût  latin  ;  le  moine  de  Saint-Gall ,  au  surplus  ,  est 
le  véritable  précurseur  de  nos  chroniqueurs,  de  nos  conteurs  de 
légendes  et  de  nos  trouvères  héroïques  :  il  est  en  réalité  le  prophète 
Isaïede  l'évangile  littéraire  du  treizième  siècle;  et  si  la  plupart  des 
écrivains  français  de  la  première  période  semblent  directement  issus 
de  cet  ancêtre  anonyme,  bizarrement  travesti  en  latin,  ce  n'est  pas 
qu'ils  en  avaient  étudié  les  allures  capricieuses  :  c'est  parce  que  ce 
caprice  leur  était  naturel  comme  au  moine  de  Saint-Gall,  et  que 
l'esprit  français  prit  un  corps  avant  que  la  langue  eût  reçu  le 
droit  de  cité. 

Nous  ne  Unirions  pas,  si  nous  prétendions  analyser  plusieurs 
romans  de  chevalerie ,  tant  ils  sont  multipliés  et  divers,  s'enchaî- 
nant  les  uns  aux  autres  par  séries  de  familles  ou  de  gestes.  Il  en 
est  qui  se  passent  sous  les  Mérovingiens,  d'autres  sous  Pépin  le 
Bref,  d'autres  sous  les  premiers  Capétiens.  Parmi  les  seconds, 
ceux  de  la  maison  de  Lorraine  ont  acquis  beaucoup  d'im- 
portance, grâce  aux  publications  excellentes  et  aux  travaux 
éclairés  et  persévérants  de  M.  Paulin  Faris.  Garin  le  Lohérain , 
trilogie  remarquable,  a  été  souvent  examiné,  et  les  analyses  de 
M.  Leroux  de  Lincy  ont  complété  cette  publicité.  Cette  poésie 
offre  les  caractères  que  nous  avons  signalés  ;  on  y  rencontre  rare- 
ment ce  que  nous  appelons  de  beaux  vers,  c'est-à-dire,  des  pensées 
fortes  vivement  résumées.  Il  m'en  revient  un  cependant. 

Retiré  dans  son  château  de  Belin ,  le  comte  Bègues  ou  Begon 
devrait  être  heureux  au  milieu  de  sa  famille.  Il  est  triste  pourtant  • 
ses  parents,  ses  amis  absents  ou  morts,  lui  laissent  des  regrets;  il 
n'a  pas  embrassé  son  frère  depuis  sept  ansy  et  c'est  en  vain  que  sa 
femme ,  dont  il  est  adoré ,  essaye  de  le  consoler,  en  lui  faisant  le 
tableau  de  ses  richesses. 


N'est  pas  richesse  ni  de  vair,  ni  de  gris; 
Le  cœur  d'un  hom  vaut  lout  l'or  d'un  pays, 
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répond  cette  âme  tendre  et  malade.  Quelques  années  auparavant , 
ce  même  Begon  de  Belin  ayant,  dans  un  duel ,  fendu  le  crâne  au 
clievalier  Isorès,  lui  avait  ouvert  le  ventre  avec  son  épée,  et, 
plongeant  les  deux  bras  dans  les  entrailles  du  vaincu  ,  il  lui  avait 
arraché  le  cœur,  et  l'avait  lancé  au  visage  de  Guillaume  de  Mon- 
telin,  en  lui  disant  : 

—  Prends,  vassal ,  c'est  le  cœur  de  ton  cousin  ;  tu  peux  le  saler 
et  le  rôtir. 

Ce  contraste  esquisse  en  deux  traits  le  héros  des  épopées  cheva- 
leresques. 

Outre  les  romans  dont  nous  venons  de  parler,  et  ceux  de  la  Ta- 
ble ronde,  mentionnons  ceux  qui  sont  mêlés  de  féeries,  et  dans  les- 
quels intervient  l'élément  fantastique  :  fées,  génies,  encbanteurs, 
sorciers,  etc..  Parthonopex  de  Blois  est,  parmi  ceux-ci ,  l'un  des 
plus  travaillés,  et  il  est ,  ainsi  que  la  plupart  des  écrits  de  ce  genre, 
postérieur  au  treizième  siècle.  Ces  inventions  se  sont  naturalisées 
en  France  :  proviennent-elles  des  peuples  du  Nord?  Sont-elles  un 
écho  lointain  de  la  fantaisie  orientale?  C'est  ce  qu'il  est  malaisé 
de  résoudre.  Plusieurs  d'entre  elles  ont  dû  se  perpétuer  parmi  les 
débris  de  l'ancienne  mce  celto-gallique,  longtemps  adonnée,  au  fond 
des  forêts  armoricaines,  aux  superstitions  druidiques.  Quoiqu'il  en 
soit,  cet  élément  poétique  a  longtemps  régné  ;  on  en  retrouve  les 
traces  dans  la  Bibliothèque  bleue  et  les  contes  de  Perrault.  Plu- 
sieurs de  ces  traditions  sont  restées  populaires,  comme  le  souvenir 
des  fées  et  des  esprits  des  bois. 

Enfin,  il  y  a  des  séries  de  romans  qui  ont  pour  objet  les  exploits 
d'Alexandre  de  Macédoine,  de  Philippe,  et  de  divers  héros  de  l'an- 
tiquité païenne.  Ils  sont  les  plus  récents  parmi  les  productions  de 
cette  première  période,  et  leur  apparition  est  un  grossier  résultat  de 
l'avènement  des  études  classiques  :  nos  trouvères  accommodèrent 
d'abord  les  histoires  païennes ,  comme  ils  avaient  fait  de  l'histoire 
nationale.  Sans  doute  il  y  a  bien  loin  de  la  Clélie,  et  surtout  de 
Numa  PompiUus  et  du  Télémaquey  aux  épopées  alexandrines  ; 
mais  entre  ces  deux  extrémités  l'on  peut  saisir  une  filiation 
logique.  La  plupart  des  poèmes  antérieurs  à  ceux-ci  étaient  en 
vers  de  dix  syllabes  ;  Alexandre  ouvre  la  route  au  vers  de  douze 
pieds,  qui  en  a  retenu  le  nom.  Ainsi ,  notre  vers  classique  par  ex- 
cellence naquit  sous  l'influence  d'une  première  excursion  dans  le 
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champ  de  l'antiquité,  et  l'antiquité  devait  être  presque  exclusive- 
ment exploitée  par  nos  poètes  classiques. 

Pour  s'en  tenir  à  ce  que  celte  époque  littéraire  présente  de  vrai- 
ment national  lors  de  ses  premièies  œuvres,  observons  qu'elle 
peut  être  qualifiée  de  période  religieuse;  l'inspiration  ,  la  doctrine, 
les  sentiments,  sont  partout  le  produit  du  christianisme  :  de  la  re- 
ligion provient  ce  qui  caractérise  cette  littérature,  ce  langage;  de 
là  procèdent  aussi  les  lacunes  qu'on  y  signale.  Envisagé  de  haut , 
dans  son  ensemble,  ce  mouvement  littéraire  apparaît  déréglé,  et 
dédaigneux  des  traditions,  dont  l'esprit  était  méconnu.  Les 
travaux  de  nos  plus  anciens  auteurs ,  si  on  les  résume  en  qua- 
tre mots ,  au  point  de  vue  philosophique,  pèchent  par  la  base,  et 
sont  fondés  sur  un  parti  pris  d'erreur.  On  s'aperçoit ,  en  effet,  que 
la  mission  nuisible  des  différents  conteurs  de  ce  temps  consistait 
à  remplacer  les  saintes  Écritures  par  des  légendes,  à  substituer 
l'exagération  à  la  simplicité,  la  subtilité  au  raisonnement,  la  chro- 
nique à  l'histoire,  et  la  fable  à  la  réalité. 

Nous  en  voyons  une  preuve  dans  la  chanson  de  Roland  :  le 
poète  met  en  scène  les  Sarrasins  d'Espagne,  au  lieu  des  Gascons , 
qui ,  suivant  Éginhard ,  dressèrent  l'embuscade  de  Roncevaux;  le 
comte  Ganelon  est  une  invention  du  romancier;  enfin,  la  chrono- 
logie est  si  mal  observée ,  que  Charlemagne  figure  dans  ce  roman 
comme  un  vieillard  à  barbe  blanche,  et  y  reçoit  le  nom  d'empe- 
reur, qu'il  n'avait  pas  encore  reçu.  L'affaire  eut  lieu  en  778  :  Char- 
les avait  alors  trente-cinq  ans. 
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§5. 


De  l'élément  comique,  et  de  Fesprit  français  proprement  dit.  —  Les 
petits  contes  et  les  fabliaux.  —  Du  génie  particulier  de  notre 
langue,  et  de  l'action  des  mœurs  sur  la  littérature. 


Tandis  que  l'épopée  parcourait  les  sommets  de  la  société,  la 
poésie  burlesque  et  triviale  faisait  sonner  son  grelot  dans  les  car- 
refours ,  tournant  en  dérision  ce  que  l'on  honorait  en  haut.  Ce 
goiit  pour  la  parodie  naquit  spontanément  de  l'envie,  et  de  l'or- 
gueil blessé  des  classes  soumises. 

Les  anciens  fabliaux  sont,  en  général ,  grivois  et  sarcastiques  : 
s'ils  mettent  en  scène  un  chevalier,  ils  se  plairont  à  le  présenter 
comme  un  fanfaron  ou  un  ivrogne  ;  si  c'est  un  bourgeois,  il  sera 
ladre,  battu,  trompé  par  sa  femme  ;  un  clerc  sera  adonné  à  la 
luxure  ;  les  moines  s^^-nboli seront  les  vices  les  plus  dégradants  ; 
le  poëte  lui-même  fera  bon  marché  de  sa  délicatesse  et  de  ses 
mœurs.  L'absence  de  scrupule,  et  surtout  de  sensibilité,  préside 
en  général  à  ces  conceptions,  à  peu  d'exceptions  près. 

Mais,  dans  leur  brutalité  grossière,  elles  possèdent  déjà  un  cer- 
tain tour  vif ,  une  saveur  acre  ;  ce  sont  des  ragoûts  propres  à  réveil- 
ler des  palais  endurcis.  Entre  les  mains  de  Rutebeuf,  de  Courtois 
d'Arras  et  d'une  foule  d'anonymes  plus  ou  moins  malins,  la  littéra- 
ture scandaleuse  apparaît  constituée  ;  elle  est  déjà  nette,  concise,  et 
prodigue  ses  morsures  avec  des  dents  acérées.  L'on  y  rencontre  ce 
soi-disant  bon  sens  qui  gouaille  en  chagrinant  le  cœur,  et  qui 
n'est  guère  autre  chose  que  l'immolation  des  pensées  nobles  aux  sus- 
ceptibilités égoïstes  de  la  médiocrité.  Cette  école,  la  plus  ancienne 
et  la  plus  durable,  s'est  perpétuée  dans  tous  les  âges  de  notre  lit- 
térature; et  plus  d'un  écrivain  supérieur  y  a  sacrifié,  tant  le  génie 
naturel  de  notre  langue  y  convie. 

L'histoire  du  peuple  explique  ces  tendances  de  son  langage,  qui 
ont  leur  reflet  dans  l*art  du  moyen  âge.  Longtemps  restreint  à  l'u- 
sage des  opprimés,  des  esclaves,  des  parias  d'une  société  violente 
et  absolue  dans  sa  domination,  le  parler  de  ces  malheureux  se  moula 
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sur  leurs  pensées,  sur  leurs  sentiments  habituels,  sentiments  de 
jalousie,  pensées  vindicatives  et  envenimées.  Réduit  à  souffrir  et 
hors  d'état  de  secouer  le  joug,  le  peuple  se  consolait  en  rongeant 
son  frein,  et  sa  colère  contenue  se  soulageait  par  le  sarcasme  et  la 
raillerie.  Le  principe  des  idées  élevées  était  ailleurs,  parmi  les 
hommes  libres,  parmi  les  maîtres  ;  les  serfs  s'acharnèrent  contre 
toute  grandeur,  et  le  langage  qu'ils  parlèrent  se  développa  dans 
le  sens  de  leurs  préoccupations.  Frustrés  de  leurs  droits  ,  de  leur 
dignité  naturelle,  ils  acquirent  tardivement  le  sens  moral;  de 
là  ce  tour  aigre,  cynique  de  leur  esprit ,  et  la  grossièreté  de  leur 
goût.  La  langue  est  le  miroir  des  mœurs. 

Lorsque  plus  tard  elles  s'adoucirent,  l'esprit  délicat  et  le  comi- 
que plus  relevé  naquirent  de  cette  heureuse  transformation.  II  con- 
vient donc  de  séparer,  dans  les  productions  de  notre  muse  comique, 
deux  genres  distincts  :  l'un ,  celui  dont  nous  venons  de  parler  ; 
l'autre,  qui,  restant  fidèle  au  sentiment  de  la  nature,  l'embellit  des 
prestiges  de  l'art,  ou  tout  au  moins  en  agrandit,  en  complète  les 
impressions,  au  lieu  de  les  fausser  et  de  les  amoindrir.  De  ces  deux 
genres,  le  premier  s'est  d'abord  répandu  plus  que  le  second,  qui 
a  pris  naissance  bien  plus  tard,  et  a  fleuri  entre  les  mains  de  gé- 
nies rares  et  inimitables.  Le  mauvais  esprit  dont  nous  parlons,  qui 
tend  à  s'effacer  depuis  que  le  peuple  français  est  composé  d'hom- 
mes libres,  c'est-à-dire,  égaux  devant  les  lois ,  ce  mauvais  esprit 
est  un  don  du  moyen  âge;  son  épanouissement  constitue  l'unique 
littérature  vraiment  saisissable  et  formée ,  de  cette  époque  où  la 
langue  était  parvenue  à  rendre  finement  ce  qui  était  brutal.  L'art 
gothique,  examiné  dans  le  détail,  trahit  sa  faiblesse  en  tout  ce 
qui  eût  exigé  le  sentiment  du  beau  ;  il  ne  semble  adroit  et  com- 
plet que  dans  la  reproduction  de  la  laideur  idéale;  aussi  l'expres- 
sion la  plus  achevée  de  la  conception  des  tailleurs  d'images  se  pré- 
sentera-t-elle  sous  l'apparence  d'un  diable,  d'une  goule,  d'une 
chimère^  d'un  dragon  fantastique  ou  d'une  gargouille  repoussante. 
Par  suite  d'une  corrélation  naturelle,  fart  littéraire  ne  savait  pui- 
ser qu'à  cette  même  source  d'inspiration  ;  les  fabliaux ,  accomplis 
en  leur  genre  comme  les  hippogriffes  de  nos  cathédrales,  sont,  à 
proprement  parler,  les  gargouilles  du  vieil  esprit  français. 

Ces  contes  rimes,  souvent  graveleux,  presque  toujours  vulgaires 
quant  à  l'invention,  contre-partie  des  romans,  des  lais,  et  des  chan- 
sons d'amour  qui  semblent  inspirées  de  la  muse   méridionale, 
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prennent  à  tâche,  comme  nous  l'avons  dit,  de  tourner  en  déri- 
sion les  sentiments  purs  et  les  instincts  généreux.  Ainsi  les  croi- 
sades, la  haute  entreprise  du  temps,  y  sont  tournées  en  ridicule  ; 
la  pauvreté  des  chevaliers,  leurs  pénibles  travaux  sont  conspués 
au  profit  de  la  vie  oisive  et  crapuleuse.  11  est  à  remarquer  que 
cette  langue ,  si  pauvre  de  mots  propres  à  énoncer  les  pensées  éle- 
vées ou  philosophiques,  n'avait  plus  rien  à  acquérir  par  rapport 
au  vocabulaire  erotique.  Toutes  les  expressions  obscènes,  usitées 
aujourd'hui  parmi  les  libertins  de  bas  étage,  étaient  déjà  vulgaires 
*^  la  fm  du  treizième  siècle  ;  le  cours  des  âges  n'a  rien  ajouté,  rien 
modifié  à  cet  égard ,  et,  dans  certains  fabliaux  ,  l'auteur  se  met  à 
la  torture  pour  multiplier  ces  mots  que  les  honnêtes  gens  ne  pro- 
noncent jamais ,  ou  que  même  ils  ignorent.  Nous  rencontrons , 
parmi  ces  recueils,  plusieurs  des  contes  imités  depuis,  et  épurés, 
quant  à  la  forme ,  par  la  Fontaine.  Certain  roman  plat  et  vicieux 
de  Crébillon  le  fils,  intitulé  les  Bijoux  indiscrets^  n'est  qu'un 
pastiche  délayé  d'un  fabliau  dont  le  titre  même  est  impossible  à 
citer.  Si,  dans  un  de  ces  contes,  lise  rencontre  un  personnage 
d'un  caractère  bas,  intéressé,  couard,  sans  foi ,  sans  pudeur, 
sans  loyauté,  il  sera  volontiers  le  héros  du  récit  ;  il  fera  des  dupes, 
et  les  rieurs  seront  pour  lui.  Voilà  une  singulière  anomalie 
avec  les  mœurs  des  épopées  chevaleresques  ;  et  l'on  voit  que  ces 
deux  sortes  d'inspirations  s'adressaient  à  deux  publics  bien  dif- 
férents. 

Mais  les  langues  sont  fidèles  à  leur  principe,  et  "conservent , 
comme  les  peuples  qui  les  emploient,  leur  caractère  originel.  Long- 
temps attachées  au  joug ,  les  classes  inférieures  plus  nombreuses, 
et  pour  ce  motif  même  destinées  à  régner  à  leur  tour,  imprimèrent 
à  l'esprit  national  cette  humeur  narquoise,  cet  amour  de  la  lutte, 
ce  dédain  railleur  des  supériorités,  cet  instinct  de  la  révolte,  cette 
susceptibilité  jalouse  qui  nous  distinguent  encore  aujourd'hui. 
Œuvre  de  ces  anciens  serfs  garrottés ,  mais  non  soumis,  la  langue 
française  fut  l'énergique  et  rude  expression  de  ces  influences  ;  elle 
servit  l'inspiration  populaire,  et  fut  rebelle  à  la  littérature  aristo- 
cratique, dont  l'épopée  chevaleresque  est  la  manifestation  première. 
De  cette  vocation  politique  du  français,  il  résulta  que  cet  idiome 
ne  se  prêta  point  à  l'épanouissement  de  la  poésie  épique  ;  il  fut  con- 
damné, sur  ce  point,  à  une  esthétique  d'imitation,  et  son  originalité 
prit  l'essor  dans  un  autre  sens.  Il  servit  adroitement  la  discussion 
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religieuse,  la  critique,  la  démolition  des  préjugés,  la  philosophie;  et 
quand  toutes  les  questions  intellectuelles  du  monde  se  résumèrent 
dans  une  guerre  d'aftVanchissement  et  d'indépendance,  le  français 
devint  la  langue  naturelle  de  l'Europe  civilisée. 

Son  lot  est  assurément  providentiel  et  magnifique;  mais,  pour 
ne  rien  exagérer,  pour  ne  l'ien  déplacer,  il  est  important  de  re- 
monter aux  sources  des  choses,  et  de  se  défendre  des  préjugés  aux- 
quels a  donné  lieu  notre  histoire  philologique.  Le  mouvement  que 
nous  venons  de  signaler,  et  que  symbolisent  à  nos  yeux  les  fa- 
bliaux, fut  primitivement  vicieux  :  c'était  le  culte  des  sentiments 
pauvres  et  de  la  matière  ;  c'était  une  croisade  contre  l'imagination 
et  l'enthousiasme,  sources  éternelles  de  la  poésie.  L'iniquité  des 
oppresseurs,  animant  les  passions  des  opprimés,  les  rend  injustes  à 
leur  tour  :  le  peuple  gallo-romain  avait  trop  longtemps  souffert,  le 
collier  féodal  l'étreignait  trop  durement  encore,  pour  qu'il  lui  fût 
loisible  de  s'élever  à  l'équité  des  âmes  sereines,  de  sourire  sans 
convulsion,  et  d'apparaître  enjoué  sans  amertume.  Nous  verrons  le 
véritable,  sain  et  limpide  esprit  comique  succéder  aux  premièics 
conquêtes  de  la  nation  dans  l'ordre  intellectuel ,  et  longtemps  en- 
core les  deux  éléments,  le  comique  et  le  grotesque ,  se  confondre, 
se  marier  sous  la  même  plume  et  dans  le  même  écrit. 

Toutefois,  il  le  faut  reconnaître  ,  cet  esprit  dénigrant  ou  obscène 
est  le  père  de  notre  bel  esprit  français.  Mais  que  de  siècles,  que  de 
travaux  a  nécessités  le  polissage  de  ce  diamant  brut,  informe,  terne, 
et  tout  hérissé  d'aspérités  repoussantes  !  En  outrant  les  signes  exté- 
rieurs de  cette  filiation,  nombre  de  critiques  modernes  se  sont 
extasiés  sur  la  naïveté,  sur  la  rondeur,  sur  la  franche  gaieté,  sur  le 
sel  gaulois  de  ces  premiers  monuments,  assaisonnés  d'un  fiel  épais. 
On  a  célébré  sous  le  titre  de  bon  vieux  temps,  de  vieille  gaieté  fran- 
çaise, des  écrits  où  précisément  le  burlesque  est  dépourvu  de  bonté 
et  de  gaieté.  Pour  ce  qui  est  du  cynisme,  de  l'indécence,  on  les  a 
qualifiés  de  naïveté,  de  candeur.  Rien  n'est  moins  naïf  que  l'ab- 
sence de  délicatesse  et  de  scrupule,  rien  de  moins  candide  que  la 
coutume  de  tout  oser. 

Si  notre  pays  eut  tant  de  peine  à  se  créer  des  formes  originales 
dans  la  haute  littérature;  si  les  impressions  grandes ,  si  les  émo- 
tions nobles,  si  les  passions  énergiques  eurent  toujours  tant  de 
difficulté  à  trouver  leur  style  dans  notre  langue  ;  si  la  sensibilité, 
pour  s'épancher  dans  nos  écrits,  demande  tant  de  déguisements, 
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d'excuses  et  de  détours,  toutes  ces  pauvretés  irrécusables  de  l'or- 
gane intellectuel  proviennent  assurément  du  misérable  état  où 
croupissait,  sous  le  double  glaive  de  la  noblesse  et  du  clergé ,  la 
société  qui  a  pétri  notre  langage  au  milieu  de  l'ignorance  et  de 
l'oppression.  Une  langue  si  mordante,  si  puissante  contre  la  tyran- 
nie, n'a  pas  été  créée  par  des  tyrans. 

Cette  influence  sociale,  souvent  méconnue  ou  mal  jugée,  a  laissé 
des  traces  dans  tous  les  âges  de  notre  littérature.  Rabelais  la  subit; 
et,  bien  qu'il  se  soit  fait  un  parler  scientilique,  bien  qu'il  prélude  à 
l'esprit  moderne  tout  étincelant  de  sel  attique,  il  se  ressent  çà  et 
là  de  la  brutalité  de  ses  ancêtres ,  et  il  faut  discerner  dans  ses  écrits 
la  véritable  finesse  du  goût  naissant ,  et  les  grotesques  brutalités 
du  génie  d'autrefois.  C'est  en  vain  que  des  critiques  trop  fervents 
ont  prétendu  le  déifier  tout  entier  ;  parfois  le  jeu  de  mots  remporte, 
etil  prend  quelquefois  le  cynisme  pour  le  piquant  de  l'esprit.  Marot 
contient  aussi  ce  mélange,  et  la  laideur  n'effarouche  pas  toujours 
sa  muse.  Scarron  sacrifia  aux  mêmes  idoles,  et  prit  pour  Apollon 
un  magot  de  la  Chine.  Enfin,  Voltaire  nous  fournit  un  double 
exemple  de  ces  deux  nuances  de  l'esprit  :  ses  contes,  ses  romans 
marquent  le  triomphe  de  l'esprit  moderne  ;  le  poëme  de  la  Pucelle 
d'Orléans  est  un  vague  et  triste  souvenir  de  la  sauvage  âpreté  des 
fabliaux. 

Quiconque  a  voulu ,  quiconque  veut  encore  faire  de  la  satire  une 
massue,  a  été,  est  encore  forcé  de  prendre  les  allures  du  vieux 
langage.  L'esprit  français  est  donc  le  plus  ancien  mobile  de  la 
langue,  et  c'est  lui  qui  l'a  organisée  :  lui  seul  possède  une  forme 
souple j  diversifiée,  originale,  et  pourtant  homogène  dans  son 
principe. 

Molière ,  Pascal  dans  les  Petites  lettres  ,  sont  deux  grands 
comiques  fort  différents  ,  et  qui  ne  doivent  rien  à  personne. 
Voltaire  est  original  dans  ses  contes  et  sa  correspondance  ;  l'au- 
teur de  Figaro  est  spirituel  à  profusion  d'une  autre  manière.  Tous 
ces  écrivains  sont  aussi  profondément  français  que  Rabelais ,  Vil- 
lon et  Rutebeuf  ;  ils  le  sont  pourtant  d'une  façon  diverse.  On  ne 
saurait  saisir  entre  eux  d'autres  conformités  que  celles  du  naturel 
et  des  intentions. 

Il  n'en  est  pas  de  même  dans  fart  sérieux  et  transcendant  :  nos 
historiens  copièrent  de  bonne  heure  ceux  de  Rome;  nos  poètes  s'at- 
tachèrent à  Virgile,  à  Homère,  à  Ovide,  à  Horace  ;  ils  existèrent  à 


—  159  — 

la  condition  d'être  Latins  ou  Grecs.  Corneille  est  un  vieux  Romain  ; 
Racine  poursuit  Euripide  ;  Chénier  pensait  à  Tliéocrite,  à  Mosciius  ; 
Parny  lui-même,  à  TibuUe.  Nos  rliéteurs  copièrent  Cicéron,  et, 
de  nos  jours  encore,  on  a  vu  que  l'originalité  des  poètes  austères  et 
croyants  consiste  à  se  former  sur  d'autres  modèles  :  M.  de  Cha- 
teaubriand n'a-t  il  pas  avoué  qu'il  a  formé  son  style  sur  V Iliade 
et  sur  la  Bible  ? 

Ainsi  procéda  ce  que  nous  nommons  la  haute  littérature.  La  lit- 
térature critique  et  spéculative,  la  muse  comique  et  familière  puisa 
sa  philosophie  dans  la  nature,  et  opéra  sa  révolution  sur  elle- 
même;  elle  se  transforma  sans  admettre  d'influence  extérieure;  et 
soit  que  nous  l'exaniinions  à  sa  source  dans  les  fabliaux  satiriques 
ou  dans  les  moralités ,  soit  que  nous  en  suivions  les  phases  diverses 
dans  Rabelais,  dans  Henri  Estienne,  dans  Cyrano  de  Bergerac, 
dans  Molière,  dans  Regnard,  dans  Régnier,  dans  Voltaire  ou  dans 
Beaumarchais,  nous  la  retrouvons  toujours  intimement  française. 

Cette  réaction  du  froid  esprit  d'investigation  et  d'analyse  contre 
les  élans  spontanés  de  l'imagination ,  de  l'âme  et  de  la  fantaisie , 
contraignit  les  poètes  à  chercher  timidement  une  excuse  dans 
les  règles  acceptées  de  l'art  antique.  La  muse  française  devint 
donc  dissimulée,  régulière,  craintive  et  apprêtée;  elle  fut  réduite 
à  implorer  merci  du  caustique  esprit  national.  De  là  provient  ce 
qu'elle  offre  de  guindé,  de  défiant,  de  mathématique.  Elle  marcha 
prudente  et  à  pas  comptés.  La  raison  l'étreignit,  et  la  langue  du 
peuple,  se  refusant  à  se  plier  au  caprice  ou  à  voltiger  au  hasard, 
la  réduisit  à  un  style  d'imitation  et  de  convention. 

Cette  surveillance  continue  d'une  critique  rigide  et  sans  pitié 
empêcha  notre  littérature  poétique  de  s'élever  au  sublime,  et  de 
s'élancer  de  son  propre  mouvement;  mais  elle  la  sauva  du  ridicule 
et  des  égarements  de  la  fantaisie. 

Mais  comme ,  dans  les  inventions  humaines ,  tout  avantage  a  son 
contre-poids,  ce  système  de  composition,  cette  préoccupation  dog- 
matique, entée  sur  l'érudition;,  éleva,  aux  époques  de  doctrines  ab- 
solues, un  écueil  inconnu  des  Grecs  et  delà  plupart  des  peuples 
jeunes  et  libres  ;  je  veux  parler  de  la  pédanterie. 
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CHAPITRE  V. 


[nfluence  de  la  scolastique  sur  la  formation  de  la  prose.  —  Rapidité 
du  progrès,  favorisé  par  la  naissance  des  institutions  municipales  et 
l'impulsion  des  croisades.  —  Joffroi  de  Villehardouin  ;  le  sire  de 
Joinville.  —  Décadence  précoce  causée  par  la  tyrannie  du  latin.  — 
Le  français  oppose  le  principe  de  la  discussion  à  la  langue  de  l'au- 
torité religieuse.  —  De  la  méthode  d'Abélard,  et  de  ses  effets  sur 
notre  idiome.  —  Intervention  de  la  bourgeoisie  dans  les  destinées 
du  langage. 


Tel  est  le  caractère  de  la  langue  française ,  telles  sont  les  condi- 
tions dans  lesquelles  on  l'a  vue  se  former,  et  les  destinées  dont 
rinstinct  des  hommes  l'avait  pourvue,  que  ses  principales  révolu- 
tions correspondaient  immédiatement  aux  secousses  de  la  société: 
organisée  pour  une  lutte  incessante,  elle  s'énervait  dans  le  calme; 
elle  était  née  pour  être  l'étendard  des  émeutes  intellectuelles. 
L'institution  des  communes,  premier  symptôme  de  l'affranchisse- 
ment des  classes  inférieures,  lui  avait  départi  des  droits;  les  croi- 
sades lui  avaient  insufflé  la  vie  littéraire  ;  les  dissensions  féodales 
l'appelèrent  à  être  tour  à  tour  l'arme  du  peuple  et  le  dani^ereux 
auxiliaire  des  rois.  Elle  était  sur  le  point  de  devenir  l'organe  de 
l'unité  française,  conquête  éminemment  philosophique,  lorsque 
l'Église,  menacée  dans  son  fort,  appela  à  son  secours,  contre  l'in- 
dépendance envahissante,  un  philosophe  de  la  Grèce  et  les  gram- 
mairiens de  Rome. 

Dès  que  l'Ecriture  sainte,  mise  à  la  portée  de  tous  par  des  traduc- 
tions assez  libres,  commença  à  se  répandre,  la  diversité  des  inter- 
prétations se  manifesta;  la  discussion  tendit  a  s'établir  sur  des 
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sujets  que  la  foi  doit  accepter  avec  soumission ,  et  l'incertitude,  en 
s'attaquant  à  la  lettre,  menaça  l'esprit  même  du  dogme.  Déjà,  au 
temps  d'Al)élard,  apparaissaient  des  tlièses  audacieuses;  d(^*à  l'on 
s'essayait  à  faire  passer  les  Pères  de  l'Église  à  la  filière  de  la  logi- 
que, dont  Aristote  et  Platon,  récemment  exhumés,  avaient  com- 
muniqué le  sentiment  et  enseigné  l'usage  :  l'un  faisant  appel  à  la 
raison  et  lui  fournissant  la  méthode  ;  l'autre  inoculant  ses  rêveries 
graves,  spécieuses  ou  profondes,  et  souvent  vagues,  aux  esprits 
épris  de  mysticisme,  à  ceux  que  l'imagination  élevait  dans  les 
nues  sur  la  trace  de  saint  Augustin.  Des  hérésies  tardèrent  peu  à 
germer  :  l'Église  les  attribua  à  la  métaphysique  d'Aristote ,  et  ce 
livre  fut  proscrit  sous  les  peines  les  plus  graves  par  le  concile  de 
Paris ,  en  1209.  Il  était  trop  tard:  la  lumière  avait  jailli,  le  procédé 
du  maître  était  saisi ,  et  cette  première  émanation  de  la  philosophie 
antique  avait  fécondé  le  génie  moderne.  La  prose  française  naquit 
de  cette  inoculation.  C'est  de  là  qu'elle  reçut  sa  forme  limpide  et 
nette,  son  caractère  agressif  et  délibéré.  Il  est  à  remarquer  qu'un 
même  événement ,  la  transformation  de  l'empire  d'Orient ,  nous 
valut  à  la  fois  cette  influence  grecque,  et  le  premier  monument 
sérieux  de  la  prose  nationale  :  les  écrits  d'Aristote  étaient  venus  de 
Gonstantinople,  dont  la  chronique  de  Villehardouin  célèbre  la 
conquête. 

Dans  l'impuissance  d'engloutir  la  philosophie  grecque,  l'Église 
s'en  empara,  s'efforça  de  la  ployer  au  dogme  catholique,  se  résol- 
vant à  l'enseigner  elle-même  dans  ses  universités ,  et  à  poursuivre 
intrépidement  une  concordance  absolue  entre  les  préceptes  d'Aris- 
tote et  ceux  de  l'Église.  Naguère  chargé  d'anathèmes,  le  péripa- 
téticien,  classé  tout  à  coup  parmi  les  prophètes,  reçut  donc  le 
baptême ,  et  régna  sur  la  théologie  pendant  quatre  siècles.  La  com^- 
binaison  orthodoxe  de  la  métaphysique  d'Aristote  avec  la  doctrine 
de  l'Eglise  chrétienne  fut  l'unique  travail  des  Pères  du  moyen  âge  ; 
le  résultat  de  leurs  efforts  constitue  la  philosophie  scolastique,  l'un 
des  plus  étranges,  des  plus  ingénieux,  des  plus  vigoureux  so- 
phismes  de  l'esprit  humain,  une  autre  vis  d'Archimède,  qui  porta 
le  monde  à  l'aide  d'un  fragile  point  d'appui.  La  théologie  sco- 
lastique retarda  tout,  amena  tout,  et  créa,  sous  l'impulsion  de  l'é- 
cole française,  la  langue  paradoxale  par  excellence,  l'idiome  le 
plus  subtil  des  temps  modernes. 

Ceux  qui  possédaient  le  monopole  de  l'enseignement  ne  concou- 


rurent  à  ce  résultat  par  aucun  effort  volontaire  ;  loin  de  là,  le  fran- 
çais continua  d'être,  à  leurs  yeux,  comme  non  avenu;  mais  il  che- 
minait sourdement  à  l'ombre  des  institutions  communales.  Pour 
faciliter  l'étude  des  Grecs,  on  les  avait  traduits,  non  point  en  langue 
vulgaire ,  mais  en  latin ,  langue  désormais  complice  des  interpré- 
tations intéressées  et  des  fraudes  pieuses  de  l'autorité  ;  et  quand , 
un  siècle  plus  tard ,  certains  clercs  se  hasardèrent  à  esquisser  des 
versions  françaises,  ils  eurent  bien  soin  de  les  purger  des  passages 
glissants,  et  d'annoncer,  pour  endormir  la  vigilance  des  maîtres, 
qu'ils  avaient  translaté  «  non  pas  tout  le  livre,  ainchois  tout  ce  qui 
est  prouftitable  à  l'Estat  et  gouvernement  du  prince  ;  »  ajoutant  que 
les  oeuvres  d'Arislote«  ne  sont  pas  faictes  pour  monstrer  à  un 
chascun  :  ainchois  doibvent  estre  secrètement  gardées ,  et  leues  seu- 
lement devant  les  princes  et  grans  seigneurs.  « 

Au  milieu  du  quatorzième  siècle,  Nicole  Oresme  s'appliquait, 
en  annonçant  une  de  ces  traductions ,  à  signaler  les  périls  du  désir 
immodéré  de  savoir,  et  de  l'esprit  d'analyse.  Partout  on  voit  les  au- 
teurs prématurés  de  ces  sortes  d'entreprises  conjurer  les  inquié- 
tudes de  l'Eglise  par  des  protestations  de  soumission  absolue,  et,  en 
dépit  de  leur  humilité,  subir  fréquemment,  pour  la  plus  légère 
équivoque,  les  persécutions  et  les  censures.  Cependant  le  nom  d'A- 
ristote  couvrait  beaucoup  d'idées,  masquait  nombre  de  théories,  et 
servit  de  passe-port  à  quantité  d'écrits  apocryphes. 

Ainsi  garrottée,  la  langue  vulgaire  ne  pouvait  s'épanouir  :  réduite 
à  plier,  à  s'envelopper  d'une  obscurité  protectrice,  elle  acquérait  de 
la  souplesse  plutôtque  de  la  force^  elle  subtilisait  la  pensée  et  fuyait 
l'éclat  de  l'éloquence.  La  création  des  universités,  instruments  de 
Tautorité  religieuse ,  lui  fut  fatale  ;  car,  à  dater  de  ce  moment ,  le 
clergé  concentra  de  nouveau  tous  les  ressorts  du  gouvernement. 
Au  treizième  siècle,  les  évêques  régnaient  dans  les  assemblées  pu- 
bliques, dirigeaient  le  conseil  des  rois,  qui  recevaient  de  leurs 
mains  la  couronne  dans  toutes  les  fêtes  solennelles.  Ces  prélats  em- 
ployaient, comme  les  papes ,  l'excommunication ,  les  interdits  ;  et 
quand  un  prince,  enchaîné  par  eux  ,  interjetait  appel  à  un  concile , 
ces  mêmes  évêques  étaient  investis  de  la  prérogative  déjuger  dans 
leur  propre  cause.  D'autre  part,  la  cour  de  Rome  était  l'arbitre  de 
la  plupart  des  contestations  survenues  entre  les  particuliers.  L'uni- 
versité, juge  suprême  de  l'orthodoxie,  à  la  fois  collège  et  séminaire, 
était  consultée  dans  toutes  les  grandes  affaires;  les  clercs  rédi- 
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geaient  la  plupart  des  actes  publics,  et,  plus  tard,  ils  dominè- 
rent dans  les  parlements. 

Leur  juridiction  tinit  par  ne  laisser  presque  rien  aux  juges  royaux 
et  aux  officiers  des  grands  vassaux.  Les  causes  des  veuves ,  des  or- 
phelins ,  des  pauvres,  appartenaient  à  l'Eglise;  les  mariages,  les 
testaments  étaient  de  son  ressort  ;  elle  revendiquait  la  consécration 
de  tous  les  marchés  dans  lesquels  devait  intervenir  le  serment  des 
contractants,  puis  la  justice  absolue  dans  tous  ses  fiefs  et  arrière- 
liefs  ;  enfin,  la  décision  de  toutes  les  causes  roulant  sur  des  crimes 
ou  délits  impliquant  un  péché  commis  ou  soupçonné  :  fornication , 
concussion,  sacrilège,  parjure,  adultère,  meurtre,  etc.. 

Émanés  de  ces  juges ,  de  ces  officiers  ecclésiastiques ,  tous  les 
actes  écrits  se  rédigeaient  en  latin,  instrument  officiel  et  exclusif 
d'une  société  purement  catholique  romaine ,  et  la  langue  française 
avait  peu  de  part  à  la  vie  publique.  Elle  symbolise  la  situation  de 
ceux  qui  la  parlaient.  Ce  serait ,  au  surplus,  une  erreur  que  d'exa- 
gérer, comme  nombre  de  gens  l'ont  fait,  l'immédiate  influence  des 
universités  sur  les  premiers  âges  de  notre  littérature:  ces  écoles 
étaient  consacrées  à  la  théologie,  à  la  philosophie  scolastique,  à  la 
médecine,  au  droit  canon ,  et  à  quelques  éléments  des  sciences,  ce 
qu'alors  on  appelait  les  arts.  Les  leçons,  les  examens,  les  thèses, 
tout  avait  lieu  en  latin  barbare  ,  dégénéré;  et  Paris  même  n'avait 
consacré  aucune  chaire  à  la  culture  des  belles-lettres  et  de  l'élo- 
quence. 11  fallut  combattre  longtemps  pour  obtenir  un  cours  de 
droit  civil  ;  les  papes  eussent  voulu  réduire  la  jurisprudence  au  droit 
canon,  étayé  de  leurs  décrétales, et  Honorius  III  interdit, sur  toute 
la  France,  l'étude  du  droit,  à  peine  d'excommunication  ;  défenses 
renouvelées  par  Grégoire  IX.  L'exhumation  des  lois  de  Justinien 
avait  provoqué  l'accroissement  de  ces  rigueurs. 

Ainsi ,  grâce  à  la  séquestration  des  lumières  dans  les  limites  bor- 
nées d'une  langue  morte,  le  clergé  était  parvenu  à  fonder  un  em- 
pire théocratique,  de  la  puissance  duquel  la  servitude  du  langage 
français  nous  donne  la  mesure  exacte.  Grâce  au  latin ,  une  vie 
factice  avait  été  créée  dans  un  organe  mort,  et  la  mort  politique 
enveloppait  le  français ,  principal  organe  de  la  société  vivante. 

Ces  considérations  marquent  l'importance  qu'il  convient  d'assi- 
gner aux  premiers  écrits  des  prosateurs  français ,  de  ceux  qui  sont 
sortis  de  la  discipline  des  écoles.  Leur  idiome ,  né  de  la  théologie, 
se  nourrit  de  l'élément  du  génie  grec,  mitigé  et  dénaturé  par  la 
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scolastique.  De  là,  cette  étrange  et  mystérieuse  coiiformitédu  fran- 
çais avec  le  grec,  qui  réside,  non  dans  le  vocabulaire  (le  moyen  uge 
était  peu  versé  dans  la  langue  d'Aristote),  mais  dans  les  tours  de  la 
phrase,  dans  le  fond  même  de  l'esprit  qui  s'était  infiltré  dans  la 
pensée  des  étudiants,  au  travers  du  tissu  d'une  latinité  affaiblie. 

Néanmoins,  grâce  à  l'indirecte  influence  de  ces  sources  d'érudi- 
tion ,  la  prose  française  se  développa  plus  vite  et  moins  à  l'aven- 
ture que  la  poésie  qui  l'avait  précédée.  Celle-ci  fut,  en  conséquence, 
plus  originale  et  plus  barbare.  Par  poésie ,  j'entends  celle  des  plus 
vieilles  épopées  chevaleresques  :  celle  des  fabliaux  est  déjà  conforme 
au  caractère  hybride  de  la  nouvelle  école  d'imitation  ;  c'est  de  la 
prose  rimée,  sur  des  sujets  incompatibles,  la  plupart  du  temps,  avec 
le  sentiment  poétique. 

Ainsi  Villehardouin ,  qui  n'est  guère  postérieur  aux  anciens  ro- 
manciers, et  ne  reçut  de  l'état  des  choses  qu'une  influence  lointaine, 
joue,  dans  la  prose  française,  un  rôie  vraiment  national,  et  par  cela 
même  exceptionnel.  La  scolastique  ne  le  préoccupa  point;  il  écrivit 
en  langue  vulgaire,  parce  qu'il  était  guerrier  et  non  savant,  et 
que  le  premier  travail  entrepris  sous  l'impulsion  d'une  idée  natio- 
nale devait  sortir  de  la  main  d'un  soldat.  Prosateur  nerveux  etassez 
concis,  Villehardouin  est  parfaitement  original,  parce  que  l'éru- 
dition ne  lui  fournit  aucun  moyen  de  ne  l'être  pas  :  il  n'est  ni  clerc 
ni  docteur;  son  langage  n'en  est  que  plus  franc,  que  mieux  dé- 
pouillé de  cette  recherche  littéraire  qui ,  louée  au  temps  où  elle  a 
cours ,  devient  souvent  plus  tard  un  type  du  mauvais  goût,  et  donne 
de  bonne  heure,  à  un  écrit,  une  physionomie  surannée.  La  langue 
de  Villehardouin  a  passé;  mais  la  simplicité,  le  naturel,  qualités  de 
son  style,  n'ont  pas  vieilli. 

Quant  au  plan  de  son  ouvrage  et  à  la  forme  du  récit,  ils  sont  à  la 
hauteurdes  bons  historiens  de  l'antiquité  latine.  L'impulsion  de  lana- 
ture,  docilement  suivie  par  un  homme  d'un  sain  jugement  qui  pos- 
sède à  fond  son  sujet,  produit  forcément  des  résultats  analogues  à 
ceux  dont  la  perfection  de  l'art  est  la  base,  parce  que  les  règles  de 
l'art  sont  fondées  sur  les  indications  de  cette  même  immuable  na- 
ture. Or,  tout  le  dessein  de  Villehardouin  se  résume  en  ces  mots  : 
retracer  avec  fidélité  et  brièvement,  sans  emphase  et  sans  désordre, 
des  événements  à  la  conduite  desquels  il  a  participé.  Xénophon , 
Thucydide,  César,  n'ont  pas  fait  autre  chose;  ils  avaient  seulement 
à  leur  disposition  une  langue  parvenue  à  sa  belle  maturité  ;  le  chro- 
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iiiqueur  français,  lui,  maniait  avec  une  voix  virile  un  parler  encore 
à  son  enfance.  Son  ton  est  tout  militaire;  il  ne  cherche  aucun  effet 
de  style,  et  son  récit  est  sobre ,  comme  celui  d'un  officirr  qui  rédige 
im  bulletin  d'armée,  avec  une  pleine  intelligence  du  sujet.  Nous 
observerons  souvent  que  les  meilleurs  monuments  de  notre  langue 
se  sont  construits  de  la  sorte,  en  dehors  de  toute  prétention  litté- 
raire. Ce  qui  est  tout  simple:  l'érudition  autrefois  copiait  le  latin  , 
et  s'alimentait  à  des  sources  étrangères.  Ce  n'est  point  de  ce  côté 
que  le  génie  du  Français  pouvait  recevoir  son  caractère  foncièrement 
national.  Il  ne  sera  pas  inutile  d'étudier  la  contexture  de  ce  pre- 
mier échantillon  de  la  prose  française. 

Après  la  prise  de  Zara,  l'armée  des  croisés,  réunie  aux  troupes 
du  doge  de  Venise ,  a  franchi  l'Archipel,  et  elle  parvient  à  l'entrée 
du  Bosphore  :  Constantinople  apparaît  aux  yeux  des  troupes  pour 
la  première  fois  : 

«...  En  tele  manière  corurent  contremont  le  bras,  tant  que  la 
veille  de  Saint-Jehan-Baptiste  en  juing,  vinrent  à  Saint-Estienne, 
une  abaïe  qui  estoit  à  trois  liues  de  Constantinoble.  Cil  qui  onques 
mais  ne  l'avoient  veue  ne  cuidoient  mie  que  si  riche  cité  peust 
avoir  en  tout  le  monde,  quant  ils  virent  ces  haus  murs  et  ces 
riches  tours  dont  ele  estoit  close,  et  ces  riches  palais  ,  et  ces  hautes 
yglises,  dont  il  avoit  tant,  que  nus  nel  peust  croire  s'il  ne  le  veist 
proprement  à  l'ueil.  Et  ils  virent  le  lonc  et  le  lé  de  la  vile  qui  de 
toutes  autres  estoit  soveraine  :  sachiés  qu'il  n'i  ot  si  hardi  k  qui  la 
char  ne  fremesist.  Et  ce  ne  fu  mie  merveille  s'ils  s'en  esmaïèrent, 
quar  onques  si  grans  afaires  ne  fu  empris  de  nule  gent,  puis  que 
le  monde  fu  estorés.  » 

Après  être  descendus  à  terre  pour  faire  des  vivres,  ils  rentrèrent 
dans  leurs  vaisseaux,  de  crainte  de  surprise  : 

«  Dont  alèrent  chascuns  à  son  vaissel,  et  se  reposèrent  la  nuit;  et, 
au  m.atin  de  la  feste  mon  seignor  saint  Jehan ,  furent  dréciés  les 
voiles  es  nés,  et  furent  ostées  les  housces  des  escus,  et  furent  pendus 
au  bort  des  nés  :  et  chascuns  regardoit  ses  armes,  teles  corne  il  les 
avoit;  quar  bien  sçavoient  que  prochainement  en  auroient  mes- 
tier. . .  » 

Avant  que  d'entamer  le  siège,  les  croisés  firent  passer  la  flotte 
sous  les  murs  de  la  ville ,  pour  montrer  au  peuple  le  fils  de  l'empe- 
reur dépossédé,  dont  ils  étaient  venus  soutenir  la  cause.  Il  se  nom- 
mait, comme  l'on  sait,  Alexis,  ainsi  que  son  oncle  l'usurpateur 
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qui  avait  fait  crever  les  yeux  de  son  propre  frère,  l'empereur  Isaae. 
C'est  surtout  dans  son  espèce  de  rapport  sur  les  opérations  du  siège 
que  l'auteur  montre  sa  compétence  et  sa  concision  d'historien. 

«  Ensi  fu  la  fm  del  conseil ,  que  li  baron  de  l'ost  asaudroient  la 
vile  parterre  et  li  Vénicien  par  mer.  Ensi  séjournèrent  quatre  jors. 
Au  cinquiesme  après ,  s'arma  tout  li  os ,  et  chevauchièrent  les  ba- 
tailles ensi  corne  elles  estoient  devisées,  par  desus  le  port,  jusques 
endroit  le  palais  de  Blaquerne.  Et  la  navie  vint  par  dedens  le  port, 
et  de  ci  endroit  aus  :  et  là  si  a  un  flum  qui  fiert  dedans  la  mer,  et 
l'en  n'i  pot  passer,  se  par  un  pont  de  pierre  non.  Li  Grieu  avoient 
ce  pont  rompu  ,  et  li  baron  firent  toute  jor  labourer  l'ost,  et  le  pont 
affaitier  toute  la  nuit.  Einsi  fu  li  pont  reffais,  et  les  batailles  des 
barons  furent  armées  au  matin ,  et  chevauchièrent  li  uns  après 
l'autre,  si  comme  les  batailles  (  le  corps  d'armée)  estoient  ordenées, 
et  alèrent  devant  la  vile.  Et  nus  de  la  ville  n'issi  encontre  aus ,  dont 
moût  fu  grans  merveille;  car  pour  quatre  qu'il  estoient  en  l'ost, 
estoient-il  en  la  cité  dui  cent.  Lors  fu  li  cousaus  des  barons  teus, 
que  ils  se  herbergeroient  entre  le  palais  de  Blaquerne  et  le  chastel 
de  Buiemont,  qui  est  une  abaie  close  de  murs;  et  lors  fu  tendu  II 
nef  et  li  paveillon.  Mou  fu  merveilleuse  chose  à  esguarder;  car,  de 
Constantinoble,  qui  tenoit  trois  liues  vers  la  terre  de  front,  ne  pooit 
li  osataindre  que  l'une  des  portes.  Et  li  Vénicien  furent  en  la  mer, 
es  nés  et  es  vaissiaus ,  et  drecièrent  les  eschieles  et  les  mangoniaus 
et  les  pierrières,  et  ordonèrent  leur  assaus  moût  bien  ;  et  li  baron 
ratornèrent  le  leur  par  terre,  de  perrières ,  de  mangonaus  et  d'au- 
tres engins;  et  sachiés  qu'ils  n'ièrent  mie  en  paix,  car  n'iert  eure, 
ne  de  jor  ne  de  nuit,  que  l'une  de  leurs  batailles  ne  fust  toute 
armée  devant  la  porte,  pour  garder  les  engins  et  les  saillies.  Et 
pour  ce ,  ne  demoroit  mie  qu'ils  n'en  fesissent  asses  par  celé  porte 
ou  par  autres  :  si  qu'il  les  tenoient  si  court,  que  sept  fois  ou  huit 
les  convenoit  le  jour  armer.  Ne  il  n'avoientmie  pooir  de  pourcha- 
cier  viandes  quatre  arbalestrées  loing  de  l'ost,  si  en  avoient-il  moût 
poi ,  se  de  fèves  non  ;  et  de  bacon  avoient-il  pou ,  et  de  fresche 
char  n'avoient-il  point ,  fort  de  chevaus  que  on  ocioit.  Et  sachiés 
qu'il  n'avoient  viandes  entr'aus  tous  à  plus  de  trois  semaines ,  et 
moût  estoit  périlleusement;  car  onques  de  si  poi  de  gens  tant  de 
peuple  ne  fu  assiégé  en  une  vile. 

«c  Lors  se  pourpensèrent  d'un  moût  grand  engien;  car  il  fermè- 
rent tout  Tost  de  moût  boues  lices,  de  bons  mairieus  et  bones  bares  ; 
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si  en  furent  plus  fort  et  plus  seur.  Neporqunnt  ii  Grieu  leur  fai- 
soient  si  souvent  saillies,  que  il  ne  les  laissoient  reposer  ;  et  nostre 
baron  les  remctoit  ens  moût  durement,  et  toutes  les  fois  qu'il 
issoieut  fors,  y  perdoient  li  Grieu.  Un  jor  faisoient  li  Bourguegnon 
le  guet,  et  li  Grieu  leur  firent  une  saillie,  et  issirent  de  leurs  meil- 
leures gens  une  partie.  Kt  li  nostre  leur  corureut  sus,  et  les  menèrent 
si  près  de  la  porte ,  que  on  lor  gietoit  grant  fais  de  pierres  sur  les 
cors.  Là  ot  pris  un  des  meillors  Grieus ,  qui  avoit  non  Constantins 
li  Acres,  et  le  prist  Gantiers  de  Nulli  tout  monté  sur  son  che- 
nal, etc 

« Que  vos  diroie-je?  Poi  estoit  eure  que  on  ne  feist  sail- 
lies ;  mais  je  ne  vos  pui  mie  tout  retraire.  Tant  tenoient  li  Grieu 
nostre  gens  près ,  qu'ils  ne  pooient  dormir,  ne  reposer,  ne  mangier 
ne  boire ,  se  armé  non 

« Einsi  leur  dura  cis  périls  près  de  dix  jors  :  tant  qu'à  un 

jeudi  matin  fu  leur  assaus  atorné ,  et  leurs  eschièles  furent  orde- 
nées  si  come  eles  dévoient.  Et  Vénicien  orent  le  leur  atorné  par  mer. 
Einsi  fut  li  assaus  devises,  que  les  trois  batailles  des  sept  dévoient 
l'ost  garder  par  defors ,  et  les  autres  quatre  dévoient  aler  à  l'assaut. 
Li  marchis  de  Monferrat  garda  l'ost  par  devers  les  chans  :  et  la  ba- 
taille des  Bourgueignons  et  des  Champenois  (1),  et  Maliius  de  Mon- 

morency  ;  li  quens  de  Flandres  et  Henris  ses  frères et 

toutes  les  autres  gens  qui  à  ans  se  tenoient ,  alèrent  à  l'assaut ,  et 
drecièrent  les  eschièles  à  une  barbacane  emprès  la  mer.Li  murs  fu 
moût  bien  garnis  d'Ënglois  et  Danois,  et  li  assaus  fu  fors  et  durs, 
si  que  nostre  chevalier  et  nostre  sergant  montèrent  par  vive  force 
sur  les  eschièles,  et  conquistrent  le  mur  seur  aus.  Bien  furent 
jusques  à  seize  seur  le  mur,  et  se  combatoient  main  à  main  de  ha- 
ches et  d'espées;  et  cil  dedens  se  renforcièrent  tant,  qu'il  les  remis- 
trent  hors  moût  laidement,  et  en  reteindrent  deus  :  cil  furent  mené 
devant  l'empereur  Alexis,  qui  moût  en  fu  liés. 

«Ensi  remest  li  assaus  devers  nostre  gent,  et  moût  en  i  ot  de  blecies 
et  de  navrés.  Si  en  furent  li  baron  moût  corroucié.  Et  li  dus  de  Ve- 
nise nes'atarja  mie;  ains  ot  fait  ses  nés  et  ses  vaissiaus  ordener  tout 
d'un  front;  et  dura-il  bien  cis  frons  trois  arbalestrées,  et  commença 
aprochier  la  rive  qui  desoz  les  murs  et  desoz  les  tours  estoit. 


(l)  L'auteur  était  maréchal  de  Champagne,  et  faisait  partie  du  cinquième 
corps,  dont  il  partageait  le  commandement  arec  Matthieu  de  Montmorency. 


Lors  Vf  issiés  mangonians  jeter  des  nés  et  des  huissiers ,  et  qiiar- 
riaus  daibalestes  traire  mont  delivrement,  et  les  esciiièles  apro- 
chier  do  la  vile,  si  durement  qu'en  plusieurs  liens  s'entre-féroient 
de  lances  et  d'espées;  et  li  cris  estoit  si  grans,  que  il  sembloit  que 
terre  et  mer  deust  tondre  :  et  saehiés  que  les  galies  n'osoient  terre 
prendre. 

«  Or  poés  oïr  estrange  fierté  que  li  dus  de  Venise  feist ,  qui  viels 
homme  estoit,  et  rien  ne  veoit  ( — et  étoit  aveugle)  (1).  11  estoit  tout 
armé  au  chief  de  sa  galie ,  et  avoit  devant  lui  le  gonfanon  de  Saint- 
Marc.  Il  escria  as  siens  qu'il  le  meissent  à  terre  veistement,  ou  se  ce 
non ,  il  feroit  justice  de  leurs  cors  ;  et  il  firent  tantost  son  comman- 
dement, car  la  galie  où  il  estoit  prist  terre  tout  maintenant.  Et  cil 
qui  dedens  estoient  saillirent  fors,  et  portèrent  le  gonfanon  Saint- 
Marc  à  terre. 

«  Quant  li  Vénicien  virent  le  içonfanon  Saint  Marc  à  terre,  et  la 
galie  leur  seigneur  qui  ot  prise  terre ,  si  se  tinst  chascuns  à  bonis, 
s'il  ne  faisoit  ausinc.  Dont  vindrent  tuit  à  terre,  et  cil  des  huissiers 
saillirent  fors,  et  cil  des  grans  nés  entrèrent  es  barques ,  et  saillirent 
hors  qui  aius  ains,  qui  miels  miels.  Lors  veissiés  assaut  grans  et 
merveilleus  ;  et  bien  le  tesmoigne  Joffrois ,  11  mareschaus  de  Cham- 
pagne, qui  ceste  oeuvre  traita,  et  tout  vit  cela  à  l'ueil  ;  et  plus  de 
XL  barons  tesmoignent  que  il  veirent  le  gonfanon  Saint-Marc  de 
Venise  sur  une  des  tours  de  Constantinoble ,  et  onques  ne  sorent 
qui  l'i  porta.  Et  par  la  voienté  de  Nostre  Seigneur ,  cil  de  la  ciste 
s'enfoïrent  et  guerpirent  les  murs ,  et  Véniciens  entrèrent  ens  ens, 
qui  miels  miels,  si  qu'il  saisirent  vingt-cinq  des  tors,  et  les  garni- 
rent de  leur  gent.  » 

Cependant  l'empereur  fait  une  sortie  par  terre;  tandis  qu'il  s'ef- 
force de  faire  incendier  les  galères  de  Venise,  les  Français,  de  leur 
côté,  se  portent  en  masse  sur  les  points  menacés. 

«  Il  sembloit  que  toute  la  champaigne  fust  coverte  de  batailles, 
et  sans  faille  si  estoit-elle.  Tl  venoient  le  petit  pas  tuit  ordené,  et 
moût  sembloit  estre  périlleuse  chose  ;  car  nostre  gent  n'a  voient  que 
dis  bataillesj.et  les  Grieu  en  avoient  plus  de  XL,  et  n'i  avoit  celé  qui 


(i)  c'était  Henri  Daudolo  :  «  Il  estoit  viels  homs,  et,  se  beaulx  ielx  avoit  on 
sa  teste,  si  n'en  veoit-il  gonte  ;  car  perdue  avoit  la  vue  par  une  plaie  qu'il  avoit 
eue  al  chief.  Mais  il  estoit  de  moult  grant  cuer.  » 

(  Villehardouin,  §  xl.) 


—  no- 
ue fiist  graindre  de  une  des  nostre  :  mais  les  nostres  estoient  orde- 
ïiées  en  tele  manière  qu'on  ne  pooit  à  aus  venir  se  par  devant  non. 

«  Que  vos  diroie-je?  tant  chevaucha  li  empereres  Alexis,  qu'il  fu 
près  de  nostre  gent,  si  que  bien  porent  traire  des  uns  bataille  aux 
autres;  et  quant  11  dus  de  Venise  le  sost,  si  fist  ses  gens  retraire,  et 
leur  iist  guerpir  les  tours  qu'il  avoit  prises,  et  dist  qu'il  voioit 
vivre  ou  morir  avec  les  pèlerins.  Einsi  s'en  vint  li  dus  de  Venise 
par  devers  lès  pèlerins,  et  descend!  il  meismes  devers  l'ost  à  terre; 
et  ce  qu'il  pot  mètre  hors  de  sa  gent,  il  mist.  Einsi  furent  les  ba- 
tailles longuement,  front  à  front;  et  onques  les  Grieu  n'osèrent 
venir  sur  nos  pèlerins,  ne  leur  lices  eslongier.  Et  quand  ['empereres 
Alexis  vit  ce,  si  commença  ses  gens  à  faire  traire  arrières,  à  toutes 
ses  batailles  ordenées,  et  s'en  commença  à  r'aler  arrières  en  tele 
menière  comme  il  estoient  venus.  Et  quant  nostre  gent  virent  ce, 
si  commencièrent  à  aler  le  petit  pas  emprès  les  batailles  des  Grieus, 
et  les  batailles  des  Grieus  se  trairent  vers  un  palais  Tempereour, 
qui  estoit  appelés  li  Phelipos 

«  Ensi  remest  ceste  saillie,  que  plus  n'i  ot  fait  à  celé  fois.  L'em- 
pereres  Alexis  s'en  ala  arrières  en  la  cité,  etnostre  gent  retornèrent 
arrières  en  leur  lierberges.  Dont  se  désarmèrent,  comme  cil  qui 
moult  estoient  lassé  et  travaillié.  Petit  mangièrent  et  burent,  car 
petit  avoient  viande.  IMais  or  oés  un  biau  miracle  que  nostre  sires  i 
fist  ;  En  celé  nuit,  li  empereres  Alexis  prist  de  son  trésor  quan 
qu'il  en  pot  porter,  et  en  mena  de  gens  ce  qu'il  en  pot  mener,  et 
qui  aler  s'en  vodrent  avec  lui  ;  et  s'enfoï  et  laissa  la  cité ,  et  cil  de  la 
vile  demorèrent  moût  durement  esbahi.  Dont  ils  vindrent  en  la 
prison  où  li  empereres  Kyrsac  (Isaac)  estoit,  cil  à  qui  l'empereres 
Alexis  avoit  les  iels  crevés;  et  puis  le  vestirent  impérialment,  et 
l'enmenèrent  el  haut  palais  de  Blaquerne,  et  l'asistrent  en  haute 
chaière ,  puis  obéirent  à  lui  comme  à  seigneur.  » 

Alors  ils  envoyèrent  aux  barons  et  au  fils  de  l'empereur  des 
messagers  pour  l'informer  de  cette  fuite,  et  de  la  révolution  dont 
elle  avait  été  suivie.  L'armée  redoutait  quelques  pièges;  néan- 
moins, elle  se  décida  à  envoyer  à  Isaac  des  ambassadeurs  pour 
traiter  des  conditions  de  la  paix. 

'c  Que  vos  diroie-je?  li  messaige  furent  esleus.  Mahius  de 

Monmorency  en  fu  li  uns,  et  Joffrois  li  maréchaus  (c'est  l'auteur 
lui-même)  en  fu  li  autres,  et  dui  Véniciens  furent  envoie  avec  aus 
par  le  duc  de  Venise.  Si  furent  li  message  conduit  jusqu'à  la  porte, 
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et  on  leur  ovri,  et  il  descendirent  à  pié Li  messap:e  errèrent 

tant  qu'ils  vindrcnt  ou  palais.  Là  trovèrent  l'empereur  Kyrsac 
moult  richement  appareillé,  et  l'empereris  sa  feme,  moult  bele 
dame  qui  estoit  suer  le  roi  de  Hongrie.  Des  autres  homes  et  des 
dames  i  avoit-il  tant  qu'on  n'i  pooit  son  pié  torner « 

C'est  Villehardouin  qui  prit  la  parole  ;  les  discours  qu'il  rapporte 
sont  donc  pleinement  authentiques.  Ils  sont  d'un  homme  de  guerre, 
sans  aucun  mélange  de  rhétorique  ni  d'ambition  oratoire. 

« Joffrois  li  mareschaus  mostra  la  parole,  et  dist  en  tele 

manière  à  l'empereour  Kyrsac  :  —  Sire,  tu  vois  le  servise  que  nos 
ivons  fait  à  ton  fil,  et  coment  nos  li  avon  bien  sa  covenance  te- 
nue :  ne  il  ne  puet  céans  entrer,  devant  qu'il  aura  fait  à  nostre 
créant  les  covenances  qu'il  a  à  nous.  Si  mande-il  à  toi,  come  à 
seigneur,  que  tu  nos  confirmes  nostre  convenance,  eu  tele  menière 
come  il  le  nos  a  fait. 

«  —  Quelle  est  ceste  convenance  ?  fait  li  empereres. 

«  —  Tele  come  je  vos  dirai  (fait  li  messages). — Tout  premiers, 
mettre  tout  vostre  empire  en  l'obédience  de  Rome,  si  come  il  i 
a  autrefois  esté  :  après ,  doner  dui  cent  mile  mars  d'argent  à  cens 
de  l'ost,  et  viande  à  un  an  as  petis  et  as  grans.  Et  si  devés 
mener  dis  mile  homes  à  pié  et  à  cheval,  tels  à  pié  comme  nous  vor- 
rons,  tels  à  cheval  come  vos  vorrés  ;  à  vos  navie  et  à  vos  despens 
tenir  en  la  terre  de  Babilone  un  an  :  et  en  la  terre  d'oultre  mer 
tenir  six  cents  chevaliers  à  vos  despens,  tant  come  il  vivra ,  qui  la 
terre  garderont.  Ce  est  la  convenance  que  vostre  fils  a  à  nous,  et  si 
la  nous  a  asseurée  par  Chartres  et  par  serement,  et  par  le  roi  Phelip- 
pon  d'Allemaigne  meesmement,  qui  vostre  fille  a  ;  et  ce  vos  requé- 
rons que  vos  aussi  le  nous  asseurés 

«En  meintes  manières  i  ot  paroles  dites  et  retraites,  que  je  ne  vos 
sai  mie,  ne  ne  vos  puis  toutes  conter  ;  mais  la  fin  du  conseil  fu 
tele,  que  li  empereres  asseura  les  covenances  en  tele  manière  come 
le  fils  les  avoit  assurées  par  Chartres  et  par  seremens.  Dont  prisrent 
li  message  congié  à  l'empereur  Kyrsac,  et  retornèrent  arrière  en 
l'ost,  et  contèi'ent  ceste  afaire  aus  barons.  Li  baron  distrent  qu'il 
avoient  bien  fait  la  besoigne,  et  lors  montèrent  à  cheval ,  et  me- 
nèrent le  valet  (  le  jeune  prince  )  à  son  père,  en  la  cité ,  à  moult 
grant  joie  :  et  li  Grieu  si  ovrirent  la  porte,  et  les  reçurent  à  moût 
grant  honeur.  La  joie  du  père  et  du  lils  fu  moût  grant,  car  grant 
pièce  avoit  qu'il  ne  s'estoient  mie  entreveus.  Einsi  fu  la  feste  moût 
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j?rans  dedens  Constantinople,  et  en  Tost  df  f()rs  des  pèlerins,  pour 
l'oneur  que  Dieu  leur  avoit  donnée » 

Il  eût  été  impossible  de  donner  une  idée  suffisante  de  ce  ton,  de 
cette  méthode,  de  ce  style,  et  de  la  physionomie  de  ce  langage, 
avec  une  citation  plus  écourtée.  Beaucoup  de  simplicité,  une 
sobriété  rare  en  matière  d'ornements  et  de  métaphores ,  une 
clarté  continuelle  et  une  rapidité  remarquable,  telles  sont  les  qua- 
lités qui  recommandent  l'ouvrage  de  Villehardouin.  En  vain  on  y 
chercherait  la  moindre  paillette  ou  même  la  plus  légère  trace  du 
mauvais  goût  d'une  époque  reculée.  Toute  cette  chronique  est 
exécutée  avec  une  sévérité  magistrale.  C'est  une  œuvre  de  vrai  sol- 
dat qui  ne  quitte  jamais  sa  place ,  et  fait  sans  fracas  son  devoir  à 
son  rang. 

Jamais  le  maréchal  de  Champagne  ne  trahit  le  sentiment  de 
son  individualité;  il  parle  de  lui  comme  il  ferait  d'un  autre,  et 
avec  une  égale  indifférence.  S'il  rapporte  un  discours  qu'il  fut 
chargé  de  tenir,  il  n'y  ajoute  pas  la  moindre  fioriture;  il  dédaigne 
de  se  gratifier  d'une  sentence  piquante,  d'une  période  bien  tournée, 
ou  d'un  grain  de  cette  érudition  si  fort  prisée  par  ses  contempo- 
rains. Ce  mépris  du  métier  de  beau  parleur  fut  de  tout  temps,  en 
France,  un  des  traits  saillants  de  notre  esprit  militaire. 

Cette  vertu  d'abstinence  à  l'égard  des  vanités ,  des  séductions 
de  la  divagation  phraséologique,  témoigne  d'une  grande  supé- 
riorité. En  effet ,  au  langage  près ,  qui  restait  dur  et  peu  souple, 
Villehardouin  possède  toute  la  vigoureuse  dignité  d'un  livre  clas- 
sique. Il  n'est  jamais  trivial,  ce  qui  fut  le  défaut  du  moyen  âge, 
auquel  il  fait  seul  exception.  La  prose,  très-bien  constituée  sous  sa 
plume ,  ne  fit,  après  lui ,  que  déchoir,  sous  des  influences  que  nous 
signalerons  en  leur  temps,  et  qui  feront  penser  que  de  son  vivant 
la  langue  promettait  plus  qu'elle  n'a  donné.  Pour  retrouver  un 
historien  aussi  ferme,  aussi  pur,  il  faut  aller  jusqu'à  Philippe  de 
Comines. 

Peu  versé  dans  les  lettres  latines,  dont  il  connaissait  cependant 
les  bons  historiens  parvenus  jusqu'à  lui,  Joffroi  de  Villehardouin 
avait  lu  les  romans  chevaleresques,  les  prosateurs  contemporains, 
et  il  avait  été  forcé  de  puiser  ses  ressources  dans  le  seul  génie  de 
la  langue  vulgaire.  Les  autres  auteurs  de  son  temps  la  soumet- 
taient au  régime  des  écoles,  et  s'efforçaient  d'en  latiniser  les  for- 
mes, afin  d'être  plus  élégants. 
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Leurs  écrits,  nous  l'avons  observé,  consistèrent  d'abord  pres- 
que exclusivement  en  traductions  de  l'Écriture  sainte  et  des  Pères 
de  l'Église  ;  le  latin  déteignit  sur  ces  versions  ;  l'élément  actif  et 
vivace  fut  introduit  dans  ces  copies  matérielles  par  l'esprit  de  la 
scolastique,  second  élément  théorique  et  non  spontané,  étranger  et 
non  naturel  au  sol. 

Le  génie  particulier  des  trouvères,  bien  plus  national ,  s'était 
éclipsé.  Il  s'était  allumé  à  la  fin  des  dernières  migrations  de  peuples, 
des  dernières  guerres  d'invasion,  des  premières  luttes  féodales  et  des 
deux  premières  croisades ,  expéditions  vraiment  épiques  et  héroï- 
ques. Dès  que  ces  guerres  lointaines  commencèrent  à  se  discréditer, 
le  ridicule  essaya  de  les  atteindre;  et  les  adeptes  fervents  de  l'esprit 
chevaleresque,  poètes  et  guerriers,  continuèrent  seuls  à  le  prati- 
quer dans  leurs  actes  ou  à  le  faire  fleurir  dans  leurs  chansons.  Les 
lins  et  les  autres  furent  emportes  par  les  quatre  dernières  croisades; 
le  culte  et  le  génie  des  actions  héroïques  quitta  la  France  avec 
eux  ,  et  s'alla  perdre  dans  les  déserts  de  l'Afrique  et  de  l'Orient.  La 
froide  et  sèche  raison  prit  racine  en  France  parmi  ceux  que  la 
prudence,  l'intérêt,  la  peur,  ou  la  tiédeur  religieuse,  avaient  rete- 
nus, et,  dès  la  fin  du  règne  de  saint  Louis,  nous  voyons  un  de  ces 
héros  refuser  de  prendre  la  croix  et  garder  sa  terre  :  c'est  Joinville, 
notre  second  prosateur. 

Il  est  plus  familier,  plus  prolixe,  plus  foncièrement  français  de 
caractère  que  Villehardouin.  L'Histoire  de  saint  Louis  contient , 
à  proprement  parler,  les  mémoires  de  l'auteur.  C'est  un  grand 
seigneur  qui  se  délasse  à  conter,  se  souciant  peu  de  multiplier  les 
digressions,  se  laissant  dériver  à  son  caprice,  et  s'amusant  parmi 
les  détails  d'une  foule  de  souvenirs.  Son  langage,  plus  verbeux, 
moins  précis,  court  à  l'abandon,  et  n'est  pas  toujours  clair.  Si  un 
mot  facétieux  s'offre  à  la  pensée  de  Joinville  au  milieu  d'une  si- 
tuation sérieuse  ou  pathétique ,  ce  sera  tant  pis  pour  la  gravité  de 
cette  situation  ;  le  mot  plaisant  passera.  De  même  se  glisse  parfois, 
dans  les  bas-reliefs  du  temps,  quelque  petite  gargouille  qui  rit,  à 
travers  un  groupe  d'anges  ou  de  saints  en  prière. 

Joinville  est  très-amusant,  très-diversifié  :  on  l'accompagne 
avec  plaisir;  on  se  voit  vivre  de  sa  vie,  et,  quand  on  a  voyagé 
quinze  jours  avec  lui ,  on  se  sent  devenu  son  ancien  ami,  tant  on 
croit  le  bien  connaître.  Son  style ,  son  langage  ont  à  un  haut  degré 
la  saveur  du  moyen  âge;  il  ne  rappelle  du  tout  plus  l'antiquité, 
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genre  de  mérite  fortuitement  propre  aux  écrivains  instinctifs  d'une 
période  primitive.  Le  sénéchal  de  saint  Louis  est  un  bon  seigneur 
très-civilisé ,  et  d'un  esprit  assez  retors.  Il  posséda  l'art  de  railler 
sournoisement,  avec  une  feinte  bonhomie,  et  en  se  faisant  passer 
pour  naïf  :  une  manière  de  déguiser  le  trait  sous  l'apparence  de  la 
candeur.  Cette  disposition  d'esprit  est  très-française;  on  la  trouve 
surtout  chez  les  soi-disant  bonnes  gens  des  campagnes.  C'est  dans 
une  foule  de  petites  anecdotes  ,  et  non  dans  les  récits,  inévitable- 
ment entremêlés  de  menus  propos  et  d'incidents,  qu'il  convient  de 
chercher  Join ville,  et  d'y  saisir  ce  goût  de  terroir^  pour  ainsi  dire, 
qui  le  distingue  et  le  recommande. 

Quand  il  fut  fait  prisonnier  durant  le  siège  de  Damiette ,  il  se 
trouvait  dans  une  barque  ancrée  au  milieu  d'un  fleuve.  C'est  là 
que ,  malade  et  se  soutenant  avec  peine,  il  vit  arriver  quatre  galè- 
res du  Soudan,  garnies  d'un  millier  d'hommes.  Des  Sarrasins,  en 
même  temps ,  le  guettaient  le  long  du  rivage. 

«  Lors,  écrit-il,  j'appelai  mes  clievaliers  et  ma  gent,  et  leur  de- 
mandai que  ils  vouloientquenousfeissions,  ou  de  nous  rendre  aux 
galles  le  soudanc,  ou  de  nous  rendre  à  ceulx  qui  estoient  à  terre. 
Nous  acordames  touz  que  nous  amions  mieux  que  nous  nous  ran- 
dissions  aus  galies  le  soudanc,  porce  que  il  nous  tendroient  ensem- 
ble, que  ce  que  nous  nous  randissions  à  ceulz  qui  sont  à  terre,  pour 
ce  que  il  nous  esparpilleroient,  et  vendroient  aus  Béduyns.  Lors  dit 
un  mien  célerier  qui  estoit  né  à  Doulevens  ; 

—  Sire ,  je  ne  m'acorde  pas  à  cest  conseil. 

u  Je  li  demandai  auquel  il  s'acordoit ,  et  il  me  dit  : 

—  Je  m'acorde  que  nous  nous  tessons  tous  tuer  ;  si ,  nous  en 
irons  touz  en  paradis. 

«  Mes  nous  ne  le  creumes  pas.  « 

On  a  cité  souvent  la  conversation  qu'il  eut  avec  le  roi,  sur  le 
péché;  Louis  IX  lui  demandant  ce  qu'il  préférerait ,  d'être  lépreux 
ou  coupable  d'un  péché  mortel  : 

«  Et  je  qui  oncques  ne  li  menti ,  li  respondi  que  je  en  amei'oie 
mielx  avoir  fait  trente,  que  estre  mésiaus  (lépreux).  » 

U  parait  que  le  roi  se  tenait  un  peu  en  garde  contre  l'humeur 
narquoise  de  notre  auteur,  que  cependant  il  chérissait  ;  et  il  est  de 
certains  sujets  qu'il  n'abordait  avec  lui  qu'avec  discrétion. 

a  II  m'apela  une  fois  (écrit  Joinville),  et  me  dist  ;  —  Je  n'ose 
parler  à  vous ,  pour  le  subtil  esperit  dont  vous  estes  ;  de  chose  qui 
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touche  à  Dieu;  et  pour  ce  ai-je  apelé  ces  deus  frères  qui  sont  ci , 
que  je  vos  weil  faire  une  demande.  La  demande  fut  tele  :  —  Séné- 
chal, tist-il,  quele  chose  est  Dieu?  Et  je  ii  diz  :  —  Sire,  ce  est  si 
bone  chose,  que  meilleure  ne  puet  estre,  etc..  « 

Une  des  distractions  du  roi  était  de  le  mettre  aux  prises  avec 
Robert  Sorbon  ou  de  Sorbonne,  comme  il  se  faisait  appeler,  et  de 
les  faire  se  quereller.  Louis  fournissait  lui-même  le  texte,  eu 
adressant  à  Joinville  quelques  questions  du  genre  de  celle-ci  : 
*<■  Seuechal ,  or  me  dites  les  raisons  pourquoy  preud'homme  vaut 
miex  que  béguin  ?  « 

Là- dessus,  réponse  maligne  et  indignation  de  Robert,  qui  pre- 
nait la  défense  des  clercs.  Le  roi  finissait  par  résoudre  que  rien  ne 
vaut  le  titre  de  gentilhomme,  —  qui  est  si  grande  et  si  bonne 
chose ,  que  rien  qu'au  nommer  il  remplit  la  bouclie. 

L'aigreur  de  Robert  Sorbon  envenimait  parfois  ces  relations , 
comme  il  apparaît  d'après  une  anecdote  qui  dépeint  les  mœurs  du 
temps,  la  familiarité  dont  en  usaient  les  seigneurs  avec  le  roi,  et 
qui  prouve  que  notre  Joinville,  malgré  son  titre  d'historien  ,  ac- 
cueilloit  çà  et  là  les  moindres  souvenirs,  pourvu  qu'il  se  sentit  de 
force  à  les  bien  raconter,  et  c'est  ce  qui  d'ordinaire  avait  lieu. 

«  Le  saint  Roi  fu  à  Corbeil  à  une  Pentlaecouste,  là  où  il  ot  qua- 
tre vins  chevaliers.  Le  roy  descendi  après  manger  au  prael,  desouz 
la  chapelle,  et  parloit  à  Thuys  de  la  porte  au  conte  de  Rretaigne,  le 
père  au  duc  qui  ore  est ,  que  Dieu  gart  !  Là  me  vint  querre  mestre 
Robert  de  Gerbon,  et  me  prist  par  le  cor  de  mon  mantel,  et  me 
mena  au  Roy,  et  tuit  li  autre  chevalier  vindrent  après  nous.  Lors 
demandai-je  à  mestre  Robert  : 

—  Mestre  Robert ,  que  me  voulez-vous? 

«  Et  me  dist  :  —  Je  vous  veil  demander  se  le  Roy  se  séoit  en 
cest  prael ,  et  vous  vous  allez  seoir  sur  son  banc  plus  haut  que  li , 
se  on  vous  en  devroit  bien  blasraer  ? 

«  Et  je  li  diz  que  oïl.  Et  il  me  dist  :  —  Dont  faites-vous  bien 
à  blasmer  quant  vos  estes  plus  noblement  vestu  que  le  Roy  :  car 
vou  vous  vestez  de  vair  et  de  vert,  ce  que  li  Roy  ne  fait  pas... 

«  Et  je  li  diz  :  —  Mestre  Robert,  salve  vostre  grâce,  je  ne  foiz 
mie  à  blasmer,  se  je  me  vest  de  vair  et  de  vert,  car  cest  abit  me 
lessa  mon  père  et  ma  mère  :  mes  vous ,  faitez  à  blasmer,  car  vos 
estes  filz  de  vilain  et  de  vilaine,  et  avez  lessiè  i'abit  vostre  père  et 
vostre  raère,  et  estes  vestu  de  plus  riche  camelin  que  le  Roy  n'est... 
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Et  lors  je  pris  le  pan  de  son  surcot  et  du  surcot  le  Koy,  et  li  diz  :  — 
Or  esgardez  si  je  diz  voir  ? 

«  Et  lors  le  Roy  entreprist  à  deffendre  mestre  Robert,  de  paroles, 
de  tout  son  pooir.  » 

La  situation  de  Joinville  à  la  cour  était  fort  indépendante  ;  jus- 
que-là que  Louis  ayant  voulu  le  comprendre  parmi  divers  sei- 
gneurs qui  devaient  lui  prêter  serment  de  fidélité,  le  sénéchal  s'y 
refusa  formellement,  alléguant  que,  n'étant  pas  homme-lige  du  roi, 
il  n'était  tenu  de  rien  envers  lui.  Néanmoins,  ce  prince  lui  était 
fort  attaché.  A  la  suite  de  l'altercation  que  nous  venons  de  rappor- 
ter entre  les  deux  courtisans ,  et  où  le  roi  avait  pris  parti  contre 
Joinville,  il  appela  son  fils  Philippe  avec  le  roi  Thibaut,  s'assit  a 
l'entrée  de  son  oratoire,  et,  mettant  la  main  à  terre,  il  leur  dit  : 

—  Asseiez-vous  ici  bien  près  de  moi ,  que  nul  ne  nous  entende. 

—  Sire,  firent-ils,  nous  n'oserions  nous  asseoir  si  près  de  vous. 
«  Puis  il  me  dit  :  —  Senechal,  mettez- vous  là. 

«  Et  je  me  trouvai  si  près  de  lui,  que  ma  robe  touchoit  la  sienne. 
Alors  il  ajouta  qu'il  m'avoit  appelé  pour  se  confesser  à  moi  d'avoir 
à  tort  défendu maistre  Robert;  mais  qu'il  l'avoit  vu  si  ébahi,  qu'il 
n'avoit  pu  s'empescher  de  le  secourir.  «  Et  toutes  fois,  ne  vous  tenez 
pas  à  chose  que  je  en  deisse  pour  mestre  Robert  défendre  ;  car  vous 
vous  devez  bien  vestir  et  nettement ,  pour  ce  que  vos  femmes  vous 
en  ameront  mieulx  et  vostre  gent  vous  en  priseront  plus.  '> 

11  y  joint  cette  sage  maxime  :  Il  faut  être  assez  bien  pourvu  de 
robes  et  d'armes  pour  que  les  hommes  sensés  ne  disen!*pas  qu'on 
en  fait  trop,  et  que  les  jeunes  gens  du  siècle  ne  disent  point  que 
l'on  en  fait  trop  peu. 

On  ne  saurait  plus  finement  retracer  le  portrait  moral  d'un  homme 
que  le  fait  Joinville  à  l'égard  de  saint  Louis,  avec  une  série  de  pi- 
quantes anecdotes,  choisies  de  manière  à  mettre  en  relief  le  cœur, 
le  tour  d'esprit  et  le  caractère  de  ce  prince.  Ce  sont  de  précieux 
mémoires  que  ceux  de  l'intime  compagnon  d'un  si  illustre  person- 
nage, quand  ce  compagnon  se  souvient  et  raconte  aussi  bien. 

C'est  en  descendant  aux  moindres  détails  des  choses,  que  Join- 
ville attache,  qu'il  rend  ses  tableaux  vivants,  et  satisfait  sa  fan- 
taisie. C'est  aussi  par  là  qu'il  se  sépare  de  la  ligne  ferme  et  sévère 
qui  doit  guider  un  historien.  Son  goût  n'est  point  pur,  ni  son  style 
élevé  ;  tout  ce  qui  est  vrai  lui  parait  également  bon  à  dire  ;  la  vul- 
garité forcée  de  lexpiiSbion  ne  le  rebute  jamais.  Il  traiibuiet,  a 
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propos  des  coliques  du  roi  et  de  ses  propres  maladies,  des  rensei- 
gnements peu  héroïques.  Ses  causeries  peu  retenues  ressemblent 
parfois  à  des  chroniques  de  bivouacs,  telles  que  les  vieux  gre- 
nadiers en  débitaient,  sous  l'empire,  aux  jeunes  soldats  attentifs  et 
béants,  autour  d'un  feu  d'arbres  verts  ou  de  charpentes  vermou- 
lues. Joinville  parle  au  prolit  de  ceux  qui  l'ont  connu,  et  qui  s'inté- 
ressent à  lui  ou  à  son  maître  ;  il  n'a  souci  des  autres,  et  on  reconnaît 
qu'il  ne  songea  point  aux  lois  de  la  rhétorique  ni  aux  règles  de  la 
littérature ,  telles  qu'on  les  puisait  dans  les  livres  de  l'antiquité.  11 
allait  devant  lui ,  se  plaisant  en  ses  histoires,  au  jour  le  jour  de  sa 
pensée. 

Son  art  est  peu  relevé;  son  langage  est  moins  concis,  plus 
malléable,  moins  pur,  moins  vigoureux  que  celui  de  Villehar- 
douin.  L'un  s'efface,  et  pénètre  à  fond  dans  un  sujet;  l'autre 
l'effleure,  ne  l'abordant  qu'à  demi,  et  se  met  tout  en  déshabillé,  au 
premier  plan.  Le  langage,  auquel  le  peuple  avait  communiqué  ses 
rustiques  allures  et  l'empreinte  de  son  goût  forcément  vulgaire,  se 
prêtait  mieux  à  cette  dernière  façon  d'écrire.  Quand  on  voulait 
élever  le  ton  et  tourner  au  sévère ,  on  tombait  dans  l'absence  d'ani- 
mation et  la  sécheresse.  Tel  est  parfois  recueil  que  rencontra 
Yillehardouin.  Il  existait  presque  un  langage  pour  tout  dire,  non 
pas  un  beau  langage  exclusivement  propre  à  certaines  conceptions. 
Mais  ce  qui  était  possible  encore,  au  temps  de  Villeliardouin,  ne 
l'était  plus,  cent  ans  plus  tard,  quand  Joinville  écrivait. 

Le  français  se  développait  du  côté  de  l'esprit,  du  naturel,  élé- 
ments que  l'influence  latine  devait  plus  tard  altérer  et  corrompre  ; 
mais  Joinville  les  mettait  encore  en  œuvre  avec  une  grâce  enjouée, 
qui  s'éclipsa  pour  longtemps  après  lui.  Il  sait  déjà  donnera  la  raison 
cette  grâce  familière  que  Montaigne  posséda  plus  tard,  et  que  la  fin 
du  quinzième  siècle  commença  à  retrouver.  Quoi  de  plus  délicat 
que  cette  leçon  déguisée  que  notre  chroniqueur  fait,  un  certain  jour, 
au  roi,  comme  il  séjournait  à  l'île  d'Hyères,  au  retour  de  la  terre 
sainte?  L'abbé  de  Cluny  étant  venu  lui  faire  sa  cour,  lui  avait 
fait  don  de  deux  magnifiques  palefrois ,  et  l'avait  quitté  avec  ces 
mots  : 

—  Sire ,  je  viendrai  demain  vous  entretenir  de  mes  affaires. 

Le  lendemain,  «  l'abbé  revint  :  le  roy  l'oit  moult  diligemment 
et  moult  longuement.  Quant  l'abbé  s'en  fu  parti ,  je  vinz  au  roy,  et 
li  diz  :  —  Je  vous  weil  demander,  se  il  vous  plet,  se  vous  avez  oui 
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plus  débonnèrement  l'abbé  de  Clyngny,  pour  ce  que  il  vous  donna 
hier  ces  deux  palefrois? 

«c  Le  roy  pensa  longuement,  et  me  dit  :  —  Vrayment  oïl. 

—  Sire,  fiz-je,  savez  pourquoi  je  vous  ai  fête  ceste  demande? 

—  Pourquoy  ?  fist-il. 

—  Pour  ce,  sire,  que  je  vous  loe  et  conseille  que  vous  deffen- 
diez  à  tout  vostre  conseil  juré,  quant  vous  venrez  en  France,  que 
il  ne  preignent  de  ceulx  qui  auront  à  besoigner  par  devant  vous  : 
car  soiez  certain,  se  ils  prennent,  il  en  escouteront  plus  volentiers 
et  plus  diligentement  ceulx  qui  leur  donront ,  ainsi  comme  vous 
avez  fèt  l'abbé  de  Clyngny. 

«  Lors  appela  le  roy  tout  son  conseil ,  et  leur  recorda  errant 
(sur-le-champ)  ce  que  je  li  avoie  dit,  et  il  li  dirent  que  je  li  avoie 
loé  bon  conseil.  » 

Voilà  qui  est  hardi,  ingénieux  et  bien  conté  ;  mais  il  faut  réserver, 
dans  son  admiration,  une  belle  place  pour  la  modestie  et  la  droi- 
ture de  cœur  du  roi  saint  Louis. 

Nous  ne  saurions  mieux  conclure  ces  citations  que" par  un  mor- 
ceau dont  le  sujet  est  tout  différent,  qui  est  du  domaine  de  l'his- 
toire ,  et  auquel  nos  guerres  d'Afrique  donnent  un  certain  à-propos. 
C'est  une  étude  sur  la  vie  et  les  usages  des  Bédouins.  En  remar- 
quant que  les  coutumes  de  ces  tribus  arabes  ont  si  peu  changé , 
on  pourra  apprécier  la  justesse  d'observation  qui  distinguait  Join- 
ville  : 

«  Les  Béduyns  ne  demeurent  en  villes,  ne  en  cités,  n'en  chas- 
tiaus  ;  mèz  gisent  adès  aus  champs  ;  et  leurs  mesnies ,  leurs  femmes 
fichent,  le  soir,  de  nuit  ou  de  jour,  quant  il  fait  mal  tens,  eu  unes 
manières  de  herberges  que  il  font  de  cercles  de  tonniaus  loiés  à 
perches;  et  sur  ces  cercles  getent  piaus  de  moutons  que  l'on  ap- 
pelé piaus  de  damas,  conréées  en  alun.  Les  Béduyns  meismes  en 
on  grans  pelices  qui  leur  cuevrent  tout  le  cors ,  leurs  jambes  et 
leurs  pies.  Quant  il  pleut  le  soir  et  fait  mal  tens  de  nuit,  il  s'en- 
cloent  dedans  leurs  pelices,  et  ostent  les  frains  à  leur  chevaus,  et 
les  lessent  pestre  delez  eulx.  Quant  ce  vient  l'endemain,  il  resten- 
dent  leurs  pelices  au  solleil  et  les  com'oient,  ne  ja  n'i  perra  chose 
que  eles  aient  esté  moillées  le  soir.  Leur  créance  est  tele,  que  nul 
ne  puet  morir  que  à  sou  jour,  et  pour  ce  ne  se  veulent-il  armer  :  et 
quant  il  maudient  leur  enfans,  si  leur  dient  :  — Ainsi  soies-tu  maudit 
comme  le  Franc  qui  s'arme  pour  poour  de  la  mortl 
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«  En  bataille,  il  ne  portent  riens  que  l'espée  et  le  glaive.  Presque 
touz  sont  vestus  de  seurpeliz,  aussi  come  les  prestres;  de  touailles 
sont  entorteillées  leurs  testes,  qui  leur  vont  par  dessous  le  menton, 
dont  lèdes  gent  et  hideuses  sont  à  regarder;  car  les  cheveus  des 
testes  et  des  barbes  sont  touz  noirs.  Il  vivent  du  lèt  de  leur  bestes, 
et  achètent  les  pasturages  es  berries  aus  riches  hommes;  de  quoy 
leur  bestes  vivent.  Le  nombre  d'eulx  ne  sauroit  nulz  nommer  ;  car 
il  en  a  ou  réaurae  de  Egypte ,  ou  réaume  de  Jérusalem ,  et  en  toutes 
les  autres  terres  des  Sarrazins  et  des  mescréans ,  à  qui  ils  rendent 
grans  treus  (tributs)  chascun  an.  » 

Ces  fragments  suffisent  pour  faire  saisir  la  physionomie  du  lan- 
gage de  Joinville,  et  mettre  en  relief  les  notables  différences  qui 
existent  entre  Villehardouin  et  lui.  On  voit  que  le  français  a  gagné 
en  souplesse  ce  qu'il  a  perdu  en  fermeté;  mais  que,  par  suite  des 
progrès  de  la  civilisation ,  il  comporte  plus  de  nuances  et  plus  de 
finesse  aussi.  Observons,  en  passant,  que  nos  deux  premiers  prosa- 
teurs, dont  nous  aurons  encore  à  parler,  sont  Champenois  l'un  et 
l'autre  tous  deux  gentilshommes  ,  tous  deux  ayant  suivi  les  croi- 
sades (le  second  refusa  d'y  retourner) ,  tous  deux  chefs  militaires, 
et  tous  deux  pourvus  d'une  grande  charge  de  cour;  l'un  maréchal, 
l'autre  sénéchal  de  cette  même  Champagne  qui  a  vu  naître  durant 
cette  période,  et  nourri,  à  la  cour  de  Marie  de  France,  nombre 
d'écrivains ,  de  trouvères  et  de  romanciers.  Le  dialecte  champe- 
nois, ainsi  que  Tobserve  à  propos  M.  Paulin  Paris  dans  sa  préface 
à  l'excellente  édition  qu'il  a  donnée  de  Villehardouin ,  est,  après 
le  parler  de  l'Ile  de  France,  le  plus  doux ,  le  plus  harmonieux,  le 
moins  tranché ,  et  celui  qui  a  exercé  sur  la  formation  du  français 
la  plus  immédiate  influence.  Du  reste,  les  formes  champenoises 
n'ont  rien  de  très-marqué  dans  ces  deux  versions,  qui ,  bien  que 
les  plus  anciennes ,  et  à  peu  près  contemporaines  de  leurs  auteurs , 
celle  de  Joinville  surtout,  ont  été  sans  doute  copiées  à  diverses 
reprises.  Celle  de  Villehardouin  est  fort  postérieure  à  la  mort  de 
l'auteur,  ce  qui  explique  l'analogie  que  l'on  a  dû  observer  entre  les 
formes  orthographiques  des  deux  historiens.  Il  y  a  un  siècle  entre 
eux  ;  mais  les  deux  copies  sont  presque  contemporaines. 

Ainsi,  ces  deux  premiers  modèles  de  la  prose  nationale ,  sur  les- 
quels nous  reviendrons  çà  et  là,  se  rattachent  encore,  comme  les 
trouvères,  comme  les  romanciers  poètes,  aux  grandes  impressions 
de  la  féodalité  guerrière.  Les  uns  et  les  autres  ont  été  retrempés , 

12. 
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échauffés,  électrisés  par  les  croisades,  qui  fécondèrent  les  germes 
d'un  génie  particulier  éteint  avec  elles.  Joinville  procède  déjà  plus 
faiblement  de  ces  influences  héroïques,  et  il  commence  à  subir 
l'effet  de  la  réaction  que  nous  allons  signaler,  contre  le  goût  de  la 
vie  d'aventures.  Sa  vie  raconte  avec  précision  sa  situation  intermé- 
diaire et  transitoire  :  il  alla  à  la  croisade;  puiS;,  il  refusa  d'y  re- 
tourner. Dernier  écho  de  l'âge  primitif  de  notre  littérature,  il  est 
entamé  par  le  contact  des  nouvelles  idées  que  nous  allons  voir  s'é- 
lever du  sein  des  classes  populaires. 

Pendant  que  les  héros  de  la  Gaule  se  perdaient  au  loin  dans  des 
contrées  inconnues,  couraient  les  aventures  et  conquéraient  des 
empires,  les  gens  pacifiques,  les  calculateurs,  assoupis  dans  le 
bien-être  et  le  soin  de  leurs  biens,  se  raillant  des  grands  cœurs 
qu'ils  ne  voulaient  plus  imiter ,  se  plongeaient ,  moralement  par- 
lant ,  dans  la  prose.  Les  esprits  remuants,  les  dominateurs  superbes, 
les  lances  invincibles,  les  redresseurs  de  torts,  avaient  disparu  :  on 
rechercha  le  bien-être  matériel  aux  dépens  des  vertus  antiques  ;  les 
mœurs  se  relâchèrent,  les  âmes  s'amollirent,  les  vices  grossiers  se 
développèrent  ;  la  débauche ,  la  licence ,  le  luxe ,  les  habitudes  effé- 
minées ,  s'introduisirent ,  et  l'on  vit  germer  un  genre  de  littérature 
terre  à  terre ,  véritable  compromis  entre  la  poésie  et  la  prose  :  ce 
sont  les  contes  graveleux,  les  fabliaux,  images  assez  fidèles  de  la 
vie  particulière  de  cette  nombreuse  portion  du  peuple  qui  ne  par- 
ticipa point  aux  croisades. 

Jacques  de  Vitry  ne  laisse  aucun  doute  sur  cette  décadence  ra- 
pide des  mœurs.  Au  retour  de  l'une  des  dernières  croisades ,  après 
six  ans  d'absence ,  il  ne  reconnaît  plus  sa  patrie ,  et  son  douloureux 
étonnement  s'énonce  avec  énergie.  Où  sont  les  vertus  des  aïeux? 
Qu'a-t-on  fait  de  cette  France  qu'il  a  quittée  si  noble  et  si  pure? 
L'intérêt,  l'usure,  la  fraude,  l'ivrognerie,  l'adultère,  la  simonie, 
ont  envahi  toutes  les  classes ,  tous  les  ordres  ;  les  communautés 
sont  devenues  des  repaires  où  sont  hébergés  tous  les  péchés  capi- 
taux ;  les  antiques  traditions  de  l'honneur  se  sont  écroulées.  Les 
lettres  d'Innocent  III ,  qui ,  soit  dit  en  passant ,  témoignent  plus 
d'une  fois  de  ses  antipathies  et  de  ses  appréhensions  à  fégard  de  la 
langue  vulgaire ,  sont  remplies  d'accusations  graves  et  de  repro- 
ches vifs  au  sujet  de  la  corruption  des  clercs ,  et  de  la  licence  de 
leurs  discours.  Or,  si  les  lettres  sont  le  reflet  des  mœurs ,  cela  est 
vrai  surtout  dans  la  jeunesse  des  sociétés. 
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Le  mauvais  succès,  les  désastres  qui  mirent  fin  aux  croisades, 
conclurent  en  même  temps  nos  âges  héroïques  ;  et  la  parodie ,  le 
ridicule  étouffèrent  le  sentiment  poétique,  au  moment  même  où  les 
discussions  scolastiques  préparaient  la  prédominance  des  idées 
qu'exploite  plus  exclusivement  la  prose.  Cette  prose  latino-fran- 
çaise ou  romane  eut  donc  de  bonne  heure  des  formes  plus  régu- 
lières qu'originales ,  plus  matérielles  qu'élevées,  et  plus  accentuées, 
plus  richement  diversifiées,  que  ne  l'avaient  été  celles  des  chansons 
de  geste. 

Villehardouin ,  chroniqueur  simple  et  sincère,  emploie  un  lan- 
gage où  l'on  signale  déjà  nombre  de  gallicismes,  et  certaines  allures 
propres  au  français' des  époques  postérieures.  Seulement  son  ortho- 
graphe est,  comme  celle  de  ses  devanciers,  dans  les  textes  qui  nous 
sont  parvenus,  livrée  aux  incertitudes  d'une  prononciation  mobile  ; 
on  voit  que  rien  n'était  fixé ,  que  l'on  ne  savait  le  français  que  par 
tradition,  et  qu'à  cet  égard  les  écoles  si  dogmatiques ,  si  atta- 
chées à  la  lettre,  n'avaient  rien  régularisé.  Ce  qui  le  prouve,  c'est 
que  les  mêmes  mots ,  les  mêmes  noms  sont  écrits  de  plusieurs  ma- 
nières différentes ,  souvent  dans  la  même  page  ;  bigarrure  qui  se 
manifeste  d'âge  en  âge  jusqu'au  règne  de  Louis  XÏV,  comme  pour 
témoigner  du  long  mépris  que  nos  savants  ont  professé  par  rapport 
à  leur  idiome  maternel. 

De  nos  jours  encore ,  ne  voyons-nous  pas  que  nombre  de  mots 

sont  d'une  forme  douteuse  ou  mobile,  tandis  que  le  latin  a  toute  la 

fixité  d'une  langue  morte?  Ne  possédons-nous  pas  une  foule  de  vo- 

ibles  que  l'on  écrit  d'après  les  instincts  d'une  fausse  analogie ,  au 

lépris  des  lois  étymologiques,  momentanément  rétablies  par  nos 

aïeux  de  la  renaissance  ou  de  Port- Royal? 

On  est  surpris  en  voyant  les  traces  ^ofondes,  ineffaçables,  que 
laissent  après  eux  certains  principes,  certains  préjugés,  certaines 
influences ,  dans  la  destinée  des  langues ,  reflets  des  mœurs  et  du 
caractère.  L'ancienne  université  ne  professa  que  le  latin,  et  n'en- 
seigna pas  le  français.  Bien  des  siècles  de  glorieuse  littérature  ont 
illustré  ce  langage  alors  si  dédaigné.  Eh  bien  !  la  langue  française 
est  encore  le  point  faible  et  insuffisant  des  études. 

Singulière  solidarité  des  siècles!  Le  français  fut.  pendant  mille 
ans  et  plus,  un  idiome  traditionnellement  propagé,  et  l'on  est,  à 
cette  heure  encore,  privé  d'un  moyen  de  l'enseigner  par  principes. 
Nous  en  sommes  réduits  à  chercher,  en  guise  de  lumières,  des  exem- 
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pies  assez  importants  pour  servir  d'appuis,  et  à  les  enregistrer,  par 
ordre  alphabétique,  dans  des  Diclioniiaires  de  difficultés.  On  ne 
saurait  arriver  à  la  certitude  sans  un  guide-àne;  et  la  plus  estimée 
de  nos  grammaires  n'est  qu'un  manuel  routinier,  où  sont  alignés 
des  myriades  de  modèles ,  se  succédant  par  ordre  numérique. 

Autre  conséquence  d'un  fait  analogue  :  les  universités  du  moyen 
âge  ne  professèrent  point  les  belles-lettres,  ni  la  littérature  fran- 
çaise. La  rhétorique,  dans  les  idées  confuses  du  temps,  se  réduisait, 
ainsi  que  l'a  judicieusement  remarqué  M.  Paulin  Paris,  à  l'art  de 
persuader.  D'où  il  suit  (ce  que  le  génie  encyclopédique  de  l'époque, 
Brunetto  Latini,  a  formellement  exposé)  que,  — dans  l'exposition 
des  choses  non  sujettes  à  contestation ,  il  ne  peut  être  question  de 
rhétorique. 

«  Por  ce  sont-ils  décheus  (i),  qu'ils  cuident  que  chançons,  fables 
ou  anchiennes  ystoires  soit  matière  de  rhétorique.  » 

Cet  art  du  rhéteur  se  bornait  donc  à  l'institution  de  l'orateur  et 
de  l'avocat.  Maintenant  encore ,  on  est  cantonné  dans  la  didac- 
tique toute  spéciale  de  Quintilien  et  d'Aristote.  La  société  moderne 
se  nourrit  d'histoire ,  de  poésie ,  de  comédies ,  de  drames ,  de  ro- 
mans ,  de  lettres  :  les  règles  générales  de  ces  compositions  sont  li- 
vrées au  jugement  ou  à  la  fantaisie  des  auteurs ,  ils  sont  sans  guides 
à  ce  sujet;  mais  chacun  de  nous,  en  sortant  du  collège,  est  dressé 
à  plaider  méthodiquement  contre  Verres  ou  pour  Muréna.  Dieu  sait 
combien  ce  talent  est  d'un  fréquent  usage  ! 

A  partir  du  treizième  siècle,  nous  observons,  dans  le  sort  de  la 
langue  française,  deux  faits  constants ,  distincts ,  mais  non  contra- 
dictoires. Elle  est  si  intimement  rivée  au  latin  par  les  travaux  de 
l'école  scolastique,  qu'elle  se  dégrade,  s'affaiblit  et  s'amollit  à 
mesure  que  la  langue  classique  se  décompose  et  s'étiole  ;  elle  en  est 
devenue  le  reflet  :  d'autre  part ,  elle  gagne  du  terrain  et  s'accroît 
en  importance,  à  mesure  que  l'autorité  ecclésiastique  perd  de  sa 
force.  C'est  un  système  de  bascule  :  le  français  s'élève  graduelle- 
ment, autant  que  son  adversaire  politique  descend;  mais  quand 
cette  série  d'oscillations  a  engourdi  la  vigueur  du  latin,  le  français 
sommeille  et  s'affaisse  en  même  temps.  Dans  cette  lutte  prolongée, 
le  latin  éprouve  un  double  échec  ;  le  français  ne  perd  que  du  côté 
de  la  fori?ae,  mais  il  étend  son  domaine. 

(1)  se  trompent-ils,  ceux  qui  croient  que,  etc.... 
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La  scolastique  prolongea  l'empire  ecclésiastique  des  Latins  ;  mais 
comme  elle  avait  pour  base  un  sopliisme,  pour  arme  un  faisceau 
de  paradoxes ,  elle  ne  pouvait  asseoir  une  domination  durable. 
Les  deux  éléments  qu'elle  avait  confondus  devaient  tendre  sans 
cesse  à  se  séparer;  et  l'un  d'eux  contenait  les  germes  de  la  philo- 
sophie pure,  qui  surgissaient  souvent  sous  forme  d'hérésies,  comme 
des  sauvageons  au  pied  d'un  arbuste  greffé  qu'ils  épuiseront  à  la 
fin.  Voilà  pourquoi  nous  avons  dit  que  la  scolastique  finit  par  pro- 
duire ce  qu'elle  avait  longtemps  retardé. 

Durant  les  deux  siècles  qui  succédèrent  au  règne  de  saint  Louis, 
la  langue  française  fut  travaillée  d'un  mal  précoce,  en  même  temps 
qu'elle  acquit  une  grande  notoriété  et  se  glissa  dans  tous  les  genres 
d'écrits.  Notons,  toutefois,  que  le  domaine  de  la  philosophie  fut 
le  dernier  où  elle  réussit  à  pénétrer.  C'est  là  qu'on  la  redoutait  le 
plus;  c'est  sur  cette  frontière  que  les  clercs  concentrèrent  tous  les 
efforts  de  la  résistance.  Chacun  des  empiétements  de  la  langue  na- 
tionale sur  cette  ligne  fut  marqué  par  une  hérésie.  Partout  ailleurs, 
nous  la  voyons  se  glisser  avec  assez  de  succès;  les  princes  séculiers 
protègent  et  secondent  ses  envahissements.  C'est  à  l'histoire  poli- 
tique d'expliquer  ce  mouvement,  de  nous  éclairer  sur  la  nature, 
sur  le  caractère  et  la  portée  de  cette  lente  révolution  philologique. 
Une  langue  en  travail  ne  fait  qu'obéir  à  l'impulsion  des  opinions , 
des  idées  courantes  et  des  mœurs  publiques. 

La  plupart  des  premières  hérésies  qui  apparurent  autour  du  ber- 
ceau de  la  scolastique  furent  involontaires  ;  des  docteurs  de  bonne 
foi,  subtilisant  avec  candeur,  se  blessaient  avec  une  arme  qu'ils 
ne  savaient  pas  encore  manier.  Quelques  frères  mineurs,  tels  que  le 
moine  Guillaume,  s'égarèrent  en  dissertant  sur  le  libre  arbitre,  sur 
la  résurrection  et  l'éternité  ;  mais  la  première  admonition  de  l'au- 
torité fut  suivie  d'une  humble  rétractation.  David  de  Dinand 
ayant  soutenu  que  Dieu  est  matière  première ,  fut  réfuté  par  saint 
Thomas,  et  passa  condamnation  ;  on  annihila  aussi  sans  opposition 
certaines  utopies  relatives  à  l'essence  divine ,  au  Saint-Esprit,  aux 
anges ,  à  la  destinée  des  âmes  au  delà  de  la  vie.  De  ces  dissidents 
de  bonne  foi,  le  plus  illustre  est  assurément  Abélard,  dont  le  con- 
cile de  Sens  condamna  la  doctrine  en  ce  qui  concernait  la  Trinité. 
Fut-il  réellement  hérétique  de  fait?  Rien  n'est  plus  douteux  ;  ce 
qu'il  y  a  d'assuré,  c'est  qu'il  ne  le  fut  jamais  d'intention.  Il  était 
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si  facile  de  se  perdre  dans  le  ténébreux  labyrinthe  de  la  théologie 
scolastique  ! 

Abélard  ne  fut  novateur  que  par  sa  méthode  ;  il  s'efforçait  de 
concilier  la  foi  avec  la  raison ,  et  posait  partout  la  discussion  entre 
les  opinions  opposées.  Bien  qu'il  conclût  en  faveur  de  l'orthodoxie, 
il  indiquait  comment  on  peut  procéder  pour  arriver  à  la  solution 
contraire;  enfin,  s'il  ne  prêta  pas  les  mains  au  pyrrhonisme,  il  lui 
éclaira  la  voie.  Ce  docteur  célèbre  symbolisait  le  doute  aux  yeux 
de  l'Église,  à  raison  d'un  de  ses  écrits  qu'il  tenait  caché,  et  dont  on 
ne  connaissait  que  le  titre  ;  ce  titre  alarmant  était  :  oui  et  non  , 
Sic  et  non.  Dans  cet  ouvrage ,  connu  des  seuls  élèves  d' Abélard , 
il  posait  le  pour  et  le  contre  sur  diverses  questions,  opposait  des 
contradictions  glanées  dans  les  Pères,  et  optait  dans  le  sens  du 
dogme.  Mais  choisir  était  déjà  faire  acte  de  libre  arbitre;  c'était 
professer  le  rationalisme  ;  c'était  admettre  que  la  foi  doit  être  fondée 
sur  des  raisons  humaines;  c'était  donner  la  préséance  à  l'esprit  phi- 
losophique sur  l'autorité  dogmatique. 

«  Il  ouvrait  ainsi ,  dit  M.  de  Rémusat  dans  son  éloquent  et  judi- 
cieux examen  des  doctrines  d'Abélard ,  la  voie  sans  terme  où  de- 
vait marcher  désormais  la  raison  individuelle;  il  donnait  le  signal 
redoutable  auquel  devaient,  de  siècle  en  siècle,  répondre  tous  les  es- 
prits opposants  ;  il  sonnait  le  réveil  de  la  liberté  de  penser.  Nous 
retrouverons  ce  caractère  dans  toute  sa  théologie.  Ici  bornons-nous 
à  remarquer  que  le  Sic  et  non  peut  être  regardé  comme  le  point  de 

départ  naturel  de  l'esprit  d'examen  appliqué  à  la  théologie Cette 

opposition  systématique  des  textes  avait,  sous  toutes  les  réserves 
d'une  soumission  générale  et  implicite  à  l'Ecriture,  quelque  chose 
du  doute  préalable  de  Descartes ,  quelque  chose  des  antinomies  de 
Kant  ;  c'était  un  choix  offert  à  la  raison.  » 

Pierre  Lombard  suivit  la  méthode  d'Abélard  dans  ses  livres  des 
se7itences ,  dont  les  chapitres  sont  intitulés  Distinctions,  «  Enfin, 
poursuit  M.  de  Rémusat,  cette  manière  de  poser  hardiment  le  pour 
et  le  contre,  sauf  à  conclure ,  devint  la  forme  permanente  de  la 
théologie  scolastique.  L'école  dogmatique,  de  forme  comme  de 
fond  ,  fut  de  moins  en  moins  puissante  et  de  moins  en  moins  dis- 
cutée; et  lorsque,  près  de  cent  ans  plus  tard,  saint  Thomas  d'Aquin 
résuma  toute  la  théologie  dans  son  admirable  livre ,  il  posa  intré- 
pidement le  pour  et  le  contre  sur  toutes  les  questions,  sur  tous  les 
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articles  des  questions Il  écrivit,  sans  jamais  douter,  un  ouvrage 

aussi  dogmatique  par  les  conclusions ,  que  sceptique  par  l'exposi- 
tion.   La  Somme  théologique  présente  la  religion   tout  entière 

comme  une  immense  controverse  dialectique c'est  la  négation 

la  plus  franche ,  la  plus  développée  de  l'absolutisme  dogmatique. 
Ainsi ,  la  théologie  scolastique ,  étudiée  dans  l'esprit  de  la  foi,  mais 
enseignée  comme  une  science  ,  est  devenue,  avec  le  temps ,  la  théo- 
logie proprement  dite;  avec  le  temps,  il  n'y  en  a  guère  eu  d'autre 
dans  les  écoles.  C'est  essentiellement  elle  qui  s'est  perpétuée  dans 

les  séminaires; et  quand  l'Église  veut  réellement  enseignev,  il 

faut  bien,  de  gré  ou  de  force,  qu'elle  redevienne  scolastique.  Elle 
n'a  pas  encore  en  France  d'autre  théologie  reconnue.  « 

Malgré  la  force  de  son  génie,  Abélard  se  classe  parmi  les  faibles 
et  les  opprimés  de  son  temps.  Les  sympathies  du  peuple,  dont  il 
partagea  les  misères,  l'ont  accompagné.  Son  style  était  mauvais, 
parce  que  de  son  temps  on  ne  savait  aucune  langue  ;  il  eut  peu  d'i- 
magination, beaucoup  d'esprit;  son  cœur  était  froid;  il  rechercha 
l'antithèse,  parfois  la  raillerie,  toujours  la  clarté.  La  logique  était 
son  essence,  la  raison  sa  base,  la  liberté  son  instinct,  la  vanité  son 
mobile,  et  les  luttes  intellectuelles  son  élément.  Il  est  le  prototype 
de  l'esprit  et  du  caractère  français.  Le  peuple  se  reconnut  en  lui, 
l'adopta,  et  n'oublia  jamais  son  nom.  Ses  écrits  ont  passé  ;  leurs 
conséquences  ont  survécu  comme  sa  mémoire;  et  le  simple  artisan 
de  la  cité,  qui  conserve,  comme  une  tradition  de  famille,  le  souvenir 
de  Voltaire  qu'il  n'a  pas  lu ,  vous  parlerait  encore  d'Abélard. 

Ainsi ,  c'est  de  cette  époque ,  où  fut  constituée  la  discussion  sco- 
lastique et  la  dialectique ,  que  datent  le  mouvement  et  la  vie  dans 
la  pensée  française.  Un  tel  événement  dut  exercer  une  action  im- 
médiate sur  les  destinées  d'une  langue  naissante,  et  destinée  à  con- 
quérir ses  droits  un  à  un.  Comme  cette  secousse  se  produisit  dans 
un  ordre  d'idées  positif,  rationnel,  exclusif  des  spéculations  de 
l'imagination  et  de  la  poésie ,  la  langue  française  prit  son  essor  du 
côté  de  la  prose,  n'affecta  point  les  allures  rêveuses  des  langues 
destinées  à  l'art  pur,  n'apprit  pas  à  peindre  les  couleurs  et  les 
formes  capricieuses  de  la  nature,  ne  se  berça  point  aux  délicatesses 
du  sentiment ,  et  reçut  peu  de  ces  mots  souples  et  doux,  peu  de  ces 
tons  fins,  mélodieux  et  changeants,  qui  nuancèrent  chez  les  an- 
ciens la  poésie  descriptive. 

Créée  pour  scruter  l'intérieur  de  l'âme  et  des  consciences ,  pour 
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soupeser  les  idées,  elle  négligea  dès  le  principe  la  forme  extérieure; 
de  là  cette  sobriété,  cette  pénurie  d'images  et  de  figures,  qui,  de  tout 
temps,  ont  constitué  l'austère  et  mâle  nudité  du  grand  style  fran- 
çais. De  là  aussi  cette  sécheresse  un  peu  froide,  cette  rectitude  du 
jugement,  et  ce  tour  sarcastique  aiguisé  dans  le  dédain  des  pensées 
vagues  et  des  inspirations  enthousiastes.  De  cette  origine  procède 
encore  cette  Jièregueuserie  de  notre  langue,  également  familiarisée 
avec  les  persécutions  et  le  mépris,  et  avec  le  commandement  et 
Tempire.  Abattue  sous  le  joug  de  l'Église  et  des  conquérants  du 
Nord,  elle  s'empara  des  armes  de  la  scolastique  pour  gouverner  le 
monde.  Elle  avait  secoué  ses  lourdes  chaînes  au  pied  du  trône  de 
saint  Pierre,  de  ce  trône  qui  depuis  cinq  siècles  servait  de  siège  au 
clergé  français;  mais  ce  trône,  ébranlé  par  elle  seule,  dictait  ses 
lois  à  toute  la  société  chrétienne  :  la  langue  française,  cette  superbe 
esclave ,  avait  foulé  la  pourpre  romaine. 

Désormais  le  français  devait  régler  sa  marche  sur  celle  des  idées 
et  des  institutions;  il  allait  profiter  de  toutes  les  transformations 
politiques,  et  coopérer  à  leur  accomplissement;  agent  actif  mais 
ignoré,  travaillant  pour  lui-même,  sans  souci  des  services  qu'il 
rendait  à  une  autre  cause.  Avant  de  passer  outre ,  faisons  ressortir 
le  contraste  vigoureux  qui  existe  entre  cette  physionomie  de  la 
prose  française  et  les  traits  que  nous  en  avons  crayonnés  dans  l'es- 
quisse de  la  poésie  chevaleresque ,  à  peu  près  contemporaine  ce- 
pendant, mais  nourrie  d'un  ordre  d'idées  tout  opposé,  et  qui,  loin- 
tain écho  des  âges  barbares ,  fleurit  et  se  fana  le  même  jour. 

En  présence  des  figures  austères  qui  assombrirent  et  disciplinè- 
rent la  jeunesse  de  notre  idiome ,  la  muse  conteuse ,  agreste  et  en- 
thousiaste du  Nord  s'enfuit  dans  l'épaisseur  des  forêts,  et  retourna 
dans  les  profondes  retraites  des  campagnes,  où  elle  lit  entendre 
encore  quelques  rares  accents  perdus  dans  les  airs,  et  étouffés  par  la 
rumeur  des  écoles.  La  prose  prit  donc  l'ascendant  sur  les  vers,  dont 
l'art  se  perfectionna  peu ,  et  la  versification  commença  à  devenir 
(ce  qu'elle  est  encore)  la  première  des  difficultés  de  notre  langue. 
Dès  cet  instant,  le  poète,  au  lieu  d'être  soutenu  par  son  instrument, 
se  donna  pour  carrière  d'en  vaincre  la  résistance  ;  et ,  dans  les  ou- 
vrages rimes ,  la  forme  commença  à  être  un  but  plus  important 
que  le  fond.  Ce  fait  rogna  les  ailes  de  l'épopée;  et ,  depuis  le  temps 
des  romans  de  chevalerie ,  aucun  grand  poème  sérieux  et  national 
u'a  brillé  d'un  vif  éclat  dans  les  fastes  de  notre  histoire  littéraire. 
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Cependant,  à  mesure  que  se  constituaient  les  pouvoirs  séculiers, 
l'autorité  religieuse  perdait  du  terrain.  Aux  hérésies  involontaires 
des  contemporains  d'Abélard,  s'étaient  jointes  des  scissions  vio- 
lentes :  les  Politiques  ou  Politiens ,  sous  l'influence  d'Arnaud  de 
Brescia ,  dénièrent  au  clergé  toute  juridiction  sur  les  affaires  tem- 
porelles ,  et  lui  contestèrent  le  droit  de  posséder  des  immeubles  ou 
des  charges  d'État,  sans  le  consentement  des  princes  suzerains; 
les  Vaudois,  les  Albigeois,  les  sectateurs  de  Pierre  deBruys,  déve- 
loppèrent et  répandirent  des  théories  analogues  et  des  opinions 
anarchiques.  L'Église  fut  contrainte  à  entreprendre,  contre  les  no- 
vateurs, des  croisades  qui  furent  des  luttes  acharnées,  du  dogme  et 
de  la  domination  de  fait ,  contre  le  libre  arbitre  et  les  droits  de  la 
pensée.  Celle-ci  fut  comprimée  pour  un  temps,  submergée  dans  des 
flots  de  sang,  et  ces  guerres  tournèrent  au  profit  de  la  royauté,  qui 
était  alors  un  pouvoir  national.  Aussi,  dès  qu'il  se  sentit  mieux 
affermi,  ce  pouvoir  se  tourna  contre  l'Église,  qui  lui  faisait  om- 
brage ;  et  les  prétentions  excessives  des  papes  donnèrent  à  ces 
réactions  la  consécration  de  la  nécessité  et  l'appui  de  l'opinion  pu- 
blique. 

Les  querelles  de  Boniface  VIII  avec  Philippe  le  Bel  portèrent  un 
coup  mortel  à  la  puissance  temporelle  des  papes,  qui  depuis  long- 
temps avaient  concentré  la  puissance  dont  les  évêques  des  Gaules 
s'étaient  vus  jadis  investis.  Le  luxe  des  prélats ,  le  relâchement  de 
leurs  mœurs  atteignirent  la  considération  dont  ils  avaient  joui  ; 
enfin ,  le  schisme  d'Occident  sapa  le  préjugé  qui  soutenait  le  prin- 
cipe de  l'infaillibilité  des  souverains  pontifes.  L'on  ne  put  voir 
impunément  deux  ou  trois  papes  rivaux ,  se  chargeant  mutuelle- 
ment d'anathèmes,  chacun  d'eux  se  disant  chef  unique  et  seul  in- 
faillible. Héritiers  de  la  langue  et  des  souvenirs  imposants  des 
anciens  maîtres  de  l'Europe,  les  successeurs  de  saint  Pierre,  tant 
qu'ils  avaient  régné  dans  Rome,  et  fait  luire  le  glaive  de  la  parole  sur 
ces  collines  d'où  la  foudre  était  si  longtemps  descendue ,  avaient 
exercé  sur  les  peuples  un  invincible  prestige  :  la  translation  du 
saint-siége  au  delà  des  Alpes,  à  Avignon,  contribua  à  l'abaissement 
de  la  papauté ,  en  laissant  fréquemment  le  chef  de  l'Église  à  la  dis- 
crétion des  rois ,  parfois  même  des  grands  vassaux ,  et  en  favori- 
sant l'élévation  de  plusieurs  pontifes  nés  en  France. 

A  la  même  époque  ,  les  parlements  se  constituaient  par  tout  le 
royaume  ;  ils  étendaient  [leur  juridiction ,  faisaient  prévaloir  le 
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droit  civil,  et  restreignaient  le  pouvoir  cîes  officialités.  Déjà ,  dans 
les  provinces  du  nord  voisines  de  la  Flandre  ,  on  des  villes  insou- 
mises établissaient  par  la  force  les  droits  du  peuple ,  certains  actes 
concernant  des  transactions  particulières  se  rédigeaient  en  langue 
vulgaire;  et  la  bourgeoisie,  éclairée  par  l'exemple  des  Flamands,  en- 
treprenait, contre  la  féodalité,  une  lutte  qui  tournait  au  profit  de 
la  langue,  organe  des  classes  révoltées. 

Les  dissensions  qui  se  manifestèrent  durant  la  captivité  du  roi 
Jean,  sous  la  régence  du  dauphin  Charles,  donnèrent  une  vive  im- 
pulsion à  ce  mouvement.  Le  peuple  éleva  momentanément  notre 
langue  au  pouvoir;  elle  eut  ses  orateurs  ;  et  comme,  dans  ces  que- 
relles, il  coula  beaucoup  de  sang,  l'on  peut  conjecturer  qu'il  fut 
largement  parlé.  Cette  révolte  des  Parisiens  offre  beaucoup  d'ana- 
logie avec  ce  qui  a  eu  lieu  en  1789.  Le  prince  avait,  comme 
Louis XVI  l'a  fait  plus  tard ,  rassemblé  les  notables,  puis  convo- 
qué les  états  généraux  :  la  disette  avait  soulevé  les  classes  pauvres; 
l'assemblée  poussa  la  résistance  jusqu'au  refus  de  l'impôt,  et  la 
terreur  fut  organisée^par  le  prévôt  des  marchands,  qui  régna,  avec 
le  bras  du  peuple,  à  l'hôtel  de  ville  de  Paris. 

Pour  compléter  l'analogie,  rappelons  que  trois  mille  insurgés 
massacrèrent  au  pied  du  trône  les  amis  du  prince  ,  contraint  lui- 
même  de  sanctionner  la  révolte,  en  en  acceptant  l'emblème.  Ils  le 
coiffèrent  de  leur  chaperon  mi-parti ,  comme  Louis  XVI  fut  coiffé 
du  bonnet  rouge.  Cependant  tout  se  calma.  Que  manquait-il  à 
cette  révolution  radicale?  Un  principe,  un  principe  propre  à  rallier 
tant  d'efforts  à  un  but  général  et  commun.  La  philosophie  était 
encore  à  naître ,  et  ces  hommes  ne  combattaient  point  pour  une 
idée. 

Néanmoins  ,  on  conclura ,  de  l'audace  de  l'entreprise  et  de  l'é- 
nergie de  l'action ,  que  le  peuple  français  ,  au  milieu  du  quator- 
zième siècle ,  laissait  déjà  bien  loin  derrière  lui  les  mesquines  spé- 
culations du  savoir  scolastique  et  de  la  dialectique  religieuse.  Les 
clercs,  l'université  étaient  plus  que  jamais  un  corps  isolé  de  la  vie 
politique  et  sociale  :  la  force  n'était  plus  là ,  mais  elle  n'était  pas 
encore  ailleurs. 

D'épaisses  ténèbres  s'appesantirent  alors  sur  l'intelligence  hu- 
maine; l'indifférence  ralentit  le  jeu  des  ressorts  intellectuels;  la 
langue  française  devint  flasque  et  lourde  comme  la  voix  d'un 
athlète  fatigué  ;  et,  dans  les  écoles,  le  latin,  réduit  à  la  nourriture 
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trop  peu  substantielle  des  arguties  théologiques,  des  commentaires 
sur  la  lettre  des  textes,  et  des  abstractions  les  plus  creuses,  perdit 
ce  qui  lui  restait  de  vigueur,  de  lucidité  et  de  souffle.  Le  français 
qu'il  avait  énervé  commençait  à  le  pénétrer  à  son  tour,  à  le  déco- 
lorer, et  à  le  réduire  à  quelque  chose  d'inepte  et  d'informe. 

On  en  peut  juger  par  les  propositions  qui  s'agitaient  alors,  et 
partageaient  l'opinion  de  l'Eglise.  Un  pape  et  un  antipape  prirent 
parti  dans  la  question  de  savoir  si  le  Christ  et  ses  disciples  avaient 
eu  le  droit  de  vendre  et  d'acheter  ;  on  examina  ensuite  s'ils  avaient 
eu  la  propriété  ou  le  simple  usage  des  viandes  ou  du  vin  qu'ils 
consommaient.  Ces  questions  allumèrent  de  nombreux  bûchers. 
Des  thèses  furent  soutenues,  des  chapitres  furent  convoqués,  des 
bulles  promulguées  et  des  écrits  multipliés,  à  propos  de  la  forme 
du  capuchon  des  moines ,  de  la  coupe,  des  dimensions  de  leurs  ha- 
bits ,  de  la  nuance  et  de  la  nature  des  étoffes.  On  fut  obligé  de  con- 
clure, par  l'autorité  d'un  synode,  la  discussion  de  ceux  qui  agitaient 
ce  point  important  :  Le  Christ  est-il  nu  ou  habillé  dans  la  sainte 
eucharistie?  Les  docteurs  scolastiques  subtilisaient  aussi  sur  la 
nature  de  la  volonté  du  Sauveur ,  sur  les  causes  des  péchés ,  sur 
la  perfection  de  l'amour.  Les  flagellants  étaient  convaincus  qu'a- 
près s'être  fouettés  durant  trente  jours,  ils  avaient  mêlé  leur  sang 
à  celui  du  Fils  de  l'Homme,  et  pouvaient  dès  lors  se  passer  des  sa- 
crements. Les  Turlupins  étaient  plus  étranges,  plus  cyniques,  et 
non  moins  ridicules.  Durant  cette  période,  les  conciles  étaient  de- 
venus plus  rares,  parce  que  les  princes,  luttant  contre  le  pouvoir 
du  clergé,  étaient  peu  disposés  à  donner  lieu  à  ces  assemblées  sou- 
veraines. 

Quel  langage  eût  résisté  au  régime  continuel  et  si  débilitant  de 
semblables  polémiques?  Le  style  étant  l'homme  lui-même,  on 
comprend  aisément  ce  que  devint  la  latinité  entre  les  mains  de  pa- 
reilles gens.  La  langue  romane  ou  française  ressentait  le  contre- 
coup de  cette  décadence;  les  clercs  commençaient  à  l'employer 
dans  des  œuvres  de  fantaisie,  et  ils  la  subordonnaient  au  latin,  sur 
les  formes  duquel  ils  la  moulaient  de  leur  mieux,  pensant  ainsi 
l'ennoblir  et  la  régulariser. 

D'ailleurs ,  parmi  les  livres  écrits  dans  cet  idiome  et  propres  à 
servir  de  modèles ,  les  uns ,  comme  les  romans  de  chevalerie,  étaient 
trop  anciens  pour  être  suivis;  les  autres,  traductions  plates  des  Écri- 
tures et  des  Pères  de  l'Église,  d'après  des  textes  affaiblis,  étaient 
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dépourvus  du  caractère  et  du  génie  de  la  langue  française  :  les 
mots  seuls  étaient  traduits  dans  ces  guides  uniques  et  peu  sûrs , 
œuvres  de  seconde  main,  où  l'imagination  et  le  goût  n'avaient  pu  se 
développer  librement.  Il  résulte  de  là  que  le  langage  de  Villehar- 
douin  et  de  Joinville ,  qui  contenait  le  principe  d'un  style  original 
et  vivace ,  dégénéra  promptement ,  et  que  l'élément  français,  qui 
avait  germé  d'abord,  se  dessécha  sur  sa  tige  avortée. 

Pendant  ces  deux  siècles ,  où  la  guerre  et  la  chicane  se  partagè- 
rent l'empire  français ,  les  lois ,  les  institutions  civiles  accomplirent 
seules  un  progrès  réel  et  foncièrement  national.  Je  ne  sais  s'il  faut 
attribuer  à  ce  motif  la  supériorité  du  style  des  ordonnances  de  nos 
rois  sur  bien  d'autres  monuments  contemporains.  Le  sujet  assuré- 
ment ne  se  prête  pas  à  l'imagination  ni  à  la  variété,  et  le  mot  style 
reçoit  ici  une  extension  inusitée  :  ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que 
la  plupart  de  ces  décrets  ,  de  ces  constitutions  ,  sont  d'une  clarté 
parfaite,  d'une  concision  rare  en  ce  temps,  et  contiennent  peu  de 
ces  tours  bizarres  qui  ont  cessé  d'être  intelligibles  pour  nous.  C'est 
dans  ces  sortes  d'écrits  que  la  propriété  de  l'expression  reparaît, 
non  capricieuse,  mais  réfléchie  :  on  rencontre  là  du  français  bien 
conformé ,  à  des  époques  où  les  lettres  légères  usaient  encore  de  la 
vieille  langue  d'oil.  Le  style  des  rescrits  de  Philippe  le  Bel  est  à 
peu  près  semblable  à  celui  des  lettres  patentes  de  Louis  XIV  ou  de 
Louis  XV.  Les  répartiteurs  de  la  justice  séculière  ont  gardé  leur 
vieux  français,  comme  la  chancellerie  romaine  a  conservé  son 
latin  vermoulu ,  tracé  en  caractères  gothiques ,  fidèles  emblèmes 
de  ce  jargon  romain ,  travesti  par  la  scolastique  du  moyen  âge. 

Toujours  est-il  que  c'est  dans  les  actes  de  l'autorité  civile  qu'il 
faut  rechercher  les  signes  des  progrès  de  notre  idiome,  durant  une 
époque  où  il  dégénéra  partout  ailleurs.  C'est  là  seulement  que  se 
manifestent  le  mouvement  et  la  vie,  sous  l'impulsion  d'une  pensée 
politique  et  sociale.  D'où  il  suit  que  ces  progrès,  indéniables  quant 
à  la  justesse,  à  la  fermeté,  à  la  précision,  sont  nuls  par  rapport  à 
l'art,  à  l'élégance ,  à  la  couleur  et  au  goût  littéraire.  L'érudition 
n'engendrait  que  le  fatras  ,  de  même  que  ,  dans  le  style  de  l'archi- 
tecture, la  surcharge,  la  complication  du  détail  remplaçait  la  ligne 
et  la  grandeur.  Dans  les  écrits  théologiques,  les  arguties  foisonnent, 
et  la  lettre  tend  non-seulement  à  affaiblir,  mais  à  obscurcir  et  à 
déguiser  le  sens.  Les  sentiments ,  les  passions  étaient  alors  voués, 
parmi  les  classes  élevées ,  aux  intérêts  matériels  et  à  i'égoïsme, 
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comme  le  prouve ,  de  reste  ,  ia  conduite  des  grands  vassaux  et  des 
princes  du  sang  eux-mêmes ,  ainsi  que  du  clergé,  durant  la  lutte 
déplorable  de  l'Angleterre  contre  la  maison  de  France.  Le  patrio- 
tisme s'était  refroidi,  l'honneur  n'était  plus  qu'un  vain  mot,  et  la 
trahison  avait  démoralisé  tout  le  royaume.  Un  semblable  état  dut 
être  funeste  au  langage  ;  ce  sont  les  pures  et  nobles  pensées  qui 
enfantent  le  beau  style,  et  fortifient  l'instrument  qui  les  met  en 
œuvre. 

Ajoutons  à  ces  malheurs  du  temps  la  difficulté  de  revenir  aux 
saines  études ,  la  rareté  et  le  prix  exorbitant  des  livres ,  la  multi- 
plicité des  couvents  et  des  écoles ,  qui  absorbaient  les  manuscrits 
et  les  séquestraient  à  leur  profit.  Les  gens  du  quinzième  siècle  en 
produisaient  peu  de  nouveaux  qui  fussent  dignes  d'être  étudiés; 
car  ils  ne  possédaient  plus  aucune  langue,  et  la  décadence  des 
mœurs  publiques  s'opposait  à  toute  régénération.  Le  latin  devenait 
de  plus  en  plus  macaronique ,  et  les  tentatives  qu'on  faisait  pour  le 
réformer  le  rendaient  moins  populaire. 

Les  traductions  des  textes  saints,  à  la  suite  des  hérésies  aux- 
quelles les  interprétations  trop  libres  avaient  donné  lieu ,  étaient 
devenues  plus  serviles,  mais  timides,  sèches,  et  par  suite  fort 
lourdes  et  incolores.  Le  scrupule  alla  si  loin ,  que  si  la  traduction 
d'un  mot  semblait  audacieuse  et  risquée  ,  on  se  réduisait  à  fran- 
ciser le  mot,  au  lieu  de  l'interpréter.  Cette  méthode  fit  entrer,  spé- 
cialement dans  la  théologie,  une  foule  de  termes  tout  à  fait  latins, 
et  créant  double  emploi  avec  d'anciennes  expressions  plus  à  nous , 
qui  furent  sacrifiées  :  en  sorte  que  ces  sortes  d'écrits  sont  d'une  mé- 
diocre utilité  dans  une  histoire  de  la  langue  française. 

Pour  ce  qui  est  des  ouvrages  de  pure  fantaisie,  leur  examen 
aurait  plus  d'a-propos  dans  une  étude  sur  la  littérature  que  dans 
un  essai  sur  les  révolutions  du  langage  même ,  attendu  que  ces  ou- 
vrages ,  produits  isolés  d'esprits  plus  ou  moins  capricieux,  consti- 
tuent plutôt,  dans  les  fastes  philologiques^  des  séries  d'exceptions, 
que  les  fidèles  preuves  d'une  tradition  une,  homogène  et  suivie. 

Avant  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  quelques-uns  de  ces  livres  qui 
mettent  en  relief  les  ressources,  le  génie,  les  aptitudes  et  les  va- 
riations de  la  langue  des  lettrés  pendant  ces  deux  siècles ,  obser- 
vons, pour  marquer  l'étendue  du  cadre  et  en  arrêter  les  lignes, 
que  dans  les  années  qui  suivirent  la  prise  de  Constantinople  par 
Mahomet  II ,  c'est-à-dire,  durant  la  seconde  moitié  du  quinzième 
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siècle,  des  Grecs,  proscrits  par  les  Ottomans ,  apportèrent  en  Italie 
et  en  France,  où  ils  cherchèrent  des  refuges,  des  ouvrages  soit 
latins,  soit  grecs,  dont  notre  pays  était  dépourvu,  et,  avec  eux,  le 
goût  des  études  sur  l'antiquité  classique.  Rappelons,  en  outre,  que 
ces  exilés  ramenèrent  dans  l'Occident  le  souvenir  des  dieux  et  des 
muses,  qui  avaient  jadis  inspiré  Homère,  Phidias,  Hésiode,  Or- 
phée, ïhéocrite  et  Platon. 
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CHAPITRE  Yl. 

DERNIERS  ÉCRIVAINS  DU   MOYEN   AGE,   JUSQU'AU  RÈGNE  DE  FRANÇOIS  l•^ 


SI- 

Froissard,  Jean  de  Meung  et  son  école  ,  Christine  de  Pisan,  Charles 
d'Orléans,  Philippe  de  Maizières  et  Antoine  de  la  Sales  (le  Petit  Jehan 
de  Saiutré).  —  Efforts  de  la  langue  pour  échapper,  sous  la  plume  de 
quelques  auteurs,  au  joug  des  écoles. 


Lapait  de  l'imagination  est  assez  restreinte  dans  les  spéculations 
intellectuelles  de  ces  deux  siècles  de  lassitude  et  d'attente.  Assiégée, 
cernée  par  la  théologie  scolastique ,  la  poésie  abdiquait;  et  sous  le 
régime  des  idées,  dogmatiques  au  fond ,  abruptes  par  la  forme,  qui 
enchaînaient  la  langue  française,  en  la  disciplinant  pour  leur  seul 
usage,  les  écrivains  d'imagination  étaient  réduits  à  se  plier  au  joug 
de  l'école,  et  à  revêtir  de  ses  allures  des  compositions  sans  élan. 

En  même  temps  que  la  dialectique  enseignait  le  doute,  et  prépa- 
rait notre  idiome  aux  luttes  de  la  pensée,  il  contractait,  dans  ces 
efforts,  une  sécheresse,  une  pesanteur  doctorales,  aux  dépens  de  la 
grâce  naturelle ,  du  sentiment,  et  de  la  couleur  du  style. 

On  a  souvent  présenté  le  Roman  de  la  Rose  comme  un  des  pre- 
miers monuments  de  l'esprit  fin ,  railleur  et  sceptique  qui  caracté- 
rise notre  littérature.  On  trouve  en  effet,  dans  la  continuation  de 
ce  livre  singulier  par  Jean  de  Meung ,  des  traces  irrécusables  de  ce 
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mouvement  d'idées,  sensible  déjà  dans  Guillaume  de  Lorris  :  du 
côté  du. charme,  de  la  simplicité  et  du  sentiment  poétique,  le  plus 
ancien  des  deux  auteurs  l'emporte  sur  le  second.  Cet  ouvrage  est 
issu  des  méthodes  scolastiques,  et,  à  le  considérer  dans  son 
ensemble  comme  un  produit  spontané  de  l'imagination  d'une 
époque ,  il  reste  inférieur,  à  ce  point  de  vue  seulement,  aux  anciens 
romans  de  chevalerie. 

Composition  compliquée  ,  d'un  intérêt  médiocre ,  parce  que  la 
nature  et  la  vérité  y  sont  remplacées  par  des  abstractions  allégo- 
riques dénuées  de  mouvement,  le  Roman  de  la  Rose  est  l'aïeul  un 
peu  barbare  des  apologues  philosophiques.  Tel  est  son  mérite  prin- 
cipal ,  mais  de  grands  défauts  l'ont  compensé. 

D'abord  l'idée  première  de  l'œuvre  de  Guillaume  de  Lorris  apn 
partient  à  Ovide ,  modèle  mal  approprié  aux  francs  instincts  d'une 
littérature  et  d'une  langue  imbues  de  la  sève  du  premier  âge.  L'es- 
prit français  n'admit  pas  sans  contrainte  une  minauderie,  messéante 
à  l'idiome  qui  lui  servait  d'organe.  Imaginez  les  fils  de  nos  pala- 
dins, de  nos  bons  trouvères ,  subtilisant  dans  un  drame  imaginaire, 
sous  le  nom  de  héros  ou  d'acteurs  tels  que  Doux-Regard  écuyer 
de  Cupidon ,  Richesse ,  Jolyveté ,  Courtoisie ,  et  dame  Oyseuse, 
qui  habite  au  château  de  Déduyct,  L'Amour  tire  des  flèches, 
prend  des  cœurs  en  gage ,  et  les  met  sous  clef.  L'Amant  qui  lutte 
pour  conquérir  la  rose  (le  besoin  de  l'allégorie  a  privé  le  drame 
d'une  héroïne)  a  pour  ennemis  Danyier,  Peur  y  Malehouche, 
et  pour  auxiliaires  Raison  et  Bel-Accueil,  Jalousie^  sur  la  dé- 
nonciation de  Malebouche  j  enferme  Bel- Accueil  dans  un  châ- 
teau, etc. 

Le  prétexte  réel  de  ces  inventions  est  un  traité  de  l'art  d^aimer, 
paraphrasé  de  celui  d'Ovide ,  embelli  de  diverses  théories  plus  ou 
moins  subtiles,  et  ordonné  comme  une  dissertation  sur  la  Présence 
réelle  ou  l'Immaculée  conception.  Tout  ce  discours  pourrait,  sans 
inconvénient,  être  en  prose ,  si  l'auteur  ne  se  fût  avisé  de  le  rimer  ; 
car,  au  fond ,  il  est  modérément  poétique.  Toutefois ,  le  cadre  de 
cette  dialectique  amoureuse  a  été  fourni  à  Lorris  par  les  trouba- 
dours provençaux  ;  c'est  un  emprunt  aux  tensons  et  aux  procès 
galants  des  cours  d'amour  du  Languedoc.  Les  guerres  albigeoises 
avaient  opéré  ces  rapprochements  entre  la  muse  du  Nord  et  celle 
du  Midi. 

Un  demi-siècle  plus  tard ,  Jean  de  Meuug  exploita  de  nouveau 
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ce  sujet  au  profit  d'une  foule  d'idées  sur  la  morale,  sur  l'amitié, 
la  raison ,  la  justice  et  la  vérité.  Jean  de  Meung  contient  le  germe 
de  Rabelais;  la  satire  domine  dans  son  travail  :  mais  les  diva- 
gations l'entraînent,  la  dissertation  le  rend  prolixe,  l'érudition  le 
décolore ,  et  le  besoin  de  moraliser  fait  disparaître  les  lignes  et  les 
proportions  de  son  plan.  Son  langage,  mordant  parfois  jusqu'au 
cynisme,  a  du  trait  plutôt  que  du  style;  il  confond  tous  les  genres, 
et  son  goût  est  plus  qu'équivoque. 

Sous  des  noms  allégoriques ,  il  a  tracé  des  personnages  de  con- 
vention pris  dans  les  mœurs  du  temps ,  et  qui  constituent  des  por- 
traits d'une  certaine  vérité  ;  esquisses  d'autant  plus  rares  à  cette 
époque ,  qu'il  a  fallu,  pour  en  tracer  les  lignes,  généraliser  l'ob- 
servation et  synthétiser  des  idées  générales.  Le  plus  remarquable  est 
FauX'Seynhlant  ^  le  digne  ancêtre  de  Tartufe.  Faux-Semblant  est 
moine,  il  est  prêtre,  il  confesse^  il  condamne  et  il  absout. 

Sa  fourberie  ne  recule  devant  aucun  subterfuge. 


Trop  sçay  bien  (dil-il)  mes  habitz  changer, 
Prendre  l'ung  el  l'aultre  estrar.gier. 
Or  suis  chevalier,  or  suis  moyne, 
Or  suis  prélat,  or  suis  chanoyne, 


Or  suis  novice,  or  suis  professe, 
Et  vois  par  toutes  régions , 
Cherchant  toutes  religions. 
Mais  de  religion,  sans  faille, 
J'en  lais  le  grain  et  prens  la  paille. 


Gomme  on  le  voit ,  Faux-Semblant  n'est  pas  mis  en  scène;  il  se 
démasque  avec  une  pleine  franchise ,  et  livre  tous  ses  secrets  au 
dieu  d'Amours  qui  le  questionne.  L'art,  à  ses  débuts,  procède  ainsi 
par  oppositions  tranchées,  par  îouclies  presque  brutales.  La  finesse 
des  nuances ,  les  moyens  mixtes  appartiennent  aux  époques  de 
maturité.  La  Bruyère  observait  qu'un  Tartufe  consommé  ne  cour- 
tise pas  Elmire  quand  il  convoitise  Marianne  et  sa  dot;  qu'il  ne 
mange  pas,  en  présence  de  Dorine,  deux  perdrix  arrosées  de  quatre 
grands  coups  de  vin  ,  et  que  la  profonde  hypocrisie  ne  se  trahit  pas 
si  aisément.  L'auteur  des  Caractères  se  montre  là  moins  primitif 
que  Molière.  Le  Tartufe  de  Jean  de  Meung  est  encore  bien  moins 

13.. 


—  196  — 

déguisé  :  ce  n'est  pas  encore  une  création,  c'est  un  motif  de  pam- 
phlet. C'est  le  bloc  dans  lequel  notre  grand  comique  a  plus  tard  mis 
au  point  la  statue  de  l'Hypocrisie ,  que  la  Bruyère  est  venu  retra- 
vailler, et  fouiller  dans  son  détail  le  plus  accompli. 

Mais  quel  pamphlet  énergique  et  violemment  accentué  que  celui 
de  Jean  de  Meung,  et  avec  quel  cynisme  l'auteur  affronte  son 
modèle!  —  Je  ne  confesse  et  ne  dirige  que  des  riches,  dit  Faux- 
Semblant, 

si  que  j'aurai  les  brebis  grasses, 
Et  les  pasteurs  auront  les  maigres. 

Et  si  les  prélats  se  courroucent  contre  moi,  qui  leur  enlève  leurs 
bêtes  grasses. 

Tel  coup  leur  donrai  sur  les  testes, 
Que  je  leur  ferai  telles  bosses, 
Qu'ils  en  perdront  niiltres  et  crosses. 
Ainsi  les  ay  tous  conciliés, 
Tant  suis  fort  prevelégiés. 

—  Cependant,  objecte  le  dieu  d'Amours, 

Tu  semblés  estre  un  sainct  hermite  ? 

FAUX-SEMBLANT. 

C'est  voir;  mais  je  suis  ypocrite. 

LE    DIEU    d'amours. 

Et  si  vas  preschant  abstinence  ? 

f  AUX -SEMBLANT. 

C'est  voir  ;  mais  je  remplis  ma  panse 
De  bons  morceaulx  et  de  bons  vins. 

LE    DIEU    d'amours. 

Tu  vas  preschant  la  pourelé  ? 

FAUX-SEMBLANT. 

Voir;  et  je  suis  riche  à  planté. 
Mais  combien  que  poure  me  faigne, 
,,.:.  Nul  poure  ne  me  coutredaigue. 
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Quant  je  voy  tons  nnds  ces  Iruans 
Trembler  snr  ces  fumiers  pnans, 
De  froit,  de  faim  crier  et  braire, 
Ne  m'entremet  de  leur  affaire. 
S'ils  sont  en  l'ostel-Dieu  portés, 
Ne  seront  par  moy  confortés, 
Car  d'une  aulmosne  toute  seule 
Ne  me  paislroient  pas  la  gueulle. 

Mais  d'ung  riche  usurier  malade 
La  visitance  est  bonne  et  sade  : 
Celluy  vois-je  reconforter. 
Car  j'en  croy  deniers  aporter. 
Et  se  la  malle  mort  l'ennosse, 
Je  le  conduy  jusqu'en  sa  fosse; 
Et  s'aulcun  vient  qui  me  repreigne 
Pourquoy  du  poure  me  refraigne, 
Scaves-vous  comment  j'en  eschappe? 
Je  fais  entendant,  par  ma  chappe, 
Que  le  riche  est  plus  entaichiés 
Que  n'est  le  poure,  de  pesehiés, 
Et  a  plus  besoing  de  conseil  : 
Pour  ce  y  vois  lui  donner  conseil. 


—  La  robe  du  moine,  poursuit-il  ailleurs,  est  utile  à  cacher  la 
malice  et  l'orgueil.  Je  sais  qu'il  existe  des  religieux  humbles  et  sin- 
cères :  ce  ne  sont  point  là  mes  gens  : 

Leur  habit  pourray-je  bien  prendre; 
Mais  ainçois  me  laisseroye  pendre, 
Que  jà  de  mon  propos  ississe  : 

Je  suis  avec  les  orguilleux. 

Les  usuriers,  les  arpilleux, 

Qui  les  mondains  honneurs  convoitent, 

Et  les  grans  besongnes  exploitent, 

Et  vont  quérant  les  grans  pitances, 

Et  pourchassent  les  acointances 

Des  puissans  homes,  et  les  suivent  ; 

Et  se  font  poures,  et  se  vivent 

De  bons  morceaulx  délicieux, 

Et  boivent  des  vins  précieux. 
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Et  la  pouretô  ils  vous  preschent, 
Et  les  grandes  richesses  peschent. 

Ils  font  un  argument,  au  monde, 

Du  conclusion  a  honteuse  : 

—  Cil  a  robe  religieuse, 

Doncques  il  est  religieux. 

Cet  argument  est  trop  fxeux  , 

Et  ne  vault  une  vieille  royne  ; 

La  robe  ne  faict  pas  le  moyne 

Ce  dernier  vers  a  fait  proverbe ,  et  nous  est  resté. 

Les  meilleurs  peut-être  de  l'ouvrage  de  Jean  de  Meung ,  ces  pas- 
sages présentent,  sous  leur  jour  le  plus  avantageux,  son  langage 
et  son  style.  Cependant  ce  nîême  style ,  même  en  ces  endroits  où 
l'esprit  s'exerce  et  le  soutient ,  trahit  quelque  pesanteur  5  il  ne  sem- 
ble pas  bien  dépouillé;  le  langage  avait  déjà  perdu  de  sa  rapidité. 
C'est  ce  que  l'on  sentirait  bien  mieux  encore,  si  nous  reproduisions 
quelque  fragment  purement  descriptif,  ou  quelqu'une  de  ces  dis- 
sertations morales  dont  le  livre  est  émaillé.  Lorsque  le  sentiment 
doit  se  faire  jour,  le  ton  devient  tout  à  fait  faux.  Ici  nous  hési- 
tons à  citer ,  parce  que  le  morceau  risquerait  de  paraître  choisi  à 
plaisir  dans  quelque  coin  obscur  et  négligé.  En  général,  le  sens 
poétique  fait  défaut  à  notre  poëte  ;  et  lorsque  la  grâce  serait  de  sai- 
son ,  quand  le  vers  doit  être  souriant,  et  que  le  sujet  ne  peut  réussir 
qu'à  l'aide  d'un  certain  charme ,  Jean  de  Meung  devient  inférieur 
à  son  devancier  Guillaume  de  Lorris.  Ce  dernier  était  plus  proche 
de  la  nature ,  et  l'influence  énervante  de  l'école  scolastique  n'avait 
pas  encore  autant  attiédi  le  langage  de  son  temps.  Nous  essayerons 
de  rendre  cette  assertion  plus  sensible  à  l'aide  d'une  courte  cita- 
tion. 

Guillaume  de  Lorris,  sous  le  nom  du  dieu  d'Amours ,  donne  à  un 
amant  novice  des  conseils;  il  lui  retrace  d'avance  les  incidents 
qu'il  rencontrera,  les  émotions  qu'il  est  destiné  à  subir,  et  la  con- 
duite qu'il  lui  convient  d'adopter.  Après  l'avoir  prévenu  qu'il  pas- 
sera plus  d'une  nuit  à  gémir,  à  la  pluie  ou  à  la  neige,  devant  la 
porte  close  de  sa  belle ,  il  l'instruit  à  se  retirer  avec  prudence  et  à 
supporter  sa  déconvenue. 

si  te  diray  que  tu  dois  faire 
Pour  l'amour  de  la  débonaire 


—  ^99  — 

De  qui  tu  ne  peulx  avoir  aise  : 

Au  départir,  la  porte  baise, 

Et,  afiin  que  l'on  ne  te  voye, 

Garde  que  soye  retourne 

Ains  qu'il  soit  guères  ajourné  (i). 

Iceulx  venirs,  iceulx  alers, 

Iceulx  pensers,  iceulx  parlers, 

Font  aux  amans,  soubs  leurs  drapeaulx, 

Rudement  amaigrir  leurs  peaulx. 

Tu  le  pourras  par  toy  savoir, 

Se  de  bien  aymer  fais  devoir  ; 

Et  bien  sache  qu'Amours  ne  laisse 

Sur  fin  amant  couleur  ne  gresse. 

De  ce  ne  sont  apparaissant 

Ceulx  qui  dames  vont  trahissant, 

Et  dient,  pour  eulx  losengier, 

Qu'ilz  ont  perdu  boire  et  meugler; 

Et  je  les  voy  comme  jengleurs 

Plus  gras  qu'abbez  ne  que  prieurs. 


—  Quand  tu  seras  près  de  ta  mie ,  écrit-il  ailleurs ,  tu  ne  pourras 
mais  la  auitter. 


jamais  la  quitter 


Jamais  partir  ne  t'en  pourras  : 
Et  quant  partir  te  conviendra, 
Par  tout  le  jour  te  souviendra 
De  celle  que  tu  auras  veu  ; 
Et  si  te  tiendras  à  déceu 
D'une  chose,  trop  mallement  ; 
C'est  que  courage  et  hardement 
N'as  eu  d'elle  arraisonner, 
Ains  as  esté,  sans  mot  sonner, 
Près  d'elle  confus  et  empris. 

Lors  te  prendras  à  dévaler, 

Et  querras  achoison  (occasion)  d'aller 

Tout  derechief  hors,  en  la  rue 

Où  tu  avoyes  celle  veue 

Que  tu  n'osas  mettre  à  raison 


—  Tu  vas  donc  errer  de  nouveau  autour  de  sa  maison ,  quêtant 
(1)  Avant  qu'il  soit  grand  jour. 
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une  autre  occasion,  et  imaginant  divers  prétextes  pour  dissimuler 
aux  gens  la  cause  de  tes  allées  et  de  tes  venues.  Et  cependant,  si  tu 
as  une  seconde  fois  le  bonheur  de  revoir  ta  mie,  de  pouvoir  lui 
parler,  voici  que  tu  changes  encore  de  couleur, 

Et  tout  le  sang  te  frémira  : 

Parolle  et  sens,  tout  te  fauldra, 

Quant  tu  cuyderas  commencer  : 

Et  se,  tant  te  veulx  avancer, 

Que  ta  rayson  commencer  oses  ;  ' 

Quant  tu  devras  dire  trois  choses, 

Tu  n'en  diras  mie  les  deulx, 

Tant  seras  adonc  vergongneux. 

Il  n'y  a  nul  si  apensez 

Qui  en  ce  point  n'oublie  assez, 

S'il  n'est  tel  que  de  gueulle  férue  : 

Car  faulx  amans  comptent  leur  verue 

Sans  paour,  ainsi  comme  ils  veullent, 

Car  de  mentir  point  ne  se  deuUenl  ; 

Ils  dient  l'ung,  et  l'aultre  pensent , 

En  riant;  il  semblent  qu'ils  tensent. 

Quant  ta  raison  sera  finie, 

Moult  desplaisant  au  cueur  seras, 

Se  riens  oublié  tu  auras 

Qui  te  fust  avenant  à  dire  : 

Adonc  seras  en  grant  martyre. 

C'est  la  bataille,  c'est  l'ardure. 

C'est  le  conteus  (le  souci)  qui  tousiours  dure  ; 

Ja  fin  ne  prendra  ceste  guerre, 

Tant  que  j'en  veuille  la  paix  querre,  etc. . , . . 

Ces  nuances  sont  bien  saisies ,  touchées  assez  délicatement ,  et  le 
ton  de  Guillaume  de  Lorris  est  élégant  dans  sa  naïveté.  Son  lan- 
gage a  plus  de  douceur,  son  style  plus  de  moelleux  que  celui  de  Jean 
de  Meung.  Ce  dernier  instruit  l'amant  par  la  voix  de  Raison ,  et 
l'on  sent  que,  dans  son  discours,  le  raisonnement  l'emporte  en  effet 
sur  le  sentiment  pur.  Il  a  une  culture  de  Tantithèse,  et  une  certaine 
recherche  dialectique,  qui  se  ressentent  de  la  pesanteur  des  écoles. 

Par  mon  chief,  là  te  vueil  aprendre. 
Puisque  ton  cueur  y  veull  entendre, 
Et  te  déraonstreray  sans  fable, 
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Chose  qui  tiVst  point  dinionstrable. 
Si  sçanras  bien  tout  sans  science, 
Et  congnoislras  sans  conf;noissance 
Ce  qui  ja  ne  peult  estre  sceu, 
Ne  point  déuionstré,  ne  congneu. 


Amours  si  est  paix  haineuse  ; 
Anioius  est  haine  amoureuse  ; 
C'est  loyaulté  la  desloyalle, 
C'est  la  desloyaulté  loyalle; 
C'est  la  paour  toute  asseurée, 
Espérance  désespérée  ( i ) ; 
(^est  rayson  toute  forcenable, 
C'est  forcennerie  raysonnable; 
C'est  Caribdis  la  périlleuse, 
Desagréable  et  gracieuse; 
C'est  la  langueur  toute  sainlive, 
C'est  santé  tonte  maladive; 
C'est  la  soif  qui  tousiours  est  yvre, 
Yvresse  qui  de  soif  s'enivre  ; 
Doulx  mal,  douceur  malicieuse, 
Doulce  saveur  mal  savoureuse,  etc. 


Ces  froides  subtilités  se  poursuivent  soixante  vers  encore ,  et  re- 
viennent à  tout  propos.  La  dissertation  apparaît  souvent;  la  basoche 
latine  décolore  le  style  et  appauvrit  la  forme.  Dès  que  Jean  de 
Meung,  quittant  le  champ  du  combat,  cesse  de  lancer  des  traits 
mordants,  il  perd  sa  consistance,  et  se  traîne  dans  la  poussière  des 
écoles  théologiques. 

Son  mérite  principal  n'est  donc  pas  formellement  littéraire  ;  il 
signale ,  à  ce  dernier  point  de  vue ,  une  décadence  croissante  ;  mais, 
du  côté  de  la  satire  ,  de  la  verve  mordante ,  il  ouvre  la  veine  à  tout 
un  côté  de  l'esprit  national.  Faux-Semblant  est  jeté  avec  une  âpre- 
vigueur  :  Molière  a  moins  osé ,  dans  un  siècle  de  philosophie  :  son 
Tartufe  même  ne  pourrait  plus  s'aventurer  sur  la  scène  aujour- 


(1)  Molière  a  fait  justice  de  ces  mignardes  subtilités  dans  le  sonnet  du  Mi- 
santhrope : 

Belle  Philis ,  on  désespère , 
Alors  qu'on  espère  toujours. 
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d'hui.  Ample  matière  à  n'iflexion  ;  mais  nous  ne  faisons  pas  l'his- 
toire de  la  littérature. 

C'est  pourquoi  nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  l'ana- 
lyse du  Roman  de  la  Rose.  Il  nous  suffit  de  laisser  entrevoir 
l'usage  que  le  quatorzième  siècle  faisait  delà  poésie,  les  textes  sur 
lesquels  s'exerçait  l'imagination,  et  la  marche  qu'avait  suivie  notre 
langue  depuis  le  temps  des  poèmes  chevaleresques.  Comme  ce 
livre,  dont  la  vogue  fut  immense,  a  servi  de  modèle  pendant  deux 
siècles ,  on  déduira  de  son  caractère  l'inspiration  et  les  influences 
auxquelles  obéissait  la  langue  vulgaire.  Possible  est  qu'elle  ga- 
gnât dans  le  domaine  des  idées  et  dans  la  fermeté  de  l'expression 
philosophique  ;  mais  elle  s'entachait  d'afféterie ,  elle  s'essayait  aux 
périodes  tourmentées  et  aux  atours  de  convention.  De  telles  manies 
la  prédisposaient  à  s'ouvrir  au  pindarisme  de  la  renaissance,  aux 
mignardises  italianisées  des  courtisans  de  Henri  II,  et,  longtemps 
après,  aux  recherches  des  précieuses.  Il  n'y  a  pas  loin  des  per- 
sonnifications de  Jean  de  Meung  à  messieurs  Petits-Soins  et  Bil- 
lets-Doux y  qui  habitaient,  sous  Louis  XIV,  les  contrées  tracées  sur 
la  carte  du  Tendre  :  il  n'y  a  qu'un  pas  du  château  de  Jalousie, 
gardé  par  Honte  et  par  Dangier,  au  jardin  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. 

On  a  peut-être  exagéré  la  portée  intellectuelle  de  Jean  de  Meung, 
ainsi  que  les  progrès  introduits  par  sa  muse  dans  le  domaine  des 
vérités  générales  et  dans  les  luttes  de  l'émancipation.  C'est  pousser 
bien  loin  la  partialité  en  faveur  de  la  littérature  philosophique,  que 
de  donner  pour  ancêtre  à  Molière  l'aïeul  des  précieuses. 

Ne  serions-nous  pas  trop  enclins  à  entourer  d'une  faveur  légère- 
ment partiale  les  idées  propres  à  exercer  une  certaine  influence 
sur  l'ordre  social?  En  France,  le  courage  a,  de  tout  temps,  en- 
traîné l'admiration ,  et  nous  aimons  ceux  qui  bravent  les  dangers 
que  l'on  rencontre  à  tout  oser.  Cette  prédilection  à  l'égard  des  es- 
prits philosophiques ,  —  et  ce  mot ,  chez  nous ,  est  plus  ou  moins 
synonyme  de  révolutionnaires,  se  trouve  cimentée  par  un  sentiment 
juste  et  honorable,  par  la  reconnaissance.  Jean  de  Meung  est,  à 
son  époque ,  ce  que  nous  redevenons  si  volontiers  encore  ;  c'est  un 
frondeur  :  nous  l'avons  aimé  comme  on  aime  un  portrait  de  fa- 
mille où  l'on  reconnaît  quelques  airs  de  sa  propre  physionomie  ;  et 
en  lui  voyant  attaquer  ce  que  nous  avons  combattu ,  et  lancer  de  si 
loin  quelques-unes  de  ces  pensées  libérales  qui,  s'accumulant  d'âge 
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en  âge,  ont  fini  par  nous  affranchir  du  joug,  nous  avons  exalté  le 
fond  de  ses  idées  ,,  sans  nous  montrer  exigeants  par  rapport  à  la 
forme  de  son  style. 

Nous  sommes  si  réellement  les  obligés  de  la  littérature  militante, 
que  nous  concentrons  en  elle  nos  plus  ardentes  sympathies ,  et  que 
si  l'on  nous  offre  la  capricieuse  et  pacifique  production  d'un  génie 
épris  des  seules  grâces  de  son  art,  et  se  laissant  aller  avec  bonheur 
à  l'amusement  de  son  imagination,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher, 
occupés  du  souvenir  de  ceux  dont  la  vie  fut  un  combat ,  de  nous 
demander  :  —  Quel  courage  a-t-il  déployé  ?  quels  périls  a-t-il  courus 
pour  répandre  son  œuvre  ?  Que  nous  a-t-elle  valu  ? 

On  doit  penser  ainsi,  quand  on  a  conquis  tous  ses  droits  un  à  un 
sur  toutes  les  oppressions  ;  quand  le  langage  même  dont  on  est 
pourvu  est  en  quelque  sorte  une  conquête  politique,  et  a  servi  à 
amener  toutes  les  autres.  Notre  littérature ,  élevée  par  la  langue 
française ,  ressemble  un  peu  à  ces  Spartiates  qui  ne  se  plaisaient 
qu'à  jouer  à  la  guerre.  Nobles  délassements  de  la  force,  dont  nous 
accepterions  les  conséquences  sans  restriction  aucune,  si ,  dans  une 
étude  sur  un  idiome ,  nous  n'étions  enchaîné  à  la  minutieuse  appré- 
ciation de  la  forme. 

Aussi,  tout  en  respectant  les  inclinations  Spartiates  dont  nous 
venons  de  parler,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'observer  que 
si  les  jeunes  Lacédémoniens  furent  mâles,  vigoureux  et  accomplis 
dans  les  exercices  guerriers,  la  jeunesse  ionienne,  qui  cherchait, 
dans  l'art  de  la  danse ,  la  souplesse ,  la  grâce  et  l'élégance  des 
mouvements,  était  sans  doute  plus  séduisante  pour  les  yeux,  et 
possédait  un  charme  plus  doux.  D'un  côté ,  la  lutte  avait  produit 
la  force  ;  de  l'autre,  un  sentiment  plus  calme,  des  mœurs  plus  po- 
lies faisaient  naître  le  beau.  Le  génie  d'Athènes  fut  moins  héroïque; 
mais  ce  n'est  pas  Sparte  qui  nous  a  légué  l'art  et  la  poésie  de  la 
Grèce. 

-  Dans  notre  France,  l'amour  des  combats  intellectuels,  si  long- 
temps soutenus,  a  beaucoup  profité  au  langage;  mais  il  lui  a  aussi 
ôté  quelque  chose,  en  détournant  l'esprit  humain  de  la  placide 
préoccupation  de  la  forme,  des  délicatesses,  de  l'ornement  du 
style,  de  la  finesse  de  l'art  littéraire,  et  du  culte  aimable,  mais  un 
peu  païen ,  de  la  poésie.  Il  nous  a  fallu  prendre  longtemps  sur  nous- 
mêmes,  pour  consentir  à  admettre  qu'une  chose  qui  n'est  que  belle 
possède  une  suffisante  utilité;  que  le  seul  art  de  plaire  peut  aller 


jusqu'au  génie,  et  qu'Apollon  est  aussi  sublime  avec  sa  lyre,  que 
lorsqu'il  lance  des  llèehes  mortelles. 

Comme  nous  n'oserions  revenir  sans  transition,  des  Grecs  et 
d'Apollon ,  fût-ce  d'Apollon  Lycien ,  à  l'auteur  du  Jioman  de  la 
Hose^  rappelons,  en  passant,  que  cette  tendance  de  notre  esprit 
national  à  chercher  dans  les  arts  autre  chose  qu'une  simple, 
j'allais  dire  qu'une  vaine  satisfaction  pour  les  sens,  et  à  sacrifier 
même  ce  dernier  mobile  à  l'empire  de  l'idée ,  est  fort  ancienne  chez 
nous.  Elle  a  été  signalée  dans  l'art  des  statuaires.  Les  bas-reliefs 
de  nos  basiliques  sont  des  légendes  ou  des  traductions  de  l'Écriture, 
destinées  à  l'instruction  d'un  peuple  qui  ne  lisait  pas.  Pourvu  que 
le  sujet  fût  clairement  indiqué  dans  tous  ses  détails ,  le  goût  du 
temps  n'exigeait  rien  de  plus;  le  vrai  était  poursuivi  sans  égard 
pour  le  beau.  Il  en  résulte  que  l'art  proprement  dit  se  maintenait  à 
l'état  d'enfance.  C'est  ce  qui  a  également  eu  lieu  dans  les  destinées 
de  notre  langue. 

Nos  opinions ,  sur  cette  matière ,  se  sont  élevées  et  polies  ;  mais 
il  nous  est  resté  dans  le  fond  du  cœur  quelques  vestiges  de  ce 
vieux  levain  philosophique ,  qui  nous  disposent  à  fermer  les  yeux 
sur  les  défauts  des  écrivains  de  résistance  ou  d'agression ,  et  à  les 
préconiser  outre  mesure.  C'est  une  manière  de  nous  associer  de  loin, 
par  le  souvenir,  à  leurs  entreprises,  en  les  faisant  briller  au-dessus 
des  puissances,  des  tyrannies,  des  préjugés  qu'ils  ont  combattus. 

Notre  Jean  de  Meung  a  tiré  grand  profit  d'une  inclination  pa- 
triotique qui  l'érigé  en  prototype  de  l'esprit  français ,  de  l'indé- 
pendance de  la  pensée,  pour  avoir  critiqué  certains  abus,  et 
surtout  pour  avoir  imaginé  Faux-Semblant,  le  digne  prédécesseur 
de  Tartufe.  Mais  s'il  se  fût  avisé  de  crayonner  avec  plus  d'art  en- 
core ,  avec  plus  de  vérité ,  un  fat ,  un  avare ,  ou  tracé  quelque 
fraîche  et  pudique  image;  si,  au  lieu  de  nous  venger  de  l'hypo- 
crisie intolérante ,  avide  et  venimeuse,  il  eût  mis  tous  ses  soins  à 
distraire  notre  imagination  des  réalités  de  la  vie  publique,  eussions- 
nous  admiré  ses  inventions  comme  nous  admirons  Faux-Semblant 
ou  Contrainte- Abstenance?  Il  est  permis  d'en  douter. 

Olivier  de  la  Marche  a  laissé  un  portrait  de  Philippe  le  Bon,  qui 
dénote  un  talent ,  une  science  des  hommes  et  une  habileté  supé- 
rieurs au  mérite  de  Jean  de  Meung  :  l'attention,  cependant,  ne 
s'est  guère  portée  sur  ce  bon  chroniqueur.  Non  ;  nous  tenons  à 
notre  grain  piquant  de  sel  philosophique  ;  et  quand  un  auteur  nous 
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l'offre,  nous  sommes  satisfaits,  comme  le  fut  le  jeuue  Achille,  né 
avec  l'amour  instinctif  des  dangers ,  quand  Ulysse  lui  montra  des 
armes. 

Cette  prédilection  est  presque  un  préjugé  ;  nous  n'aurions  pas  le 
courage  de  le  combattre,  mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
d'en  signaler  l'ancienne  intluence ,  et  d'en  constater  encore  au- 
jourd'hui quelques  vestiges.  C'est  donc  presque  malgré  nous  que 
nous  observons  dans  le  passé  certains  effets  produits  par  le  culte 
excessif  de  la  littérature  politique  et  démolissante.  Tout  en  ren- 
dant de  grands  services  à  la  société,  il  n'a  pas  été  entièrement  pro- 
fitable au  langage,  qu'il  a  laissé  pauvre,  peu  varié,  et  assez  rebelle 
aux  vives  et  immédiates  impressions  de  la  nature  ;  disgrâces  qui 
ont  comprimé  l'essor  de  la  poésie ,  parce  que  leur  origine  procède 
des  abus  de  la  dialectique. 

L'importance  de  l'art  ne  saurait  être  impunément  méconnue;  la 
grâce  elle-même  est  une  grande  force,  parce  qu'elle  séduit;  la  déli- 
catesse du  style  attache;  sa  vive  coloration  échauffe  le  lecteur,  et,  en 
apprenant  à  plaire,  on  s'instruit  à  persuader  et  à  vaincre.  Faux- 
Semblant^  ébauché  par  Jean  de  Meung,  n'est  que  Faux-Semblant; 
ajoutez-y  les  finesses  de  l'art  et  la  souplesse  du  beau  langage,  vous 
réalisez  le  Tartufe;  et  l'ennemi  qu'égratignait  Jean  de  Meung  est 
percé  jusqu'au  cœur  par  Molière. 

Comme  on  ne  peut  guère ,  comme  on  ne  voudrait  même  pas 
vaincre  ses  passions,  nous  ne  saurions  nous  empêcher  d'aimer  tou- 
jours Jean  de  Meung  et  les  ligueurs  qui  l'ont  suivi  :  ce  qu'il  con- 
vient de  retrancher  à  nos  sympathies  sera  donc  pris  sur  un  sentiment 
moins  exclusif,  moins  jaloux,  sur  l'admiration.  L'abus  du  raison- 
nement ,  la  recherche  obstinée  de  l'élément  satirique  fut  longtemps 
à  la  fois  une  flatterie  pour  le  public,  une  satisfaction  personnelle 
en  ce  qui  concernait  l'auteur.  On  a  donc  sacrifié  souvent  à  ces  en- 
traînements l'élégance  parfois,  plus  fréquemment  encore  l'élé- 
vation et  la  distinction  :  l'utile  tendit  à  supplanter  l'agréable  ; 
et  comme  la  logique  est  puissante  parmi  nous,  elle  a  décidé  que  la 
fleur  vaut  moins  que  le  fruit. 

Mais  cette  fleur  a  un  parfum  que  la  raison  seule  ne  comporte 
guère,  le  parfum  de  l'imagination  :  en  France,  comme  ailleurs, 
on  l'aime  ;  mais  on  a  appris  à  s'en  défier,  et  l'on  s'en  est  défié  trop 
tôt  pour  la  fortune  de  la  langue  française ,  qui  ne  s'est  pas  bien  dé- 
veloppée du  côté  du  relief,  de  la  diversité  du  vocabulaire  et  de  la 
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couleur,  mot  qu'il  faut  prononcer,  en  dépit  des  abus  où  il  a  donné 
lieu.  L'époque  où  cette  action  énervante  commence  à  s'attacher  au 
langage,  c'est  le  siècle  quatorzième;  le  premier  monument  qui  ca- 
ractérise cet  appauvrissement,  c'est,  si  nous  ne  nous  trompons,  le 
Roman  de  la  Rose où  l'art  d'amour  est  tout  enclose. 

Ainsi ,  par  une  bizarre  anomalie ,  ce  livre ,  réellement  progressif 
à  l'égard  des  libertés  de  l'esprit,  est  presque  rétrograde  par  rapport 
au  génie  naturel  de  notre  langue.  Il  le  détourna  de  son  cours. 

Mais,  objectera-t-on ,  ne  valait-il  pas  mieux,  puisqu'il  fallait 
éclairer  l'opinion ,  armer  le  moral  du  peuple,  discréditer  plusieurs 
despotismes  amoncelés,  en  un  mot,  aiguiser  une  arme,  que  de 
polir  un  joyau?  Le  premier  but  était  fort  bon  ;  le  second  n'est  pas 
moins  avantageux  :  mieux  une  épée  est  polie ,  plus  elle  fait  des 
blessures  profondes,  plus  elle  obéit  aisément  à  la  main  qui  en  di- 
rige la  pointe.  Plus  un  langage  est  diversifié,  flexible,  riche  et  ac- 
compli, mieux  il  pénètre  dans  toutes  les  classes,  mieux  il  rehausse 
la  philosophie;  car  les  ouvrages,  comme  l'a  dit  Buffon ,  ne  vivent 
que  par  le  style.  Le  règne  des  idées  est  à  ce  prix,  et  l'antiquité  l'a 
bien  prouvé.  Où  trouver  des  artistes  plus  candidement  épris  de  leur 
art  que  les  poètes  grecs?  Ils  furent  les  premiers  législateurs  du 
monde  païen.  Quelle  langue  fut  mieux  limée,  plus  caressante,  plus 
encline  à  la  fantaisie,  que  la  leur?  En  fut-elle  moins  propre  aux 
spéculations  sévères  et  positives  d'Aristote  ?  et  le  divin  Platon,  pour 
avoir  permis  à  la  poésie  d'embaumer  l'atmosphère  de  son  école,  a- 
t-il  perdu  de  sa  vigueur  et  de  sa  gravité? 

Le  siècle  de  Louis  XIV  nous  a  enseigné  à  favoriser  l'essor  libre 
et  spontané  du  génie ,  quel  que  soit  le  but  où  il  concoure  ;  et  nous 
tendons  à  nous  dégager  de  plus  en  plus  de  doctrines  assez  exclu- 
sives sous  une  apparence  libérale.  Il  est  évident  que  si  le  mérite 
de  la  forme  était  relégué  au  second  pian,  il  faudrait,  pour  être 
conséquent,  placer  Faux-Semblant,  avec  Contrainte-Abstenance, 
au-dessus  d'Ajax  ou  de  Nausicaa,  et  préférer  le  philosophique 
Roman  de  la  Rose  au  roman  de  l'Odyssée. 

Présentée  dans  cette  naïve  exagération,  une  telle  hypothèse 
frappera  chacun  par  son  absurdité  :  cependant  n'a-t-on  pas  impli- 
citement, et  un  peu  à  la  légère,  trop  perdu  de  vue  l'importance 
énorme  et  les  fertiles  conséquences  du  goût  sur  les  progrès  de  la 
raison ,  quand  on  a  enflé  la  valeur  du  moyen  âge  chrétien,  qui , 
empêché  par  des  théories  arides ,  dogmatiques  et  artificielles ,  n'a 
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pu  régulariser  son  langage,  et  n'a  laissé  que  des  ruines?  N'était-ce 
pas  continuer  à  méconnaître  ce  que  n'ont  pas  compris  nos  aïeux, 
la  vertu  civilisante  de  la  poésie,  et  oublier  qu'un  Homère  enfanta 
Sophocle,  Euripide  et  tous  les  philosophes,  parce  que,  grand  et 
fécond  comme  la  nature  sa  mère,  il  contenait  tout  le  génie  de  la 
langue  grecque  ?  Tôt  ou  tard,  sous  l'influence  des  événements ,  l'es- 
prit humain  chemine  et  engendre  la  philosophie,  dont  la  puissance 
alors  se  proportionne  à  celle  de  l'organe  qui  lui  est  offert. 

Quand  on  tient  à  préciser  ce  qui  s'est  passé  dans  les  lettres,  dans 
le  langage  leur  instrument,  en  ces  âges  reculés,  il  convient,  si  l'on 
veut  être  juste  sans  devenir  ingrat,  de  concéder  une  large  part  aux 
débuts  de  l'esprit  français,  qui ,  en  commençant  la  lutte  contre  le 
despotisme  du  dogme  romain ,  a  trempé  la  langue  encore  indécise 
pour  les  combats  de  la  pensée.  Il  convient  même  de  démêler  ,  au 
fond  de  la  scolastique,  un  certain  germe  de  liberté  profondément 
enfoui  qui  se  développa  néanmoins,  et  contribua  à  faire  de  notre 
idiome  une  arme  défensive.  Mais ,  en  se  plaçant  à  deux  points  de 
vue  opposés ,  on  recueille  des  impressions  différentes ,  et  l'on  arrive, 
sans  se  contredire  soi-même,  à  constater  une  contradiction  entre 
les  intentions  et  les  actes  de  ces  premiers  auteurs  nationaux  ,  qui , 
négligeant  l'étude  de  l'art  en  faveur  du  libéralisme  des  idées ,  en- 
chaînèrent d'une  main,  tandis  qu'ils  déliaient  de  l'autre,  qui  con- 
damnèrent au  joug  des  disciplines  cléricales  et  de  la  langue  latine 
ce  rnême  idiome  qu'ils  s'efforçaient  d'opposer  à  la  prépondérance 
des  dogmes  et  du  latin. 

Maintenu  de  la  sorte  dans  un  état  d'infériorité,  réduit  à  ne 
donner  qu'un  son ,  à  manquer  d'accent  et  d'originalité,  le  français 
d'autrefois  fut  plus  aisément  subjugué  par  la  latinité  des  théolo- 
giens de  la  vieille  Sorbonne  ;  puis,  quand  les  lettres  se  sont  enfin 
fait  jour,  ce  parler  sans  variété  et  presque  sans  ressources  propres 
a  été  travaillé  par  le  mal  de  l'imitation.  Si,  dès  les  premiers  temps, 
l'art  littéraire  eût  été  cultivé  pour  lui-même ,  et  en  dehors  des  préoc- 
cupations militantes ,  son  langage  épuré  et  affermi  eût  mieux  aidé 
les  libres  penseurs  eux-mêmes,  comme  le  grec  d'Homère  a  favorisé 
plus  tard  Aristote  et  les  autres  écoles. 

Tel  est  donc,  abstraction  faite  du  progrès  libéral,  auquel  on  a 
longtemps  exclusivement  scicrifié,  le  spectacle  que  présente,  durant 
ces  deux  siècles,  la  langue  française ,  celui  d'une  décrépitude  pré- 
coce et  d'une  dégradation  croissante.  Le  latin  et  le  roman,  dans  ce 
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long  duel ,  s'étaient  réciproquement  blessés,  et  leur  vie  s'écoulait 
goutte  à  goutte.  Une  secousse  pouvait  seule  galvaniser  l'un  et  ra- 
nimer l'autre  ;  nous  la  verrons  bientôt  se  produire,  et  exercer  dans 
ces  deux  organes  incomplets  de  la  pensée  des  effets  inattendus. 

Dans  l'état  de  torpeur  où  le  français  était  appesanti ,  il  ne  pou- 
vait recevoir  quelque  mouvement,  quelque  souffle,  que  par  l'en- 
tremise de  certains  génies  originaux,  agissant  individuellement,  et 
contraignant  un  instrument  rouillé  d'obéir  à  l'énergique  expression 
de  leur  sentiment  naturel.  Il  est  des  âmes  qui  ont  la  force  de  tout 
plier  à  leur  puissance ,  et  des  ouvriers  qui  savent  manier  de  mé- 
chants outils.  Ces  organisations-là  sont  privilégiées;  elles  constituent 
de  brillantes  et  rares  exceptions.  Quelques-unes  de  ces  étoiles  pas- 
sagères filèrent  une  à  une  sur  le  sombre  horizon  de  la  France;  c'é- 
taient les  satellites  avancés  d'une  saison  meilleure.  Le  temps  opère 
à  l'insu  des  hommes  et  sans  eux  ;  ces  écrivains  fleurissaient  dans 
une  atmosphère  glacée,  semblables  à  ces  fleurs  précoces  qui  pro- 
phétisent ,  au  milieu  des  neiges ,  le  retour  du  printemps. 

Ces  régénérations  latentes  eurent  leur  moment  vers  le  milieu  du 
quinzième  siècle,  et  leur  théâtre  dans  la  prose  bien  avant  de  des- 
cendre jusqu'à  la  poésie  :  mais  ceux  qui  y  participèrent  ne  modifiè- 
rent point  le  fond  du  langage;  ils  en  tirèrent  seulement  des  effets 
nouveaux,  parce  qu'ils  étaient  doués  d'un  caractère  original  et 
d'une  certaine  puissance  d'assimilation.  Les  plus  anciens,  parmi  les 
auteurs  dont  les  noms  ont  survécu ,  obéirent  aux  seuls  instincts 
de  leur  nature  :  chroniqueurs  pour  la  plupart,  ils  n'avaient  reçu, 
grâce  à  leur  position,  qu'un  reflet  lointain  de  l'esprit  des  écoles. 
Ceux  qui,  longtemps  après,  ferment  cette  période,  étaient  dans  des 
situations  analogues,  et  commençaient  à  secouer  un  joug  dont  les 
premiers  n'avaient  pas  encore  subi  tout  le  poids.  Entre  ces  deux 
extrémités ,  c'est  l'immobilité ,  c'est  la  nuit. 

Parmi  ceux  de  la  première  catégorie,  la  postérité  a  enregistré 
les  noms  de  Joffroy  de  Villehardouin ,  du  sire  de  Joinville,  et 
même  de  Jean  Froissard.  Le  premier  est  encore  un  des  héros  de  la 
chevalerie  ;  c'est  le  chroniqueur  d'une  époque  où  la  vie  se  résu- 
mait dans  la  guerre  ;  il  conte  avec  mesure  et  concision,  son  langage 
est  rude,  mais  précis;  l'activité  de  son  âme  passe  dans  son  style, 
qui  possède  déjà  la  plupart  des  tours  caractéristiques  du  langage 
français,  et  s'énonce  avec  l'aisance  propre  à  un  personnage  mêlé 
à  de  grands  événements.  L'énergie  de  son  frauc-parler  est  due  à 
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l'austère  direction  de  sa  vie.  Joinville  est  moins  primitif,  et  plus 
civilisé.  Esclave  du  devoir,  il  s'en  acquitte  sans  enthousiasme; 
la  réflexion  chez  lui  se  mêle  à  Taction  et  apparaît  sous  une 
forme  rêveuse.  Il  délibère;  on  le  sent  vivre,  il  se  dépeint, 
et  les  sentiments  intérieurs  de  l'àme  jouent  un  rôle  dans  ses 
écrits. 

Quant  à  Froissard,  chroniquer,  est  pour  lui  une  profession 
dont  il  s'acquitte  avec  habileté  :  moins  élevé  peut-être  que  ses  de- 
vanciers, mais  orné  d'une  teinte  légère  des  lettres  antiques;  dé- 
crivant complaisamment,  se  contentant  parfois  de  la  vraisemblance, 
recherchant  l'effet  de  son  récit,  il  ignore  l'art  d'émouvoir,  parce 
qu'il  ne  s'émeut  jamais.  Il  peint  avec  vérité,  mais  petitement, 
comme  les  enlumineurs  des  miniatures  de  ses  manuscrits,  et  rend 
la  forme  extérieure  des  choses,  au  moyen  d'un  langage  parfois 
diffus,  toujours  un  peu  lourd,  rarement  élégant,  et  rebelle  d'ordi- 
naire à  l'originalité  de  l'auteur.  H  arrivait  trop  tard ,  ou  trop  tôt, 
pour  exploiter,  au  profit  de  sa  gloire  littéraire ,  un  idiome  dur  mais 
robuste,  ou  un  parler  froid  mais  plus  souple. 

Ces  trois  hommes ,  à  des  époques  diverses,  transmirent  au  fran- 
çais des  allures  différentes ,  et  certains  moyens  nouveaux  de  dé- 
peindre les  idées.  Ils  enseignèrent  à  souder  ensemble  plusieurs 
membres  de  phrase;  ils  donnèrent  du  souffle  à  la  période,  du 
mouvement  et  de  la  concentration  à  la  pensée.  Le  mieux  servi 
par  le  langage,  c'est  le  premier.  Son  style  est  le  plus  nerveux, 
mais  son  vocabulaire,  assez  restreint,  le  cède  en  richesse  et  en  pré- 
cision à  celui  de  Joinville,  le  plus  foncièrement  français  des  trois. 
Ces  chroniqueurs  sont  dépourvus  de  méthode;  la  philosophie  est 
étrangère  aux  deux  premiers,  ce  qui  les  subordonne  aux  véritables 
historiens;  mais  elle  ne  les  égare  pas,  comme  il  arrive  au  plus  mo- 
derne, et  la  nature  les  dirige  sûrement,  surtout  Villehardouin  qui 
n'a  pas  d'autre  guide. 

Ils  ont ,  sous  la  seule  impulsion  de  leur  sentiment  naturel ,  mis 
en  œuvre  trois  manières  distinctes  d'exploiter  la  prose  française, 
corrélatives  aux  nuances  qui  diversifiaient  leurs  caractères.  Ville- 
hardouin est  large  et  sévère,  Joinville  attachant  et  familier,  Frois- 
sard coloriste  et  étudié.  On  les  dépeindrait,  à  la  rigueur,  à  l'aide  de 
ces  trois  mots  :  un  soldat ,  un  homme ,  un  artiste. 

Nous  n'avons  point  à  analyser  leurs  écrits,  parce  que  nous  ne 
traçons  pas  l'histoire  de  la  littérature,  mais  celle  de  la  langue  ;  de 
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plus  habiles  Tout  fait,  d'ailleurs,  et  en  particulier  M.  Paulin  Paris, 
qui  a  donné  une  excellente  édition  de  Villehardouin ,  avec  un  tra- 
vail judicieux,  savant  et  instructif,  sur  le  livre  de  notre  plus  ancien 
chronitiueur.  Nous  renonçons  aussi  à  éplucher  le  style  des  divers 
écrivains  de  ces  premières  époques  ,  à  les  comparer  entre  eux  mot 
par  mot,  afin  de  dresser  l'inventaire  des  variations  successives  de 
l'orthographe  et  de  la  lexicographie  en  général.  Ces  entreprises  com- 
pliquées ont  été  exécutées,  en  dépit  du  peu  de  sécurité  qu'offrent  les 
copies  ;  le  public  aura  tiré  plus  de  parti  que  nous-même  de  ces 
patientes  compilations  d'où  sont  sortis  de  gros  volumes,  desquels  on 
peut  abréger  la  lecture  en  comparant  soi-même,  ce  que  chacun  peut 
faire,  quelques  pages  de  différents  auteurs  du  vieux  temps. 

Pour  ce  qui  est  des  règles  grammaticales  et  orthographiques , 
nous  remettons,  pour  le  moment  où  nous  examinerons  les  premiers 
ouvrages  didactiques ,  ce  que  nous  avons  l'intention  de  dire  à  ce 
sujet.  Peut  être  observera-t-on  que  nous  usons  des  livres  avec  as- 
sez de  sobriété  ;  mais  on  conviendra  que  nombre  d'anciens  auteurs 
que  l'on  ne  saurait  passer  sous  silence  dans  une  histoire  littéraire , 
n'ont  pas  exercé  de  sensible  influence  sur  les  destinées  du  langage. 
Souvent  même ,  ce  que  l'on  attribue  à  cet  égard  à  des  influences 
personnelles  est  l'ouvrage  d'une  époque,  ou  la  conséquence 
des  événements  généraux.  Puis^  la  complication  d'éléments 
disparates  et  de  petits  faits  isolés  masque  l'ensemble  des  choses, 
embarrasse  le  raisonnement  et  fait  perdre  le  fil  des  idées.  D'excel- 
lents érudits  ont  bien  voulu  me  mettre  eu  garde  contre  l'abus  de 
l'érudition  et  la  profusion  du  détail.  Je  sais  que  parfois^  en  sem- 
blable occasion,  l'on  entasse  beaucoup  de  noms,  et  l'on  va  exhu- 
mer des  autorités  inconnues ,  afin  de  prouver  que  Ton  a  tout  com- 
pulsé; mais  mon  but  est,  comme  l'on  dit,  tout  spécial. 

Une  langue  est  le  produit  des  institutions,  des  mœurs,  sur 
lesquelles  elle  réagit  à  son  tour.  Les  événements  la  racontent, 
l'histoire  en  éclaircit  les  variations,  qui  jettent  souvent  aussi  sur  les 
faits  des  lueurs  nouvelles,  et  cette  langue,  les  hommes  l'accep- 
tent, la  subissent  plus  encore  qu'ils  ne  la  modifient  par  l'effort 
de  leur  volonté.  Nous  croyons  donc  que  c'est  là  surtout  qu'il  con- 
vient d'étudier  le  mouvement  philologique.  Certains  écrivains,  ré- 
sumant leur  époque,  s'échelonnent  le  long  des  siècles  comme  de 
précieux  jalons  ;  mais  ,  comme  on  ne  place  pas  des  jalons  partout, 
de  même  il  faut ,  je  pense  ,  éviter  les  énumérations  prolixes. 
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devenons  à  nos  écrivains  du  quatorzième  et  du  quinzièmel  siè- 
cle; nous  les  avons  laissés,  derrière  nos  prenoiers  chroniqueurs, 
embarrassés  dans  les  subtilités  de  la  scolastique,  et  enchaînés  dans 
les  liens  de  la  basse  latinité. 

Pendant  un  long  espace  de  temps,  les  poètes  vécurent  des  inven- 
tions de  Jean  de  Meung;  le  chancelier  Gerson,  qui  l'attaqua  dans 
un  réquisitoire  fantastique,  et  le  combattit  dans  un  traité  en  forme 
de  procédure  judiciaire,  lui  déroba  son  plan  et  son  olympe  allé- 
gorique. Christine  de  Pisan  critiqua  aussi  le  roman  de  la  Rose , 
auquel  elle  emprunta ,  dans  son  poème  du  Chemin  de  longue 
étude  y  ses  personnifications  fastidieuses  des  vertus,  des  vices  et  des 
sentiments,  son  inévitable  songe,  et  sa  forme  encyclopédique. 
Christine  agit,  à  cet  égard,  comme  Gerson  ,  qui,  M.  Nisard  l'a  ju- 
dicieusement remarqué,  calquait  Jean  de  Meung»  pour  l'attaquer, 
et  subissait  son  influence  littéraire,  au  moment  même  où  il  vou- 
lait détruire  son  influence  morale. 

Mais  on  ne  saurait  nommer  indifféremment  Christine,  et  passer 
outre  sans  s'arrêter.  Elle  fut  le  plus  instruit  des  auteurs  de  sou 
temps,  son  érudition  avait  fructifié  dans  une  belle  âme,  toutes  ses 
inspirations  furent  élevées  :  elle  avait  deux  avantages  pour  bien 
écrire;  ses  études  classiques  étaient  très-fortes,  et  elle  était  femme. 
Ses  travaux  fournissent  donc,  par  rapport  au  fond  du  langage, 
sous  le  règne  de  Charles  VI ,  des  documents  propres  à  montrer  le 
français  à  son  jour  le  plus  favorable. 

Christine  de  Pisan  était  douée  d'une  vertu  romaine;  elle  faisait 
partie  de  ces  créatures  d'élite  qui  ne  sont  à  leur  place  que  sur  un 
piédestal ,  et  qui  sont  invinciblement  portées,  en  dépit  d'elles  par- 
fois, à  le  chercher.  La  grâce  modeste  de  leur  sexe,  l'humilité  de 
leur  vie,  l'obscurité  où  le  devoir  les  maintient,  ne  changent  point 
leur  destinée  ;  elles  se  font  simples  et  douces ,  elles  se  courbent 
avec  soumission  dans  la  foule;  c'est  en  vain  :  le  peuple  les  voit 
grandes,  et  leur  abaissement  volontaire  n'aboutit  qu'à  rehausser 
un  contraste.  Orpheline,  veuve  de  bonne  heure,  dénuée  des 
prestiges  de  la  fortune  ,  Christine  se  fait  jour  au  milieu  des  que- 
relles acharnées  qui  divisaient  les  princes  et  attiraient  en  France 
la  domination  de  l'étranger;  sa  voix  domine  au  milieu  de  ces  ru- 
meurs, et  son  génie  représente  à  lui  seul,  dans  l'histoire  morale  de 
Fépoque,  un  élément  nouveau,  le  patriotisme.  Intervenant  à  tra- 
vers les  égoïstes  rivalités  des  partis ,  comme  uu  arbitre  inspiré 
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d'en  haut,  elle  symbolise  en  quelque  sorte  la  pensée  que  Jeanne 
d'Arc  eut  mission  d'exécuter.  Elle  est  l'âme  de  ces  desseins  que  le 
bras  de  l'iiéroïne  accomplit;  et  ce  titre,  le  plus  noble,  le  plus 
digne  d'envie ,  qui  ait  jamais  couronné  le  génie  d'une  femme ,  le 
titre  de  muse  de  la  patrie,  aurait  pu  être  créé  pour  elle. 

Christine  de  Pisan  posséda  la  vocation  de  ce  rôle  sublime;  tout 
ce  que  peut  départir  la  nature  à  un  écrivain  qui  se  consacre  à  de 
si  hautes  destinées,  lui  fut  donné  avec  munificence.  Cependant, 
tel  était  à  cette  époque  le  déplorable  affaissement  de  la  langue 
française,  qu'avec  l'aide  d'un  levier  si  puissant,  Christine  n'a  pu 
la  relever,  n'a  pu  même  lui  rendre,  à  son  propre  profit,  une  vie 
factice  et  une  sève  d'emprunt. 

Son  style  est  donc  l'objet  d'une  étude  attachante  ;  il  retrace 
une  lutte  continuelle  de  l'esprit  contre  la  forme.  Qu'un  auteur 
faible  et  médiocre  ait  médiocrement  mis  en  œuvre  des  idées 
bornées  et  communes,  il  n'est  rien  là  que  d'aisément  concevable  : 
Christine,  remplie  d'une  inspiration  supérieure  au  génie  engourdi 
du  langage  de  son  temps,  nous  montre  seule  de  quelle  manière  et 
à  quel  degré  les  formes  du  langage  éteignaient  l'élan  d'un  esprit 
éminent,  et  étaient  incompatibles  avec  la  grandeur  et  la  majesté 
du  style. 

Plus  d'une  fois,  des  lettres  par  elle  adressées,  soit  à  la  reine 
Isabeau  de  Bavière,  soit  au  duc  de  Berri  ou  au  duc  d'Orléans, 
avaient  suspendu  les  effets  de  l'aveugle  fureur  de  ces  princes;  elle 
avait  même  ,  tant  a  de  force  le  langage  d'une  conviction  ardente 
et  désintéressée ,  contribué  à  amener  entre  ces  rivaux  acharnés 
des  réconciliations ,  passagères  il  est  vrai ,  mais  qui  laissaient  à  la 
nation  le  temps  de  respirer. 

En  1410,  l'état  des  choses  était  au  pire.  Pour  maintenir  son 
autorité  dans  Paris  livré  aux  factions  par  la  démence  du  roi ,  le 
duc  de  Bourgogne  avait  fait  donner  des  armes  aux  bouchers  de  la 
ville,  qui,  réunis  avec  des  gens  perdus,  entretenaient,  sous  le  titre 
de  cahochieïis  y  la  terreur  dans  la  capitale.  Le  parti  d'Orléans  et 
d'Armagnac ,  aux  abois ,  venait  d'appeler  à  son  secours  les  armées 
de  l'Angleterre.  Enfin  le  roi,  dont  le  duc  avait  fait  emprisonner  le  fils 
aîné  par  les  Parisiens  révoltés,  venait  de  s'unir  au  duc  d'Orléans 
contre  la  tyrannie  de  Jean  sans  Peur.  C'est  au  milieu  de  ces  déchi- 
rements de  la  France ,  et  tout  émue  de  ce  spectacle ,  que  Chris- 
tine de  Pisan  prend  la  plume ,  et  laisse  échapper,  en  l'adressant 
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à  l'aîné  des  oncles  du  roi ,  au  vieux  duc  de  Berri,  sa  lamentai wn 
sur  les  maux  de  la  guerre  civile.  En  voici  le  début  : 

«  Seulette  à  part,  et  estraignant  à  grant  paine  les  lermes  qui  ma 
veue  troublent,  et  comme  fontaine  affluent  sur  mon  visage,  tant 
que  avoir  puisse  espace  de  escripre  ceste  lasse  complainte,  dont  la 
pitié  de  l'éminent  meschief  me  fait,  d'amères  goûtes,  effacier  l'es- 
cripture,  je  m'esbahiz,  et  en  complaignant,  dis  : 

«  0  comment  puet-ce  estre  que  cuer  humain ,  tant  soit  la  for- 
tune estrange,  si  puist  ramener  homme  à  nature  de  très  dévorable' 
et  cruele  beste  ?  Où  est  doncques  la  raison  qui  li  donne  le  nom  de 
animal  raisonnable?  Comment  est-il  en  la  puissance  de  fortune ,  de 
teiement  transmuer  homme  que  convertiz  soit  en  serpent  ennemi 
de  nature  humaine?  0  laas,  veez-ci  de  quoy,  nobles  princes  fran- 
cois  !  et  ne  vous  desplaise  :  où  est  à  présent  le  doulx  sang  naturel 
d'entre  vous ,  le  quel  dès  oncqnes  seult  estre  le  droict  comble  de 
la  bénignité  du  monde?  De  quoy  très  les  temps  anciens  sont  rem- 
plies toutes  autentiques  histoires,  et  de  qui  Fama  seult  corner  ses 
chançons  par  tout  l'universel  monde.  Que  sont  devenuz  les  clercz 
yeulx  du  noble  entendement ,  qui  par  nature  et  longue  coustume , 
vous  faisoient  ouvrer  par  conseil  de  preudes  hommes  de  juste  cons- 
cience î  Sont-ilz  aveuglez,  comme  il  semble,  vos  pères  de  la  con- 
grégacion  françoise,  soubz  les  quels  ayolz  seul  lent  estre  guardez , 
deffenduz  et  nourriz  les  multitudes  des  enfans  de  la  terre  jadis 
beneurée,  or  convertie  en  désolacion,  si  Dieu  n'y  labeure?  Que 
vous  ont  meffait  ceulz  qui,  comme  Dieu,  vous  aourent ,  et  qui  en 
toutes  terres  pour  honneur  de  vous  se  renomment?  Les  quelz 
semble  qu'à  présent  veuilliez  traittier,  non  pas  comme  filz ,  mais 
ennemiz  mortels,  parce  que  les  discors  d'entre  vous^Ies  pourchas- 
sent ;  c'est  assavoir,  grief,  guerre  et  bataille. 

«  Pour  Dieu  !  pour  Dieu  !  princes  très  haulz ,  ouvrez  les  yeulx 
par  tel  savoir,  que  jà  vous  semble  veoir  comme  chose  advenue,  ce 
que  les  apprestes  de  vos  armes  prises  pourront  conclurre  :  si  y  ap- 
percevrez  ruynes  de  citez,  destruccions  de  villes  et  de  chasteaux  ; 
forteresses  ruées  par  terre.  Et  en  quelle  part  ?  ou  droict  nombril  de 
France  !  Lanoble  chevalerie  etjouvente  françoise  toute  d'une  nature 
qui,  comme  un  droit  ame  et  corps,  seult  estre  à  la  deffense  de  la 
couronne,  et  la  chose  publique,  ore  assemblée  en  honteuse  bataille 
l'un  contre  Taultre,  père  contre  fiiz,  frère  contre  frère,  parens 
contre  aultres ,  à  glaives  mortelz,  couvrans  de  sang,  de  corps  mors 


et  de  membres,  les  très  doulereux  champs.  0  la  très  déhonnorée 
victoire,  à  qui  qu'elle  remaigne!  Quelle  gloire  li  donra  renommée  ? 
sera-elle  donc  de  lorier  couronnée?  Hé,  lasse-my  !  mais  devra  estre 
de  très  noires  espines  honteusement  bendée,  soy  voyant,  non  pas 
vainqueresse ,  mais  homicide  de  son  mesme  sang,  dont  noirs  ha- 
bitz  porter  lui  appartient,  comme  à  mort  de  parent. 

«  0  tu ,  chevalier  qui  viens  de  tele  bataille,  dy-moy,  je  t'en  prie, 
quel  honneur  tu  emportes  !  Diront  donc  tes  Gestes,  pour  toy  plus 
honnorer,  que  tu  feuz  à  la  journée,  du  costé  vainqueur  ?  Mais  cestuy 
péril,  quoyque  en  eschappes,  soit  mis  en  mescompte  de  tes  autres 
beauz  faitz  !  Car  à  journée  reprouchée  n'appartient  louenge.  Hée  ! 
que  pleust  aux  hommes,  car  à  Dieu  bien  plairoit,  que  nul  de  soy 
armer  n'eust  courage,  ne  d'un  costé,  ne  de  l'aultre!  Et  que  en- 
suira  après,  en  non  Dieu  ?  Famine,  pour  la  cause  du  dicipement  et 
gast  des  biens  qui  y  sera  fait,  et  la  faulte  de  cultiver  les  terres  ;  de 
quoy  sourdront  rébellions  de  peuples,  par  estre  des  gens  d'armes 
estrangiez  et  privez ,  trop  oppressez,  mengiez  et  pilliez  de  çà  et  de 
là  ;  subversion  es  citez,  par  oultrageuse  charge ,  ou  par  nécessitez 
de  finances  avoir,  convendra  imposer  les  cytoienset  habitans;  et 
en  surquetout  les  Angiois  par  de  costé,  qui  parferont  l'eschec  et 
mat ,  se  fortune  y  consent  :  Et  encore  reste  les  discensions,  qui  en 
infiniz  cueurs  à  ceste  cause  seront  enracinées. 

«  Est-il  ainsi  délibéré  ?  Certes  oil  !  Plourez  doncques  ;  plourez  , 
bâtant  les  paulmes  à  grans  criz ,  si  [que  fist  en  cas  pareil  jadiz  la 
dolente  Argine,  avec  les  dames  d'Arges;  dames,  damoîselles  et 
femmes  du  royaume  de  France  !  Car  ja  sont  aguisiez  les  glaives 
que  vous  rendront  veufves  et  dénuées  d'enfans  et  de  parens.  0  da- 
mes de  la  cité  de  Sabine ,  besoing  eussions  de  vous  en  ceste  be- 
soigne  ;  car  n'estoit  pas  greigneur  le  péril  et  contens  jadiz  entre 
voz  parens,  quant  par  grand  prudence  vous  entremeistes  de  y 
mettre  paix,  lorsque  vous  fichastes  eschevellées,  vos  petitz  enfans 
entre  braz,  ou  champ  de  la  bataille,  par  grans  tourbes  crians  :  — 
Ayez  merci  de  nos  chiers  amis  et  parens  !  Si  faites  paix  ! 

«  Hé!  Royne  couronnée  de  France,  dors-tu  adès Ne  vois-tu 

en  balance  l'éritage  de  tes  nobles  enfans  ! 

« Ha,  France!  France  jadiz  glorieux 

royaume!  Hélas,  comment  dlray-je  plus  !  Car  très  amers  plours,  et 
lermes  incessables  déchiéent  comme  ruisseaux  sur  mon  papier,  si 
qu'il  n'y  a  place  seiche  où  puisse  continuer  Tescripture  de  la  com- 
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plainte  très  douloureuse,  que  l'abondanee  de  mon  oner,  par  grant 
pitié  de  toy  veult  getter  hors.  Si  que  assez  sont  occuppées  les  lasses 
mains  laissent  souvant  la  penne  de  quoy  je  escripz,  pour  rendre  la 
veue  à  mes  yeulx  troublez,  en  touchant  les  lermes  dont  l'abon- 
dance me  moiile  piz  et  giron ,  quand  je  pense  ce  que  diront  de  toy 
désormaizies  renommées.  Car  ne  seras-tu  pas  comparée  de  cy  en 
avant  aux  estranges  nacions,  là  où  les  frères  germains,  cousins  et 
parens,  par  faulse  envie  et  convoitise  s'entre  ocient  comme  chiens? 
Ne  diront-ilz  en  reprouchant  :  —  Alez,  alez,  vous  François  qui 
vous  vantiez  du  doulz  sang  de  vos  princes  non  tyrans,  et  qui  nous 
escharnissiez  de  nos  usages  de  Guelfes  et  Gibelins.  Or  sont-ilz  nez 
en  vostre  terre.  La  semence  y  est  germée,  que  jà  n'y  fauldra;  les 
pais  y  sont  venuz.  Or,  abaissiez  vos  cornes,  car  vostre  gloire  est 
défaillie. 

«  Hémi  !  lasse!  très  doulce  France  !  c'est-il  doncques  avisé  qu'en 
tel  péril  soyes?  Certes  oyl.  Mais  encores  y  a-il  remède  :  Dieu  est 
miséricors.  Tout  n'est  pas  mort ,  quant  que  gist  en  péril. 

«  0  duc  de  Berry,  noble  prince,  excellent  souche  et  estoc  des 
enfans  royaulx,  filz  de  roy  de  France ,  frère  et  oncle,  père  d'anti- 
quité de  la  fleur  de  liz  toute,  comment  est-il  possible  que  ton  très 
bénigne  cuer  puist  souffrir  te  voir,  à  journée  précise,  en  assemblée 

mortele,  à  doulerouses  armes  contre  tes  nepveux? Hélas, 

quelle  douleur,  à  veoir  le  plus  noble  oncle  qui  aujourd'hui  vive, 
comme  de  trois  rois,  de  six  ducs,  et  de  tant  de  comtes,  en  assem- 
blée mortele  contre  sa  propre  chair,  et  les  nepveux,  qui  tant  doib- 
vent  de  révérence  à  si  noble  oncle,  si  comme  à  père,  contre  luy  en 

bataille! Or,  viens  doncques,  viens,  noble  duc  de  Berry, 

prince  de  haulte  excellence,  et  suy  la  loi  divine  qui  commande  la 
paix,  etc » 

Il  suffit  d'étudier  ce  début,  pour  y  signaler,  en  dépit  des  idées 
les  plus  généreuses,  les  plus  élevées  et  les  plus  saines,  un  style 
embarrassé,  sauvage,  un  langage  trouble,  et  une  absence  de  goût 
qui  laisse  l'expression  très-inférieure  aux  sentiments.  Une  épaisse 
teinture  de  latin  scolastique  a  terni  l'éclat  de  cette  éloquence.  La 
prose  de  Christine  de  Pisan  est,  toutefois,  préférable  à  sa  poésie. 
Cette  dernière  est  plate  et  va  terre  à  terre,  comme  de  la  prose  dé- 
coupée : 

O  vierge  pure,  incomparable, 
Pleine  de  grâce  inextimable. 
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De  Dieu  mère  très-gloriense, 
A  qui  te  requiert  secourahle, 
Ma  prière  soit  acceptable 
Devant  toy,  vierge  précieuse  : 
Doulce  dame,  si  te  requier 
Que  m'ottroies  ce  que  je  quier. 
C'est  pour  toute  crestienlé 
A  qui  paix  et  grant  joye  acquier 
Devant  ton  filz,  et  tant  enquier 
Que  tout  bien  soit  en  nous  henté. 
Ave  Maria  ! 

Et  si  corn'  saint  Bernart  tesmofjne, 
Celle  es  par  qui  nous  prolongne 
Tout  mal,  et  qui  adès  ne  fine 
De  procurer  notre  besoigne 
Devers  Dieu,  priant  qu'il  n'esloingne 
De  nous  sa  grâce  pure  et  fine; 
Pour  saincle  Église  à  requérir 
Ce  vueil,  qu'il  te  plaise  acquérir 
Paix  et  vraie  transquillité; 
Et  si  bon  pasteur  nous  quérir 
Qui  tous  nous  face  à  Dieu  courir. 
Ave  Maria  ! 

Nous  citerons  encore  un  fragment  d'une  pièce  qu'elle  écrivit  sur 
la  mort  de  Jean  sans  Peur,  duc  de  Bourgogne  : 

Plourez,  Françoys,  tous  d'un  comnnni  vouloir; 
Grans  et  petiz,  plourez  ceste  grant  perte  ! 
Plourez,  bon  roy,  bien  vous  devez  doiiloir  ; 
Plourer  devez  votre  grevance  aperte. 
Plourez  la  mort  de  cil  qui  par  desserte 
Amer  deviez  et  par  droit  de  lignaige, 
Voslre  loyal  noble  oncle  le  très  saige, 
Des  Bourguignons  duc  et  prince  excellent  ; 
Car  je  vous  dy  qu'en  mainte  grant  besongne 
Encor  direz  trestuit  à  cuer  doUent  : 
—  Affaire  eussions  du  bon  duc  de  Bourgongne! 

Christine  de  Pisan  était  trop  imbue  de  l'érudition  de  son  temps, 
pour  bien  écrire  en  français;  les  lettres  latines  pesaient  sur  ses 
inspirations  et  leur  ôtaient  l'originalité.  Cependant ,  le  sentiment 
national  vibrait  dans  son  cœur;  ses  contemporains  admirèrent 
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ses  écrits  et  son  style.  Nul  écrivain  ne  saurait  nous  donner, 
mieux  qu'elle,  une  idée  des  formes  et  de  la  physionomie  du  lan- 
gage à  l'aurore  du  quinzième  siècle.  Elle  ne  fit  pas  école  ;  la  source 
où  elle  avait  puisé  n'appartenait  qu'à  elle,  et  elle  se  tarit  à  sa 
mort. 

Les  écrivains  de  pure  et  insouciante  fantaisie ,  demeurant  dans 
l'ornière  qu'elle  n'avait  pas  évitée,  lorsqu'elle  attaqua,  au  nom  des 
mœurs  publiques,  et  dans  l'intérêt  de  son  sexe,  le  Roman  de  la 
Rose,  continuèrent  à  imiter  ce  livre  cynique,  railleur,  et  profondé- 
ment populaire  parce  qu'il  narguait  les  puissances,  respectées  par 
Christine,  et  qu'il  vengeait  les  faibles,  les  opprimés,  les  gens  de  ré- 
volte, contre  lesquels ,  au  nom  de  la  raison  d'État,  Christine  avait, 
plus  d'une  fois,  provoqué  la  répression.  Car,  dans  ses  lettres  sé- 
vères, c'est  l'aristocratie  seule  qui  la  touchait  ;  c'est  à  elle  qu'elle 
s'efforçait  de  rappeler  cette  maxime  :  L'union  fait  la  force. 

Guillaume  de  Lorris  inspira  le  père  de  Louis  XII ,  Charles , 
duc  d'Orléans,  poète,  à  notre  sentiment,  trop  exalté  par  la 
flatterie  habile  à  spéculer  d'âge  en  âge  sur  l'amour-propre  des 
princes  qui  ont,  à  diverses  reprises,  fait  revivre  ce  titre.  |Le  culte 
des  muses  est  assurément  un  délassement  très-noble,  et  qui  fait 
honneur  à  un  grand  seigneur.  Charles  d'Orléans,  et  Louis  son  père, 
sont  dignes  d'un  sympathique  souvenir ,  et  se  recommandent  à  la 
postérité  par  l'amour  qu'ils  ont  porté  aux  lettres,  et  la  faveur  dont 
ils  les  ont  entourées;  mais,  pour  être  de  grands  poètes,  tous  deux 
sont  venus  trop  tard,  et  le  dernier  surtout.  Il  accepta  le  langage  tel 
qu'il  était,  il  ne  put  le  vivifier,  ni  lui  rendre  l'éclat  et  la  chaleur 
d'une  saison  plus  belle.  Si  les  œuvres  de  ce  prince  marquent  le  der- 
nier degré  de  cette  première  décadence,  la  faute  en  est  aux  cir- 
constances plutôt  qu'à  lui-même. 

Ses  devanciers  lui  imposèrent  leur  manière  et  leur  goût,  le  pire  de 
leur  affaire;  et  la  dignité  de  son  rang,  en  l'isolant  du  peuple,  ne  lui 
permit  pas  de  frayer  avec  le  sel  gaulois ,  avec  ce  rude  et  franc  es- 
prit qui ,  dit-on ,  court  les  rues ,  mais  qu'il  faut  aller  y  chercher, 
parce  qu'il  ne  daigne  pas  franchir  le  perron  des  palais.  Le  bon 
Charles  d'Orléans  se  complut  donc,  en  ses  loisirs,  à  compliquer  la 
froide  mythologie  de  G.  de  Lorris;  il  constitua,  autour  de  Cupide, 
une  maison  politique  royale'  et  militaire  complète  :  Bonne-Foy, 
secrétaire;  Beaulté,  ministre;  Loyaulté ^  chancelier;  Bel- Accueil 
et  Plaisance ,  intendants  du  palais.  Espoir  est  le  médecin  de  ce 
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royaume,  où  l'on  rencontre  l'Ermitage  de  Pensée ,  le  Bois  de  Mé- 
lancolie,  etc 

Ce  prince  n'apporta  ni  une  pensée  nouvelle,  ni  l'élément  d'un 
progrès  dans  la  forme.  11  écrivait,  n'ayant  rien  à  dire;  ce  jeu  l'a- 
musait, il  fit  bien  de  l'adopter.  Homme  de  mœurs  polies  et 
douces,  il  imita  ce  qu'il  avait  vu  faire ,  et  son  expérience  des  belles 
manières  le  préserva  des  singularités  et  des  boutades  du  commun 
peuple.  Il  n'en  est  que  plus  apte  à  faire  connaître  quels  étaient  le 
goût  et  le  langage  de  la  cour.  L'un  et  l'autre  étaient  fort  tombés  et 
bien  refroidis  :  les  romans  de  chevalerie  avaient  promis  mieux  ; 
mais  cet  art  ébauché  ne  s'était  pas  perfectionné.  Pourtant  on  les 
aimait ,  on  les  lisait  encore  ;  mais  les  conditions  de  la  vie  avaient 
changé  depuis  le  règne  des  trouvères  5  leur  inspiration  était  glacée, 
et  le  génie  moderne  n'y  avait,  jusque-là,  rien  substitué.  Il  eût  fallu, 
pour  amener  des  résultats  différents ,  des  gens  plus  dégagés  de  la 
routine  dominante,  exceptions  dont  Philippe  de  Maizières  nous 
fournira  un  exemple. 

Charles  d'Orléans  ne  trouva  pas  d'accents  vrais  pour  chanter  ses 
amours.  Son  cœur,  que  Bonne-Volonté  tenait  sous  clef  dans  le 
coffre  de  souvenance  ^  n'a  jamais  battu;  vassal  de  Jean  de  Meung, 
et  dépourvu  de  l'esprit  de  ce  maître,  Charles  d'Orléans  s'est  assi- 
milé ce  raffinement  des  sensations  et  des  dispositions  intérieures, 
cette  quintessence  de  l'âme  qui  constituent  le  côté  monotone  et  re- 
cherché du  style  de  Pétrarque.  A  ce  double  titre ,  Charles  d'Or- 
léans est  le  pédagogue  des  Précieuses.  Son  langage  n'avait  pas 
l'accent  mélodieux  du  chantre  de  Laure  :  languissant,  flasque, 
sans  relief,  le  parler  de  Charles  d'Orléans  est  le  plus  faible  langage 
que,  de  Philippe-Auguste  à  François  F^,  l'on  ait  aligné  sur- du 
velin.  Sa  phraséologie  commune,  sans  initiative,  est  froidement 
analytique  comme  celle  d'une  traduction  ;  l'arrangement  des  voca- 
bles rappelle  la  mauvaise  latinité,  et  l'on  voit  que  Charles  d'Or- 
léans faisait  sans  peine ,  comme  sans  chaleur,  de  la  poésie  pour  se 
distraire ,  ainsi  que  les  dames  font  de  la  tapisserie. 

Telles  étaient  les  ressources  de  la  langue  dégénérée ,  entre  les 
mains  de  ceux  à  qui  la  vigueur  du  génie  refusait  l'audace  et  les 
moyens  de  lui  faire  violence.  Pour  trouver  quelque  passage  dans 
ces  poésies ,  qui  trahisse  l'apparence  d'un  sentiment ,  l'on  est  ré- 
duit à  cueillir  des  citations  aussi  pauvres  que  celles-ci.  L'auteur 
s'adresse  à  la  mort  : 
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Puisque  tu  as  pris  ma  maîtresse, 
Prends-moi  aussi  son  serviteur  ; 
Car  j'aime  mieux  prochainement 
Mourir,  que  languir  en  tourment, 
En  peine,  soussi  et  douleup. 

Il  consacre  diverses  tirades  à  célébrer  sa  lassitude ,  son  indiffé- 
rence pour  les  femmes  ; 

Encor  ne  m'avez-vous  mie, 
Encor  ne  m'avez-vous  pas. 

Parfois  il  semble  que  sa  retraite  ait  laissé  tout  le  beau  sexe  aux 
abois;  mais  peu  lui  importe,  les  femmes  avaient  mérité  cette  leçon. 

Car  trop  ai  congneu  main  et  soir 
Les  faulx  tours  dont  estes  guarnies. 

Vous  savez  bien  que  nie  suis  esloingnié 
Dès  longtemps  a,  d'amoureuse  vaillance 
Où  j'estoye  moult  fort  embesoigné 
Quant  m'aviez  en  vostre  gouvernance. 
Or,  en  suis  hors,  Dieu  me  doint  la  puissance 
De  me  guarder  que  n'y  rentre  jamais. 
Car  quant  congneu  j'ay  les  amoureux  fais, 
Retrait  me  suis  de  vie  si  peneuse, 
Gomme  lassé  de  la  guerre  amoureuse. 

Tel  est  le  rimeur  au  profit  duquel  certains  critiques  ont  prétendu 
frustrer  Villon  de  sa  gloire  légitime.  Cependant,  la  forme  de  ces 
vers  et  de  ceux  de  Christine  de  Pisan  suffit  pour  indiquer  que  le 
français  tendait  à  se  rapprocher  de  la  forme  extérieure  que  nous 
l'avons  vu  revêtir  sous  le  règne  de  Louis  XIII.  Ils  ont  déjà  la  con- 
texture  du  langage  moderne.  Cette  tendance,  qui-  se  manifesta 
pendant  la  fin  du  quinzième  siècle,  apparaît  d'une  manière  plus 
significative  dans  un  livre  assez  étrange  et  plus  ancien ,  dans  le 
Songe  d'un  vieil  pèlerin,  par  Philippe  de  Maizières. 

Ce  ne  sont  pas  les  doctrines  des  écoles,  ce  n'est  pas  l'étude  silen- 
cieuse des  livres  qui  ont  fécondé  l'esprit  et  formé  le  jugement  de  l'au- 
teur de  cet  ouvrage.  Il  doit  son  talent  et  son  érudition  aux  aventures 
de  sa  vie,  à  ses  nombreux  voyages  et  à  la  pratique  des  hommes.  Une 
existence  aussi  agitée  se  présentait  rarement  au  quatorzième  siècle. 
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Dès  le  temps  de  sa  jeunesse ,  Philippe ,  au  fond  de  son  manoir  de 
Picardie,  rêvait  une  croisade  contre  les  Turcs,  dont  les  progrès,  à 
ses  yeux,  menaçaient  l'indépendance  du  christianisme  en  Occident  : 
pensée  fort  juste,  et  que  devait,  plus  tard,  justifier  la  perte  de 
Constantinople.  Après  avoir  longtemps  cherché  un  prince  suscep- 
tible de  réaliser  ses  vœux,  Philippe,  en  1343,  âgé  de  31  ans, 
partit  pour  l'île  de  Chypre ,  où  régnait  Hugues  de  Lusignan.  Ce 
dernier  adopta  les  idées  de  notre  aventurier,  et  travailla  à  les 
mettre  en  pratique,  ainsi  que  son  successeur,  qui  éleva  Maizières  à 
la  charge  de  chancelier.  Ils  prirent  quelques  places,  et  l'adroit 
Philippe  fut  envoyé  dans  plusieurs  pays  en  qualité  d'ambassadeur, 
avec  la  mission  de  solliciter  des  secours  et  d'organiser  une  coalition. 
Il  s'agissait  d'alliances  politiques  et  d'une  guerre  d'intérêts;  on  af- 
fecta de  n'y  voir  que  la  question  religieuse  ;  et  comme  la  sainte 
ferveur  des  croisades  était  tombée^  les  souverains  fermèrent  les 
yeux  et  s'endormirent.  Philippe  de  Maizières  Yisita  de  la  sorte ,  à 
diverses  reprises,  Venise,  où  il  harangua  le  doge  avec  une  élo- 
quence irrésistible;  Rome,  rAllemagne  entière;  de  là,  il  revint  à 
Chypre,  parcourut  une  portion  de  l'Egypte ,  la  plus  grande  partie 
de  l'Orient ,  fut  à  Avignon  complimenter  Grégoire  XI ,  traversa  de 
nouveau  la  Méditerranée ,  puis  revint  visiter  les  contrées  du  Nord 
et  les  côtes  de  la  Baltique  ;  enfin  il  arriva  en  France ,  où  Charles  V, 
désireux  de  le  retenir,  le  nomma  conseiller  d'État,  et  bientôt  gou- 
verneur de  son  fils.  C'était  un  grand  politique  que  le  seigneur  de 
Maizières  ;  il  possédait  la  plus  complète  expérience  des  affaires ,  il 
avait  beaucoup  vu ,  beaucoup  agi,  et  Charles  le  Sage,  le  père  de  la 
politique  moderne,  ne  pouvait  se  passer  de  ses  avis.  Il  les  allait  cher- 
cher à  la  fin  de  son  règne ,  au  fond  du  cloître  des  Célestins,  où  Mai- 
zières s'était  retiré.  Car  cet  homme  si  pratique  était  un  vrai  phi- 
losophe :  fatigué  des  honneurs  et  du  bruit  des  cours ,  il  avait , 
devançant  la  mort  de  vingt-cinq  années,  enfoui  son  nom,  sa  gloire 
et  son  orgueil  dans  l'étroite  cellule  du  religieux. 

C'est  là  qu'il  écrivit  le  livre  dont  il  est  question  ici,  et  qui  ren- 
ferme une  description  des  divers  États  de  l'Europe,  avec  un  tableau 
de  leur  situation,  de  leurs  gouvernements  et  de  leur  politique: 
une  critique  solide  des  abus  et  des  préjugés  régnant  par  le  monde, 
ainsi  qu'une  peinture  achevée  de  la  France  au  quatorzième  siècle. 
Il  contient,  en  outre,  des  instructions  et  des  maximes  d'État  desti- 
nées à  l'éducation  du  jeune  roi  Charles  VI.  C'est,  en  quelque  sorte. 
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un  pendant  au  traité  du  Prince ,  par  Machiavel ,  mais  d'une  mo- 
rale plus  saine  et  non  moins  pratique. 

Cet  ouvrage  eut  un  grand  renom  :  l'abbé  Lebœuf  le  prisait  bien 
au-dessus  des  divers  traités  relatifs  à  l'instruction  des  princes,  tels 
que  ceux  de  Vincent  de  Beauvais,  de  Gilles  de  Rome,  et  de  l'é- 
vèque  de  Senès.  L'illustre  cardinal  du  Perron,  au  rapport  de 
D.  Becquet,  avait  ce  travail  en  si  grande  estime,  qu'il  le  relisait 
chaque  année.  La  langue  de  Philippe  de  Maizières  est  souple,  ner- 
veuse et  claire;  on  y  remarque  cette  netteté  d'expression,  particu- 
lière aux  hommes  pour  qui  la  vie  fut  un  exercice,  et  non  une 
paisible  rêverie.  Maizières  était  doué  d'imagination,  il  avait  le 
génie  littéraire  ;  et  la  bizarre  fantaisie  dont  il  rehausse  la  réalité 
profonde  de  ses  vues  historiques,  politiques  et  morales,  accroît 
l'importance  de  ce  monument. 

Mais ,  comme  l'a  dit  Terentianus ,  hahent  sua  fata  libelli  :  le 
Songe  d'un  vieil  pèlerin  brilla  d'un  éclat  passager  et  tomba  dans 
l'oubli.  Les  manuscrits  nous  l'ont  seuls  conservé,  et  l'œuvre  d'un 
des  hommes  les  plus  éminents  de  cette  période  n'a  pas  eu  d'éditeurs. 
Elle  est  inconnue  du  public,  et  c'est,  comme  le  cardinal  du  Perron, 
dans  un  manuscrit  que  nous  l'avons  étudiée. 

Maizières  participe  encore  de  Jean  de  Meung,  qui  lui  a  fourni  un 
modèle  de  plan  auquel  personne  alors  n'osait  se  soustraire  :  plus 
poète  peut-être  que  l'héritier  de  Lorris,  notre  auteur  écrivit  en 
prose  ;  de  là  peut-être  la  supériorité  de  son  style  :  la  prose  était  déjà 
l'expression  la  plus  heureuse  et  la  plus  ferme  du  génie  de  notre 
langue.  Plus  indépendant,  plus  individuel  à  la  fois  que  ses  contem- 
porains, ayant  appris  à  penser,  et  par  conséquent  à  écrire,  dans  la 
manipulation  des  affaires  et  la  fréquentation  des  hommes,  il  est  le 
précurseur  de  Philippe  de  Comines,  et,  bien  qu'inférieur  à  plusieurs 
égards,  il  lui  ressemble  beaucoup.  C'est  presque  le  même  langage, 
le  langage  moderne,  avec  sa  grâce  flexible  et  la  finesse  de  ses 
nuances.  Comines  l'emporte  par  le  goût  et  la  sobriété  ;  mais  son 
prédécesseur  offre  une  richesse  de  forme  et  une  variété  sans  pa- 
reilles. Sous  sa  plume  ingénieuse,  la  langue  française  s'essaye  à  tout 
dire,  à  tout  résumer,  à  tout  peindre,  à  tout  embellir.  Maizières  est 
le  plus  vif  et  le  plus  tranché  des  écrivains  de  transition.  C'est  un 
pont  jeté  entre  l'école  verbeuse,  métaphorique,  tourmentée,  de  Jean 
de  Meung,  et  la  première  Benaissance  que  symbolisent  les  Mémoires 
de  .Comines,  les  Cent  nouvelles  de  Louis  XI,  et  les  Testaments  de 
Villon. 
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Rien  de  plus  pédantesque,  de  plus  faux  que  le  cadre  adopté  par 
Philippe  de  Maizières;  rien  de  plus  vrai,  de  plus  solide  que  le  fond 
de  ses  idées.  Son  style  reproduit  ce  contraste  ;  boursouflé  çà  et  là, 
mignardise  par  la  nîode  et  déguisé  par  l'abus  des  figures  de  con- 
vention, il  est  sage  ailleurs,  et  partout  compréhensif  et  bien 
cimenté  :  la  période  a  du  souffle  ;  les  tours  sont  nombreux,  divers, 
et  la  phraséologie  est  tout  à  fait  dans  les  conditions  de  la  structure 
du  style  d'aujourd'hui.  Pour  le  rendre  actuel,  il  suffirait  de  retou- 
cher quelques  mots,  mais  sans  les  déplacer.  On  le  rajeunirait;  on 
n'aurait  pas  à  le  traduire. 

Ce  langage,  qui  n'est  pas  encore  épanoui  dans  sa  force,  ressemble 
beaucoup  à  celui  de  notre  plus  belle  époque,  lorsqu'il  commençait 
à  se  mélanger  et  à  perdre  de  son  ampleur.  Ainsi,  entre  Maizières  et 
les  petits  conteurs  fleuris  du  siècle  de  Louis  XV,  qui  n'ont  certes  pas 
lu  le  Songe  du  vieux  pèlerin^  l'analogie  est  frappante.  On  croit 
souvent  parcourir  un  des  volumes  teintés  de  philosophie  capri- 
cieuse du  Cabinet  des  fées.  Pourquoi?  Parce  que  l'idée  française 
et  l'esprit  national  modelaient  le  langage  du  dix-huitième  siècle,  et 
que  le  même  principe  a  présidé  au  style  de  Philippe.  La  fréquen- 
tation du  monde  l'avait  fait  écrivain;  le  siècle  de  Voltaire  puisa  à  la 
même  source.  Seulement,  dans  cette  dernière  période,  le  siècle  de 
Louis  XIV  venait  d'épurer  le  goût,  tandis  que  la  bizarrerie  du 
moyen  âge  et  ses  allures  alambiquées  pesaient  sur  Philippe  de  Mai- 
zières. Nous  retrouvons  en  lui  la  froide  et  obscure  allégorie  de  Jean 
de  Meung.  Le  livre  est  intitulé  :  Songe  du  viel  pèlerin,  adreçant 
au  blanc  faucon,  pèlerin  couronné  au  bec  et  aux  pies  dorés. 

Ce  blanc  faucon,  c'est  le  roi;  la  France  est  symbolisée  par  un 
vaisseau  ;  Charles  VI,  jeune  et  mineur,  est  le  cerf-volant  du  faucon 
blanc  ;  ses  oncles,  «  patrons  prochains  du  maistre  de  la  nave  » 
(navis),  sont  les  grands  veneurs  du  grand  parc  des  blanches 
fleurs  dorées.  L'auteur  est  un  pèlerin  ;  mais  cette  figure  est  insuffi- 
sante; il  s'incarne,  durant  tout  le  récit,  dans  le  double  personnage 
&' Ardent- Désir  et  de  sa  sœur  Bonne-Espérance ,  qui  tous  deux, 
à  la  suite  d'un  songe  (machine  inévitable),  se  mettent  en  route  par 
l'ordre  de  Providence- Divine,  afin  d'aller  à  la  recherche  de  la  reine. 
Vérité  qui  s'est  exilée  de  la  terré,  emmenant  à  sa  suite  Paix,  Misé- 
ricorde et  Justice.  Ces  voyageurs,  courant  les  aventures,  sont  hé- 
bergés en  Egypte  chez  l'ermite  Arsène,  à  qui  ils  demandent  le 
moyen  d'apprendre  le  secret  de  la  fabrication  des  bons  besants  de 
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la  parabole  de  Jésus-Christ ,  (ces  besants  sont  l'emblème  de  la  sa- 
gesse); et  le  solitaire  les  engage  à  cheminer  vers  l'Orient,  jusqu'à 
une  montagne  où  trois  dames,  maîtresses  d'alchimie,  forgent  des 
besants  pareils  à  ceux  des  ouvriers  de  l'Évangile,  besants  qui  n'ont 
plus  cours  par  le  monde.  Laissons  parler  l'auteur  qui,  dans  un  passage 
purement  littéraire,  dévoile  sa  manière  propre,  plus  librement  que 
dans  les  discours  ou  les  sentences,  accommodés  suivant  les  traditions 
d'école,  ou  que  dans  les  traités  de  morale  déduits  des  leçons  latines  : 

«  Ils  se  mirent  au  chemin ,  passans  parmy  Nubie,  tendans  vers 
Orient  de  royaume  en  empire,  et  trespassèrent  mains  désers,  par- 
tout demandans  le  chemin  ;  une  fois  en  volant,  l'autre  fois  en  che- 
minant :  Et  pour  abrégier  la  figure,  fmablement  à  très  grant  peine 
parvindrent  à  la  montagne  qui  leur  sembla  plus  grande  assés ,  et 
plus  merveilleuse  que  Arsène  ne  leur  avoit  dit.  Et  la  rivière  aussi 

plus  large  et  plus  orrible  qu'ilz  ne  pensoient ils  volèrent 

oultre. .  .  et  se  trouvèrent  sur  la  montagne,  en  la  quelle  avoit  une 
quantité  d'ornes  et  de  femmes. . .  qui  sembloient  bien  gens  de  belle 
vie  et  de  bel  estât,  et  d'autre  condicion  trop  plus  gracieuse  que  les 
gens  de  ce  monde,  et  ne  vivoient  que  de  fruiz  très  délictables  qui 
croissoient  en  la  ditte  montaigne  toute  plaine  de  divers  arbres  por- 
tant fruit. 

«  Et  que  plus  est,  la  montagne  estoit  toute  arousée  de  très  belles 
fontaines  dont  les  roisseaux  aroussoient  les  beaulx  jardins,  et  de  là 
chéoient  toutes  en  la  grant  rivière,  faisans  un  doulx  son  par  manière 
de  mélodie  pour  doulcement  dormir.  Et  des  beaulx  oiseaulx  rouges, 
vers,  blancs  et  dorés,  et  de  divers  aultres  plumaiges  qui  jour  et 
nuit  doulcement  chantoient,  je  me  passe  du  raconter;  et  aussi  des 

beaux  palais et  de  la  magnificence  de  la  dite  montagne,  eu  la 

quelle  il  ne  faisoit  ne  trop  froit,  ne  trop  chault,  et  lanuyt  n'avoit 

point  d'obscurté Ardent -Désir  et  Bonne -Espérance,  quant 

ils  eurent  bien  tout  veu ,  ils  dirent  l'un  à  l'autre  :  Vrayment,  nous 
sommes  en  paradis  terrestre  ! 

«  Quant  ils  eurent  révélé  à  cenlx  qui  les  menoient  pourquoy  ils 
estoient  là  venuz,  une  belle  pucelle.  Gracieuse  appellée,  print  Ardent- 
Désir  par  la  main,  et  une  aultre,  Attrempée  nommée,  prist  Bonne- 
Espérance,  et  les  menèrent  en  ung  très  beau  palais,  là  où  les  trois 
dames  estoient  que  ilz  aloient  quérant,  lesquelles  forgeoient  besanz 
d'or  sans  grand  traveil  et  faisoient  très  belle  monnoye,  et  si  doulce- 
ment forgeoient,  que  le  feu  de  la  forge  ne  rendoit  point  de  fumée , 
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ne  cop  de  martel  n'y  estoit  point  ouy,  et  toutes  trois  forgeoient  un 
besant. ...  et  reçurent  les  pèlerins  très  gracieusement 

«  Or  est  assavoir  comment  ces  trois  dames  estoient  parées  :  la 
première,  qui  estoit  l'aisnée,  estoit  vestue  d'une  coste  de  drap  de 
soye  plus  blanc  que  naige,  et  par  dessus  portoit  ung  aubert  de  fin 
or  reluisant,  et  estoit  bien  pignée  et  les  cheveulx  espars  sur  les 
épaules  et  derrière.  Elle  portoit  sur  son  chicf  ung  beau  chapeau  d  or 
à  pelles  et  pierres  précieuses,  et  en  sa  main  dextre  un  beau  rain 
d'olivier,  et  en  l'autre  main,  ung  beau  bouffeau  de  belles  fleurs  qui 
jamais  ne  saichoient.  Geste  noble  dame  avoit  nom  Alegresse. 

«  La  seconde  estoit  vestue  d'une  coste  d'escarlate  mourée,  et  d'un 
manteaul  de  ce  mesmes  tout  goûte  d'or,  qui  lui  couvroit  et  le  corps 
et  la  teste ,  et  ne  parissoit  d'elle  que  le  visaige ,  tant  seulement  et 
un  peu  de  la  poitrine  ;  et  faisoit  une  chière  (une  mine)  moult  hum- 
ble, et  moult  piteuse,  et  estoit  parfaitement  belle.  Elle  tenoit  en  sa 

main  une  grande  clef  double  d*or  moult  bien  ouvrée Geste 

seconde  dame  avoit  nom  Amoureuse.  » 

La  troisième  dame  était  Bonne-Aventure. 

Les  voyageurs  présentent  leur  requête  ;  Alegresse  répond  avec 
mesure,  et  Amoureuse,  pleine  de  pitié,  s'empresse  d'intercéder  pour 
eux.  Gomme  elle  ne  peut  rien  décider  sans  l'aveu  de  leurs  com- 
munes souveraines  en  alchimie,  «  ils  se  metent  en  chemin  tous  en- 
semble pour  aler  devant  les  roynes.  Mais  Amoureuse  aloittousiours 
devant 

«  Et  pour  abréger  la  figure,  parfaite  la  révérence^  Amoureuse 
print  à  parler  et  dist  ainsi  es  trois  roynes,  etc » 

La  requête  est  présentée  aux  reines,  qui  sont  minutieusement  dé- 
peintes. «  La  seconde  reine  descripte  avoit  nom  la  Riche-Précieuse; 
et  la  royne  première  qui  sembloit  aisnée,  avoit  nom:  Doulce- 
amour-bien-eureuse;  mais  la  tierce  royne  avoit  nom  la  dame  des 
Euvres.  » 

Entre  ces  diverses  puissances ,  et  en  présence  des  requérants,  la 
procédure  s'engage. 

Gette  version  date  du  milieu  du  quinzième  siècle;  il  y  faudrait 
peu  cheaiger  pour  la  restituer  au  nôtre.  L'auteur  est  riche  d'expres- 
sions: il  décrit  avec  aisance,  et  la  langue  lui  obéit  sans  effort.  On 
y  reconnait  déjà  le  mouvement,  le  nombre  et  la  limpidité. 

Notre  poète  linit,  après  diverses  excursions,  par  trouver  Charité, 
Vérité  et  Sapience,  qu'il  supplie  de  revenir  au  monde  ;  elles  s'en 
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soucient  peu  ;  mais  enfin,  Vérité  consent  à  accompagner,  avec  dame 
Aventure  et  deux  chambrières,  l'auteur,  c'est-à-dire  Ardent-Desir, 
et  Bonne  -  Espérance ,  dans  leur  pèlerinage  à  travers  le  monde. 
L'illustre  caravane  parcourt  alors  (la  relation  du  voyage  lait  le 
fonds  du  livre)  les  trois  parties  du  globe,  visitant  les  cours,  appré- 
ciant la  constitution  des  États ,  étudiant  les  mœurs,  signalant  les 
abus  et  philosophant  sur  les  choses  du  siècle.  On  rencontre  là  d'im- 
portantes peintures  de  toutes  les  principautés  de  l'Italie  et  de 
rAllemagne;  c'est  un  tableau  fort  détaillé  de  la  situation  politique 
de  l'Europe  au  milieu  du  quatorzième  siècle. 

L'auteur  ne  néglige  rien,  ni  dans  l'analyse  des  faits,  ni  dans  l'ob- 
servation des  choses  et  des  usages.  C'est  ainsi  qu'à  la  lin  du  pre- 
mier livre,  il  fait  assister  ses  lecteurs  à  une  grande  pêche  du  hareng, 
à  laquelle  il  a  pris  part  dans  la  Baltique.  Le  second  livre,  dont 
l'abbé  Lebeuf  a  donné  de  curieux  extraits,  est  une  critique  hardie 
des  excès  de  la  cour  de  Rome  :  on  y  analyse  aussi  le  gouvernement 
de  la  France;  de^  malversations  sont  signalées  jusque  dans  l'ordre 
judiciaire,  et  la  reine  Vérité,  qui  prend  séance  au  parlement, 
attaque  avec  énergie  les  vices  de  la  magistrature.  Les  principes  de 
l'administration  sont  discutés,  et  les  compagnes  de  l'auteur  expo- 
sent des  plans  de  réforme. 

Dans  la  dernière  partie ,  le  jeune  Faucon-blanc  (Charles  VI) , 
mandé  au  parquet  des  reines,  est  assis  entre  Humilité  et  Patience, 
et  reçoit  des  instructions  solides  sur  l'administration  du  royaume, 
et  sur  la  manière  dont  un  souverain  doit  se  gouverner  lui- 
même. 

L'auteur  traite  à  fond  les  questions  de  juridiction  ecclésiastique, 
et  analyse  la  situation  politique  de  la  France.  C'est  un  traité  d'é- 
ducation royale,  envisagéjde  très-haut  et  par  un  homme  d'État, 
sous  une  forme  vive  et  très-iine.  C'est  cette  portion  de  l'ouvrage 
que  prisait  tant  l'habile  ministre  de  Henri  IV,  le  cardinal  du  Perron. 
Peu  de  livres  du  moyen  âge  renferment  autant  de  pensées,  de  sen- 
tences, d'apophthegmes,  de  vues  et  de  proverbes  ingénieux.  Il  est 
regrettable  que  dans  notre  siècle,  où  la  science  historique  a  reçu 
une  si  large  impulsion ,  l'on  ait  laissé  en  oubli  un  monument  pré- 
cieux, dont  la  valeur  littéraire  et  philologique  est  incontestable. 
Nous  y  voyons  la  plus  remarquable  production  du  goût,  du  style, 
de  la  raison  et  de  la  fantaisie  de  ce  temps-là.  La  réalité  s'y  montre 
aux  prises  avec  les  plus  singulières  tictions ,  et  l'art  prolixe  et  in- 
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digeste  du  moyen  âge,  avec  l'élément  de  cet  esprit  pratique ,  si  judi- 
cieux, si  élevé,  qui  plus  tard  a  été  appelé  à  de  hautes  destinées, 
sous  la  plume  magistrale  de  Larochefoucault,  de  Bossuet,  de  Fé- 
nélon,  de  Montesquieu  et  de  Voltaire.  Chacun  de  ces  grands 
hommes  hérite  en  quelque  point  de  ce  moraliste  ignoré;  filiation 
intéressante  à  établir,  dans  l'histoire  des  traditions  de  l'esprit  qui 
font  le  caractère  et  constituent  le  génie  des  langues. 

Ainsi,  les  idées,  dans  leur  marche,  s'efforçaient  de  se  créer  un 
langage  au  fur  et  à  mesure  de  leurs  besoins  ;  progrès  rationnel,  pai- 
sible ,  qu'entravait  seule  l'étroite  discipline  de  la  Sorbonne.  Son  en- 
seignement avait  tout  réduit  en  formules ,  de  l'ensemble  au  détail. 
D'une  part,  elle  enchaînait  la  liberté  de  composition  ;  de  l'autre,  elle 
taillait  le  style  en  syllogismes  et  en  épichérèmes.  Les  dialogues 
amoureux  des  romans  avaient  l'apparence  d'une  controverse;  la 
déclaration  des  sentiments  contenait  son  exposition,  ses  causes, 
ses  preuves,  sa  péripétie;  le  jargon  du  palais  et  de  la  basoche 
alourdissait  jusqu'à  la  poésie  légère;  la  dialectique  des  théologiens 
et  des  hobereaux  du  Palais  régentait  jusqu'au  Parnasse.  Comines, 
le  premier,  se  départit  complètement  de  cet  échafaudage  de  pédan- 
terie qui  caractérise  nettement  un  des  plus  charmants  ouvrages  de 
cette  époque,  et  le  plus  antipathique  de  tous,  par  sa  nature,  à  ces 
conventions  de  mauvais  goût. 

Le  petit  Jehan  de  Saintré ,  écrit  par  Antoine  de  la  Sale,  en 
1459,  est ,  abstraction  faite  de  ces  vestiges  de  la  routine  des  écoles, 
un  véritable  roman  français  parfaitement  conçu,  profondément 
vrai,  où  les  sentiments  sont  étudiés  avec  esprit  et  analysés  avec 
une  touche  délicate.  On  y  rencontre  des  caractères  vivement  dé- 
peints ,  mérite  qui  depuis  lors  a  signalé  les  chefs-d'œuvre  du 
génie  national.  La  donnée  de  l'ouvrage  incline  à  la  galanterie  sans 
tomber  dans  l'obscénité,  et  l'artifice  des  sous-ententes,  qui  exige  la 
finesse  du  goût  et  la  souplesse  du  langage,  est  pratiqué  la  pour 
la  première  fois ,  avec  une  pudique  élégance.  Ce  livre ,  quoiqu'un 
peu  leste ,  ne  participe  en  rien  de  la  grossièreté  des  vieux  fabliaux; 
composé  pour  une  cour  galante,  mais  déjà  polie,  il  s'adresse  à  la 
postérité  de  ceux  pour  qui  les  trouvères  avaient  rimé  jadis  les  ro- 
mans de  chevalerie. 

Le  style  d'Antoine  de  la  Sale  n'est  ni  très-incisif  ni  très-nou- 
veau; son  langage  est  moins  nerveux  que  celui  de  Philippe  de 
Maizières  ;  mais  Antoine  a  de  certaines  touches  inconnues  avant 
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lui,  et,  sous  sa  plume,  le  français  acquiert  des  nuances  tendres 
jusqu'alors  sans  exemple.  11  y  a  dans  ce  livre,  aussi,  sur  ce  qui  tient 
à  la  raillerie ,  à  la  critique  des  mœurs ,  une  grâce  enjouée  qu'il  est 
toujours  très-difficile  d'atteindre;  la  vivacité  du  trait  est  légère- 
ment estompée,  sans  que  le  contour  soit  trop  amolli;  l'esprit  de 
l'auteur,  au  lieu  de  piquer  sans  merci ,  est  semblable  aux  abeilles 
qui  distillent  le  miel  sans  perdre  leur  aiguillon. 

Ces  grâces  printanières  indiquent  des  mœurs  adoucies,  une  cour 
mieux  élevée,  une  société  plus  polie.  Le  règne  de  Charles  Vil,  en 
effet,  entame  une  période  nouvelle.  A  la  suite  de  guerres  longues 
et  terribles ,  on  aspirait  au  repos ,  aux  plaisirs  du  luxe ,  et  les  sou- 
venirs de  Jeanne  d'Arc ,  les  hauts  faits  des  Dunois ,  des  Sain- 
trailles,  des  la  Hire  ,  des  du  Guesclin,  avaient  ranimé  quelques  dé- 
bris des  mœurs  chevaleresques,  rendus  poétiques  par  le  culte 
des  dames  personnifié  dans  Agnès  Sorel.  L'influence  de  Boccace, 
de  Pogge  et  de  Pétrarque  pénétrait  dans  le  génie  national,  et  le 
rendait  flexible  sans  le  dénaturer;  le  premier  de  ces  deux  écrivains 
appartient  intimement  à  la  France. 

Le  petit  Jehan  de  Saintré  n'a  pas  vieilli  ;  le  dix-huitième  siècle 
le  retrouvait  dans  toute  sa  fraîcheur  et  le  comptait  parmi  ses  ro- 
mans favoris.  Le  héros  du  conte  est  le  Grandisson  de  l'époque, 
moins  la  fadeur  et  la  froide  sécheresse.  On  voit  que  çà  et  là  l'au- 
teur, en  qui  domine  la  raillerie  française,  est  tenté  de  se  gaber  de 
son  héros,  et  de  rire  à  ses  dépens  au  moment  même  qu'il  l'admire. 
Molière  et  l'auteur  de  Zadig  offrent  de  ces  caprices.  Le  contraste 
de  l'amour  pur  et  délicat,  avec  la  passion  des  sens,  est  admirable- 
ment dépeint  dans  la  double  intrigue  de  la  Dame  des  belles  cou- 
sines :  Saintré  et  Damp-Abbé  sont  des  créations  exquises  et  bien 
tranchées.  Cependant,  ce  joli  roman  tient  encore  au  moyen  âge 
scolastique  et  verbeux  par  un  fil  ;  nous  voulons  parler  de  ces  ser- 
mons de  la  Dame  des  belles  cousines  à  son  amant ,  sur  les  sept 
péchés  capitaux  ,  sur  la  vertu,  la  noblesse,  les  dix  commandements, 
et  jusque  sur  la  théorie  de  l'amour  :  dissertations  longues ,  filan- 
dreuses 5  guindées ,  en  dépit  d'un  ou  deux  jolis  traits  de  naïveté 
maligne,  à  propos  du  sixième  commandement  et  du  troisième 
péché,  morale  difficile  à  prêcher  dans  la  bouche  d'une  amante,  à 
un  galant  trop  novice,  et  plus  timide  qu'entreprenant. 

Eu  résumé,  le  langage,  dans  ces  premiers  écrits  vraiment  origi* 
naux,  parce  qu'ils  symbolisent  le  tour  d'esprit  de  tout  le  monde, 
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accroissait  ses  ressources,  et  diversifiait  ses  procédés  :  pesant  et 
craintif  encore ,  altéré  de  plus  d'un  méchant  alliage,  comme  la  so- 
ciété contemporaine;  étreint  par  i'influence  du  latin,  qui  ne  repré- 
sentait plus  que  la  prépondérance  d'une  négation  littéraire;  rigou- 
reusement soumis  à  l'empire  des  textes  religieux ,  il  tendait  de  loin 
à  l'unité  ,  comme  la  constitution  sociale  ;  à  l'indépendance  de  ses 
allures,  comme  l'esprit  et  la  pensée. 

Cette  unité,  Louis  XI  l'établit,  la  consolida,  pour  la  confisquer 
et  l'exploiter  contre  toute  autorité  rivale.  Il  accéléra  beaucoup 
l'émancipation  de  la  langue  du  peuple,  et  c'est  assurément  dans 
ce  but  qu'il  favorisa  les  lettrés  et  protégea  l'imprimerie.  Les 
institutions  avaient  fait  de  grands  pas;  l'importance  croissante 
du  français  suffit  à  le  démontrer  ;  la  politique  des  évêques  était 
décentralisée ,  les  souverains  avaient  tout  absorbé  ;  la  féodalité 
même  était  sur  le  point  de  tomber  sur  le  champ  de  bataille  de 
Nancy;  les  prélats  servaient  isolément  les  desseins  du  maître, 
comme  l'évêque  la  Balue;  et  quand  ils  le  trahissaient ,  l'on  peut 
juger,  par  l'exemple  de  ce  même  la  Balue,  de  l'état  que  les  rois 
faisaient  de  leur  caractère  et  de  leur  personnage. 

Notre  idiome,  à  partir  de  cet  instant,  reçut  donc  l'impulsion 
plus  libre  de  la  nature  et  s'imprégna  du  caractère  national.  La 
base  de  ce  caractère  est  le  bon  sens ,  le  jugement ,  la  rectitude  des 
idées.  D'après  de  semblables  mobiles,  les  progrès  sont  lents,  mais 
assurés.  La  raison  a  créé  la  langue  française.  L'érudition ,  au  con- 
traire, l'a  mise  incessamment  en  péril,  parce  qu'au  lieu  de  pro- 
céder logiquement  et  d'établir  ses  disciplines ,  d'après  la  pratique 
et  les  exemples  des  écrivains  nationaux,  elle  a  prétendu  imaginer, 
dans  le  vide,  des  théories  prématurées,  et  les  assigner  comme  des 
lois  absolues  aux  écrivains  de  la  France.  D'un  principe  vicieux ,  il 
ne  procède  que  des  erreurs. 

Une  langue  est  un  fait ,  non  un  système ,  et  les  hommes  sont 
aussi  impuissants  à  intervenir  dans  la  marche  et  les  formes  d'un 
idiome,  qu'ils  sont  incapables  de  modifier  la  nuance  ou  les  contours 
du  feuillage  d'un  arbre  après  l'avoir  semé. 

Le  bon  sens  et  l'esprit  de  justesse,  longtemps  étouffés  dans  les 
querelles  de  la  théologie ,  se  firent  jour  à  la  fin  du  quatorzième 
siècle;  cent  ans  plus  tard,  ces  éléments  commençaient  à  ra- 
nimer une  langue  assoupie  et  rampante.  Le  sentiment  de  la  na- 
ture introduit  la  vérité  et  la  clarté  dans  le  style.  C'est  cette 
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lente  et  salutaire  action  que  nous  qualifions  de  première  Renais- 
sance, ou  de  Renaissance  française ,  par  opposition  à  la  réaction 
grecque,  romaine  et  italienne  tout  à  la  fois  ,  née  de  l'abus  de  l'é- 
rudition. 
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Première  Renaissance  accomplie  par  l'esprit  français  :  les  cewt  wod- 
VELLEs  ;  Philippe  de  Gomines  ,  et  François  Villon.  —  Invasion  de 
l'antiquité  païenne  dans  la  langue  et  la  littérature.  —  Période 
d'imitation,  ou  seconde  Renaissance.  —  Premier  effet  de  la  réforme. 


Vers  1450,  la  langue  française,  se  dégageant  de  sa  défroque  la- 
tine et  de  son  érudition  d'emprunt ,  entrait  efi  communion  plus 
intime  avec  l'esprit  national.  Ce  mouvement  se  poursuivait  hors 
de  la  sphère  universitaire;  c'est,  du  reste  ,  ainsi  qu'il  avait  com- 
mencé :  les  premiers  trouvères  n'étaient  pas  des  érudits  ;  nos 
premiers  historiens ,  Villehardouin,  Joinville,  étaient  des  soldats; 
Froissard  avait,  dès  sa  jeunesse,  secoué  le  joug  des  écoles; 
Antoine  de  la  Sale  est  un  homme  de  cour;  Olivier  de  la  Marche  un 
capitaine;  Comines  est  un  personnage  purement  politique;  les  au- 
teurs des  Cent  nouvelles  nouvelles  qui  marquent ,  dans  la  prose, 
l'apogée  de  la  première  Renaissance,  sont  des  princes,  des  guerriers, 
des  courtisans ,  et  Villon ,  son  plus  grand  poète ,  est  un  mauvais 
clerc,  et  pour  tout  dire,  un  coupe-jarret.  Le  français  se  développa 
donc  en  dehors  de  l'école  toujours  esclave  des  traditions  latines. 

Dans  les  Cent  nouvelles  de  Louis  XI ,  on  observe  une  recherche 
marquée  de  la  concision  et  de  l'élégance  du  style  ;  on  y  démêle 
l'embryon  d'un  langage  prédestiné  à  devenir  classique.  L'esprit 
français  s'y  joue  avec  aisance  et  a  trouvé  sa  forme.  Rabelais  et 
l'auteur  du  Moyen  de  parvenir  procèdent,  en  tout  ce  qu'ils  ont  de 
foncièrement  français,  de  ce  livre  original,  qui  a  servi  de  modèle 
à  la  Fontaine ,  et  l'a  si  bien  inspiré.  De  son  côté ,  Philippe  de  Co- 
mines ,  dont  le  langage  est  si  flexible,  si  précis,  si  nerveux,  signale 
l'introduction  du  sens  philosophique  dans  le  style  de  l'histoire;  son 
parler  semble  tout  moderne,  et  à  quelques  nuances  orthographi- 
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ques  près,  séparé  de  celui  du  rè^çiie  de  Henri  IV  par  un  intervalle 
de  peu  d'années.  On  en  Jugera  par  les  pages  suivantes  : 

a  ..... J'ay  veu  beaucoup  de  tromperies  en  ce  monde ,  et 

de  beaucoup  de  serviteurs  envers  leurs  maistres,  et,  plus  souvent, 
tromper  les  princes  et  seigneurs  orgueilleux,  qui  peu  veulent  ouïr 
parler  les  gens,  que  les  humbles  qui  volontiers  escoutent.  Et  entre 
tous  ceux  que  j'ay  jamais  congnus,  plus  sage  pour  soy  tirer  d'un 
mauvais  pas ,  en  ce  temps  d'adversité ,  c'estoit  le  roi  Louis  on- 
zième, notre  maistre  :  le  plus  humble  en  paroles  et  en  habits,  et 
qui  plus  travailloit  ù  gaigner  un  homme  qui  le  pouvoit  servir,  ou 
qui  lui  pouvoit  nuire.  Et  ne  s'ennuyoit  point  d'estre  refusé  une  fois 
d'un  homme  qu'il  prétendoit  gaigner;  mais  y continuoit,  en  luy  pro- 
mettant largement,  et  donnant  par  effect,  argent  et  estais  qu'il 
cognoissoit  lui  plaire.  Et  quant  à  ceux  qu'il  avoit  chassez  et  déboutez 
en  temps  de  paix  et  de  prospérité ,  il  les  rachetoit  bien  cher  quand 
il  en  avoit  besoin,  et  s'en  servoit,  et  ne  les  avoit  en  nulle  haine 
pour  les  choses  passées. 

«  11  estoit  naturellement  amy  de  gens  de  moyen-estat,  et  ennemy 
de  tous  grans  qui  se  pouvoient  passer  de  luy.  Nul  homme  ne  presta 
jamais  tant  l'oreille  aux  gens,  ny  ne  s'enquist  de  tant  de  choses, 
comme  il  faisoit;  ne  qui  voulust  jamais  cognoistre  tant  de  gens 

« Mais  surtout  luy  a  servi  sa  grand'  largesse  ;  car 

ainsi  comme  sagement  il  conduisoit  l'adversité,  à  l'opposite,  dès  ce 
qu'il  cuydoit  estre  à  seur,  ou  seulement  en  une  trefve ,  se  mettoit  à 
mescontenter  ses  gens ,  par  petits  moyens  qui  peu  lui  servoient ,  et 
à  grand  peine  pouvoit  endurer  paix.  Il  estoit  léger  à  parler  des 
gens ,  et  aussitost  en  leur  présence  qu'en  leur  absence ,  sauf  de 
ceulx  qu'il  craignoit,  qui  estoient  beaucoup;  car  il  estoit  assez 
craintif  de  sa  propre  nature.  Et  quand ,  pour  parler,  il  avoit  reçeu 
quelque  dommage,  ou  en  avait  suspicion ,  et  le  vouloit  réparer,  il 
usoit  de  ceste  parole  au  personnage  propre  :  —  Je  sçay  bien  que  ma 
langue  m'a  porté  grand  dommage,  aussi  m'a-elle  fait  quelques  fois 
du  plaisir  beaucoup.  Toutes-fois,  c'est  raison  que  je  repare  l'a- 
mende. 

«  Et  D'usoit  point  de  ces  privées  paroles  ,  qu'il  ne  feist  quelque 
bien  au  personnage  à  qui  il  parloit ,  et  n'en  faisoit  nuls  petits 

«  • . .' A  mon  advis,  le  travail  qu'il  eut  en  sa  jeunesse, 

quand  il  fut  fugitif  de  son  père,  et  fuit  soubs  le  duc  Philippe  de 
Bourgongne,  où  il  fut  six  ans,  lui  valut  beaucoup;  car  il  fut  con- 
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trainct  de  complaire  à  ceux  dont  il  avoit  besoing  :  et  ce  bien ,  qui 
n'est  pas  petit ,  lui  apprit  adversité. 

«  Et  s'il  n'eust  eu  la  nourriture  (l'éducation)  autre  que  les  sei- 
gneurs que  j'ay  veu  nourrir  en  ce  royaume ,  je  ne  croy  pas  que 
jamais  se  fust  ressours  :  car  ils  ne  les  nourrissent  seulement  qu'à 
faire  les  fols  en  habillemens  et  en  parolles  :  de  nulles  lettres  ils 
n'ont  cognoissance  ;  un  seul  sage  homuie  on  n'entremet  à  l'entour. 
Ils  ont  des  gouverneurs  à  qui  on  parle  de  leurs  affaires,  et  à  eux, 
rien;  et  ceux-là  disposent  de  leurs  dicts  affaires.  Et  tels  seigneurs 
y  a,  qui  n'ont  que  treize  livres  de  rente,  qui  se  glorifient  de  dire  : 

—  Parlez  à  mes  gens cuydans  par  ceste  parole  contrefaire 

les  très  grans  seigneurs.  Aussi  ay-je  bien  veu  souvent  leurs  servi- 
teurs faire  leur  profit  d'eux ,  en  leur  donnant  bien  à  congnoistre 
qu'ils  estoient  bestes.  Et  si  d'aventure  quelqu'un  s'en  revient,  et 
yeult  congnoistre  ce  qui  lui  appartient,  c'est  si  tard,  qu'il  ne  sert 
plus  de  guères  :  car  il  faut  noter  que  tous  les  hommes  qui  jamais 
ont  été  grans  et  ont  fait  de  grandes  choses,  ont  commencé  fort 
jeunes.  Et  cela  gist  à  la  nourriture,  ou  vient  de  la  grâce  de  Dieu.  » 

Voilà  certes  des  vérités  d'un  ordre  assez  élevé,  énoncées  avec 
vigueur  et  avec  aisance.  Cette  rapide  appréciation  des  qualités  et 
de  certains  défauts  de  Louis  XI  est  fine,  exacte,  et  la  langue  se 
prête  à  tout  accentuer. 

Il  conclut  l'histoire  de  ce  roi  par  un  coup  d'oeil  sur  sa  vie  agitée. 
«  Je  l'ai  connu,  dit-il,  et  ai  été  son  serviteur  à  la  fleur  de  son  âge  et 
en  ses  grandes  prospérités  ;  mais  je  ne  le  vis  oncques  sans  peine  et 
sans  souci.  Il  se  tourmentoit  à  plaisir,  vivoit  dans  une  inquiétude  et 
une  défiance  continuelles...  »  Comines  part  de  là  pour  observer  que 
les  pauvres  et  menues  gens  doivent  mettre  peu  d'espérances  en  ce 
monde,  puisque  de  si  grands  princes  ont  si  rarement  connu  le 
bonheur.  Appliquant  ce  raisonnement  à  tous  les  souverains  de  son 
temps,  notre  auteur  résume  les  grands  événements  de  l'époque,  à 
ce  point  de  vue  tout  moral,  et  nous  montre  comment  l'exercice  du 
souverain  pouvoir  n'a  contribué  à  la  félicité  d'aucun  de  ces  maîtres 
de  la  terre.  Il  termine  par  ces  graves  pensées  : 

«  Or,  voyez-vous  la  mort  de  tant  de  grans  hommes ,  en  si  peu  de 
temps,  qui  tant  ont  travaillé  pour  s'accroistre ,  et  pour  avoir  gloire, 
et  tant  ont  souffert  de  passions  et  de^  peines ,  et  abrégé  leur  vie  5 
et  par  aventure,  leurs  âmes  en  pourront  souffrir.  De  nostre  roy  j'ay 
espérance  que  Nostre  Seigneur  ait  eu  miséricorde  de  luy,  et  aussi 
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aura-il  des  autres  s'il  luy  plaist.  Mais  à  parler  naturellement , 
comme  homme  qui  na  aucune  littérature^  mais  quelque  peu  d'ex- 
pénence ,  n'eust-il  point  mieux  valu  à  eux,  et  à  tous  autres priuces, 
et  hommes  de  moyeu  estât ,  qui  ont  vescu  soubs  ces  grans,  et  vi- 
vront sous  ceux  qui  régnent,  eslire  le  moyen  chemin  en  ces  choses? 
C'est  à  sçavoir,  moins  se  soucier,  et  moins  se  travailler,  et  entre- 
prendre moins  de  choses,  et  plus  craindre  d'offenser  Dieu,  et  de 
persécuter  le  peuple  et  leurs  voisins  par  tant  de  voyes  cruelles, 
et  prendre  des  aises ,  et  des  plaisirs  honnêtes. 

«  Leurs  vies  en  seroient  plus  longues,  les  maladies  en  viendroient 
plus  tard  ;  leur  mort  en  seroit  plus  regrettée  et  de  plus  de  gens, 
et  moins  désirée,  et  auroient  moins  à  doubter  la  mort. 

«  Pourroit-l'on  veoir  de  plus  beaux  exemples ,  pour  congnoistre 
que  c'est  peu  de  chose  que  de  l'homme,  que  ceste  vie  est  misérable 
et  briesve,  que  ce  n'est  rien  des  grans  et  des  petits;  et  qu'in- 
continent qu'ils  sont  morts,  que  tout  homme  en  a  le  corps  en  hor- 
reur et  vitupère;  et  qu'il  faut  que  l'ame,  sur  l'heure  qu'elle  se 
sépare  d'eux ,  qu'elle  aille  recevoir  son  jugement.  Et  à  la  vérité,  en 
l'instant  que  l'âme  est  séparée  du  corps,  la  sentence  est  donnée  de 
Bien,  selon  les  œuvres  et  mérites  du  corps  :  laquelle  sentence  s'ap- 
pelle le  jugement  particulier.  » 

Ce  ne  sont  plus  là  des  divagations  émanées  de  la  dialectique,  ni 
des  phrases  jetées  dans  le  moule  de  la  basse  latinité.  Je  ne  vois  plus 
ni  école,  ni  convention,  dans  ces  pages;  on  s'y  trouve  face  à  face  avec 
un  homme.  La  Renaissance  n'a  rien  fait  de  mieux,  et  pour  constater 
un  progrès  sur  cette  manière  franche,  large  et  digne  à  la  fois,  il 
faut  aller  jusqu'à  Port-Royal.  N'est-il  pas  merveilleux  de  rencontrer 
là  soudainement  un  penseur,  un  historien  qui  s'élève  de  lui-même 
à  la  conception  des  idées  générales,  des  vérités  éternelles,  et 
découvre,  presque  à  son  insu,  le  langage  qui  leur  convient? 

Remarquons  que  Comines  confirme  nos  assertions  sur  la  forma- 
tion du  français,  accomplie  sans  l'assistance  des  écoles  et  de  l'éru- 
dition :  c'est  l'esprit,  c'est  la  pensée  moderne  rencontrant  leur  forme 
propre  et  la  créant  en  liberté.  Ce  grand  écrivain,  jusque-là  sans 
rival,  qui  ne  tâtonne  plus  et  met  en  relief  tout  le  génie  de  notre 
idiome,  vous  dit  qu'il  parle  naturellement,  comme  homme  qui 
n'a  aucune  littérature  y  mais  quelque  peu  d'expérience.  La  fré- 
quentation des  hommes,  les  épreuves  de  la  vie,  voilà  ses  maîtres. 

Entre  les  mains  des  principaux  écrivains  de  cette  période,  le 
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français  se  simplifiait,  comme  on  le  voit,  quant  à  la  lexicographie  ; 
et  pour  ce  qui  est  de  la  syntaxe  et  des  nuances  du  style ,  il  acqué- 
rait presque  toutes  les  formes  et  réalisait  la  plupart  des  tours 
caractéristiques  qu'il  possède  aujourd'hui.  Ce  progrès  lent  et  régu- 
lier s'accomplissait  sans  effort,  lorsqu'il  fut  brusquement  inter- 
rompu par  deux  événements  :  dans  le  domaine  de  l'art,  la  Renais- 
sance italienne,  et,  dans  la  sphère  des  idées,  l'invasion  de  la 
Réforme. 

Avant  d'étudier  les  effets  de  cette  double  influence ,  dans  l'es- 
sence même  du  langage,  nous  laisserons  sommairement  entrevoir 
l'impression  qui  nous  en  est  restée. 

Placez  sous  les  yeux  d'une  femme,  ou  d'un  homme  tout  à  fait 
étranger  aux  langues  antiques  et  à  la  vieille  littérature,  une  page 
de  Philippe  de  Maizières,  de  Comines^  ou  des  Cent  nouvelles  de 
Louis XI,  ces  Français  sans  érudition,  nos  contemporains,  liront 
sans  grande  peine  et  comprendront  sans  eflbrt.  Offrez-leur  Rabe- 
lais, Ronsard,  Verville,  du  Bellay,  Ramus,  Meigret,  du  Bartasou 
Jacques  Peletier,  gens,  entre  eux,  bien  différents  à  la  vérité,  ils 
auront  toutefois  ce  point  de  conformité,  à  savoir,  qu'ils  sembleront 
moins  intelligibles,  à  ceux-là  qui  saisissent  assez  facilement  des  écri- 
vains plus  reculés  d'un  siècle. 

En  combattant  les  linguistes  et  les  auteurs  gaulois  du  temps  de 
François  P^,  les  contemporains  de  Balzac  et  de  Vaugelas  ne  se 
doutaient  guère  que  ,  plus  Gaulois  encore,  ils  reprenaient  la  vraie 
tradition  du  langage  français ,  en  remontant  à  la  souche  de  La 
Sale ,  de  Chastelain,  de  Comines,  et  des  rédacteurs  des  Cent  nou- 
velles. Telle  fut  pourtant  leur  mission  contre  les  étrangetés  de  Thel- 
lénisme,  du  latinisme,  de  l'italianisme:  ils  bannirent  ces  divers  al- 
liages, ces  bizarreries  hétérogènes,  ces  mots  hybrides  et  recherchés, 
ces  formes  tourmentées  et  prétentieuses ,  qui  avaient  travesti  et 
obscurci  le  langage  pendant  près  d'un  siècle ,  et  en  avaient  dé- 
naturé le  génie. 

La  Renaissance  proprement  dite  a  parsemé  d'ivraie  le  terrain  de 
la  langue  française,  et  sur  ce  point ,  ce  qu'on  lui  attribue  d'heureux, 
de  salutaire,  date  d'une  époque  antérieure.  La  Renaissance  ajourna 
la  perfection  de  notre  idiome  ;  elle  est  un  accident  et  un  fait  anti- 
national. 

Si  l'on  s'obstine  à  en  juger  autrement ,  il  faut  admettre  que  les 
linguistes  du  règne  de  Louis  XIV,  fixateurs  de  notre  parler,  des- 
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tructeurs  du  pédantisme  nuageux  de  la  Renaissance ,  et  grâce  aux 
travaux  desquels  nous  avons  retrouvé  la  facile  intelligence  des 
écrivains  du  quinzième  siècle,  il  faut  admettre ,  dis-je,  que  ces  au- 
teurs du  grand  siècle  ont  accompli  une  œuvre  de  décadence, 
et  que  Molière,  la  Fontaine  ,  Boileau  sont  inférieurs,  à  l'égard  du 
style,  à  Baïf,  à  Ronsard  et  à  la  pléiade. 

De  Comines  à  Balzac,  de  Maizières  à  Fénelon,  des  Cent  nouvelles 
aux  Contes  de  la  Fontaine,  de  Villon  à  Régnier,  à  Boileau,  nous  sui- 
vons, sans  solution  de  continuité,  la  marche  de  l'esprit  national, 
les  progrès  de  la  forme ,  et  l'épuration  du  goût  ;  et  ceux-ci  ressem- 
blent à  leurs  ancêtres  naturels,  comme  la  fleur  épanouie  ressemble 
au  bouton  dont  elle  sort.  Entre  eux  et  les  hommes  de  la  Renaissance, 
la  parenté  n'est  pas  appréciable  ;  ces  derniers  ne  procèdent  ni  de 
leurs  devanciers,  ni  de  leurs  successeurs.  Ils  sont  étrangers  ;  leurs 
mœurs  ne  sont  pas  les  nôtres  ,  leur  esprit  est  imité,  leur  goût  n'est 
point  à  eux  ;  leur  langue  est  une  convention  savante  et  impopulaire. 
Aussi  fut-elle,  entre  leurs  mains,  un  but,  au  lieu  d'être  un  moyen; 
fait  anormal  et  tout  nouveau  chez  nous.  Cette  période  ressemble  à 
ces  émeutes  qui  bouleversent  tout,  puis  s'apaisent ,  et  le  train  des 
choses  reprend,  quand  elles  ont  passé,  son  mouvement  ordi- 
naire. 

L'admirable  sagacité  de  Boileau  avait  entrevu  quelque  lueur  de 
ces  vérités,  lorsqu'il  excepta  Villon  de  ses  rigoureux  arrêts  contre 
nos  vieux  poètes.  Mais,  du  temps  du  satirique,  l'ancienne  litté- 
rature était  mal  connue,  et  la  philosophie  n'avait  pas  pénétré  dans  le 
domaine  de  la  science  philologique  où,  de  nos  jours  seulement,  elle 
fait  ses  premiers  pas.  Ce  grand  poète  avait  feuilleté  Villon  et  l'avait 
reconnu  pour  un  des  siens.  S'il  se  méprit  sur  la  place  qu'il  doit 
occuper,  on  ne  doit  pas  moins  savoir  gré  à  Boileau  de  cette  dis- 
tinction qui  tombe  si  juste  sur  le  plus  éminent  et  le  plus  français 
des  poètes  antérieurs  à  Marot.  Ou  a  tant  discouru  sur  les  deux  vers 
consacrés  à  François  Villon  (l),  qu'il  semble  banal  d'y  revenir,  et 
surtout  de  les  citer;  mais  peu  nous  importe,  si  l'on  nous  a  laissé 
quelque  vérité  à  glaner. 

Entre  Villon  et  l'art  des  vieux  romanciers,  il  y  a  toute  une  ré- 
volution :  entre  Villon  et  la  Renaissance,  il  y  a  un  abîme.  Il  marque 


(1)  Villon  fut  le  premier  qui,  dans  ces  temps  grossiers, 

Débrouilla  l'art  confus  de  nos  vieux  romanciers. 
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l'apogée  de  la  période  qui  a  succédé  à  celle  des  vieux  romanciers, 
et  dont  Jean  de  Meung  constate  les  débuts  incertains.  Villon  est  le 
héros  poétique  de  cette  école  intermédiaire  que  nous  avons  qualifiée 
de  Renaissance  française,  et  que  brisa  la  coterie  italienne  et  grecque. 
Ainsi,  nous  dirons  de  lui  tout  au  rebours  :  —  Villon  fut  le  dernier.,. 

C'était  un  très-grand  poëte.  Nous  avons  vu,  sous  l'influence  des 
écrivains  de  cette  époque ,  le  français  s'enrichir  de  toutes  les  pro- 
priétés ,  se  pénétrer  de  tous  les  caractères  qui  l'ont  illustré  plus 
tard.  Jean  de  Meung  y  lit  fleurir  l'esprit  satirique,  Philippe  de 
Maizièreslui  communiqua  la  couleur  descriptive,  l'auteur  de  Jehan 
de  Saintré  l'appela  à  peindre  les  intimes  délicatesses  du  sentiment; 
les  Cent  nouvelles  nous  le  montrent  s'essayant  à  la  vivacité,  à  la 
concision  et  à  l'élégance;  Comines  lui  transmet  la  faculté  de 
revêtir  les  faits  d'une  vie  nouvelle,  en  y  soudant  la  pensée  philo- 
sophique :  Villon  arrive ,  sans  cesser  d'être  simple  et  réel ,  au  ton 
mâle  et  vigoureux  de  l'éloquence;  il  est  parfois  sublime;  il  atteint 
au  grand  style  en  restant  toujoui's  français ,  et  sans  tomber  dans 
la  déclamation. 

En  même  temps ,  Villon  est  philosophe  et  railleur.  Il  possède  en 
outre  une  teinte  de  mélancolie  vague  et  sympathique  inconnue 
avant  lui.  Son  rhythme  est  ferme,  sa  poésie  est  vre^ie,  son  inspiration 
puisée  dans  la  nature  et  dans  l'humanité.  On  s'étonne  parfois  de 
le  voir  s'élever  si  haut  en  nommant  si  crûment  les  choses  par  leur 
nom  :  il  offre  un  mélange  singulier  de  sensibilité  et  de  rudesse; 
jamais  il  n'est  apprêté ,  jamais  il  n'imite  ;  c'est  un  athlète  qui  combat 
tout  nu.  Sa  vue  perçante  se  fixe  au  détail  des  objets ,  et  11  les  peint 
avec  une  fougue  et  une  conscience  que  rien  ne  fait  reculer. 

Quoi  de  plus  énergique  que  les  regrets  de  la  belle  Heaulmyère 
jà  parvenue  à  vieillesse ,  sur  ses  jeunes  années,  et  que  le  contraste 
de  ces  deux  portraits,  l'un  d'une  jeune  fille,  l'autre  d'une  vieille 
décrépite?  Villon  a  souffert,  il  a  mal  vécu;  il  retrace,  sans  s'ex- 
cuser, les  misères  de  son  existence  ,  et  devient  touchant  à  force  de 
sincérité.  Sa  mélancolie  ne  porte  pas  sur  des  maux  imaginaires,  et 
ce  n'est  point  en  déguisant  la  nature  matérielle  de  ses  goûts  et  de 
ses  besoins  qu'il  prétend  vous  attendrir. 

Je  plaiugs  le  temps  de  ma  jeunesse 
Au  quel  j'ay,  plus  qu'autre,  galle. 
Jusque  à  l'entrée  de  vieillesse, 
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Car  sou  parlement  m'a  celé. 
Il  ne  s'en  est  à  pied  allé]] 
Ne  à  cheval  :  las,  comment  donc:* 
Soudainement  s'en  est  voilé 
Et  ne  m'a  laissé  quelque  don. 

Allé  s'en  est,  et  je  demeure 
Pauvre  de  sens  et  de  sçavoir, 
Triste,  failly,  plus  noir  que  meure. 
Je  n'ay  ne  cens,  rente,  n'avoir. 
Des  miens  le  moindre,  je  dy  voir, 
De  me  désavouer  s'avance; 
Oubliant  naturel  devoir 
Par  laultc  d'un  peu  de  chevauce. 

Bien  est-il  vray  que  j'ay  aimé, 
Et  aymeroye  volentiers  : 
Mais  Iriste  cœur,  ventre  affamé 
Qui  n'est  rassasié  qu'au  tiers 
M'osie  des  amoureux  sentiers 


Car  de  la  panse  vient  la  danse. 

He  Dieu  !  si  j'eusse  esludié 
Au  temps  de  ma  jeunesse  folle, 
Et  à  bonnes  meurs  dédié, 
J'eusse  maison  et  couche  molle. 
Mais  quoi  I  je  fuyoie  l'escole, 
Comme  faict  le  mauvais  enfant. 
En  escrivant  ceste  parolle, 
A  peu  que  le  cueur  ne  me  fend  ! 

Où  sont  les  gracieux  gallans 
Que  je  suivoye  au  temps  jadis, 
Si  bien  chantans,  si  bien  parlans. 
Si  plaisants  en  faicts  et  en  dict/  ? 
Les  aucuns  sont  mortz  et  roydis, 
D'eux  n'est-il  plus  rien  maintenant. 
Repos  ayent  en  paradis, 
Et  Dieu  sauve  le  remenanf  ! 

Et  les  aucuns  sont  devenus, 

Dieu  merci,  grans  seigneurs  et  maislres 

Les  autres  mendient  tout  nuds. 

Et  pain  ne  voyent  qu'aux  fenestres. 

Les  autres  sont  entrés  en  cloistres 
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De  céleslins  el  de  chartreux, 

Bottez,  housez  coin  pescheurs  d'hoystres  : 

Voylà  Testât  divers  d'entre  eulx. 

Pauvre  je  suis  de  ma  jeunesse, 
De  pauvre  et  de  petite  extrace. 
Mon  père  n'eut  onq'  grand'  richesse 
De  son  ayeul  nommé  Érace. 
Pauvreté  tous  nous  suit  et  trace  : 
Sur  les  tumheaux  de  mes  ancestres, 
Les  âmes  des  quels  Dieu  embrasse  ! 
On  n'y  voit  couronnes  ne  sceptres. 

De  pauvreté  me  guementant  (me  plaignant), 

Souventes  fois  ne  dicl  le  cueur  : 

—  Homme,  ne  te  doulouse  tant, 

Et  ne  demaine  tel  douleur; 

Si  tu  n'as  tant  que  Jacques  Cœur, 

Mieux  vaut  vivre  soubs  gros  bureaux 

Pauvre,  qu'avoir  été  Seigneur 

Et  pourrir  soubs  riches  tumbeaux. 

Je  cognois  que  pauvres  et  riches, 
Sages  et  folz,  prebstres  et  laïs. 
Nobles,  vilains,  larges  et  chiches. 
Petits  et  grans,  et  beaux  et  laids, 
Dames  à  rebrassez  collets 
De  quelconque  condicion, 
Portant  attours  et  bourreletz, 
Mort  saisit  sans  exception. 

Et  meure  Paris  ou  Hélène  ; 
Quiconque  meurt,  meurt  à  douleur. 
Celui  qui  perd  vent  et  haleine, 
Son  fiel  se  crève  sur  son  cœur  : 
Puis  sue.  Dieu  sait  quelle  sueur  ! 
Et  n'est  qui  de  ses  maux  l'allège  ; 
Car  enfans  n'a,  frère  ni  sœur, 
Qui  lors  voulsist  estre  son  pleige. 


La  mort  le  faict  frémir,  pallir. 
Le  nez  courber,  les  veines  tendre, 
Le  col  enfler,  la  chair  mollir, 
Joinctes  el  nerl'z  croislre  et  estendre. 
Corps  féminin  qui  tant  est  tendre, 
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PoUi,  souëf,  si  gracieux, 
Faudra-t-il  à  ces  maux  enleudre? 
—  Oui,  ou  tout  vif  aller  es  cieux 


Il  serait  superflu  de  faire  sentir  l'éclatante  supériorité  qui  dis- 
tingue cette  langue,  ce  style,  ce  tour  poétique j  cette  vigueur  et 
cette  franchise  d'expression.  Pour  donner  une  juste  idée  de  Villon, 
il  faudrait  le  citer  tout  entier;  il  n'est  jauiais  faible,  s'il  pèche  par- 
fois, c'est  par  l'abus  de  la  force  ou  de  l'originalité.  Autant  il  est 
triste  dans  la  Ballade  des  dames  du  temps  Jadis ,  autant  vous  le 
verrez  horriblement  éloquent,  et  lugubrement  vrai,  dans  une  des- 
cription du  gibet  de  Montfaucou ,  composée  pour  lui  servir  d'épi- 
taphe ,  un  jour  qu'on  le  menait  pendre;  autant  il  sera  soudain 
comique  et  imprévu,  dans  la  répartition  des  legs  de  ses  testaments^ 
quand  il  s'avisera  de  léguer  à  un  prieur  d'abbaye  une  grosse  mouche 
pour  tuer  les  petites. 

Quelquefois ,  cet  étrange  poëte  que  deux  fois  Louis  XI  sauva  de 
la  corde ,  ce  vaurien  de  génie  qui  a  tracé  des  tableaux  dignes  de 
Régnier^  lance  tout  à  coup  quelque  grande  et  redoutable  vérité 
religieuse  avec  un  courroux  majestueux.  L'instant  d'après,  il  sou- 
pire une  élégie.  S'il  nous  prenait  fantaisie  d'enchâsser  ces  frag- 
ments de  Villon,  entre  une  tirade  d'Eustache  Deschamps,  de 
Charles  d'Orléans  ou  de  Christine,  et  quelque  strophe  de  Saint- 
Gelais,  de  Baïf  ou  môme  de  Ronsard,  on  verrait  bien  nettement 
que  ce  grand  maître  n'est  ni  le  premier  parmi  ceux  de  la  Renais- 
sance ,  ni  le  modeste  héritier  des  trouvères ,  mais  le  plus  pur  dia- 
mant d'une  autre  pléiade  parfaitement  distincte,  et  dont  le  dix- 
septième  siècle  hérita  sans  intermédiaire. 

Le  moyen  âge,  en  effet,  était  une  tradition  finie;  la  langue 
moderne  n'en  procède  qu'indirectement;  et  quant  à  la  Renaissance, 
elle  fut  tour  à  tour  italienne,  grecque,  ou  romaine,  tout  en  un 
mot,  hormis  française  :  les  contemporains  de  Villon  sont  foncière- 
ment Français ,  de  l'esprit  au  langage,  du  style  à  la  pensée. 

Avant  de  pénétrer  dans  l'analyse  des  travaux  du  siècle  de  Fran- 
çois 1^^,  il  est  à  propos  d'indiquer  d'avance  leurs  résultats  pris 
dans  leur  ensemble,  de  crainte  que  le  détail  ne  distraie  le  lecteur 
et  ne  lui  masque  les  lignes  du  chemin. 

Pendant  plusieurs  siècles,  le  français  déshérité  n'avait  été  que 
l'organe  du  peuple.  Peu  à  peu  les  grands  l'adoptèrent;  et  quand  ils 
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prirent  goût  à  la  poésie,  ils  ne  connure/it  pas  d'autre  langue  litté- 
raire. Entre  le  treizième  et  le  seizième  siècle,  la  noblesse  commença 
à  fréquenter  le  Parnasse  ;  la  cour  eut  ses  poètes  et  ses  écrivains. 
François  V^'  consacra  ces  conquêtes  du  français,  en  ordonnant  que 
les  actes  publics  fussent  rédigés  en  langue  vulgaire,  émancipation 
tardive,  mais  définitive. 

La  physionomie  du  peuple  est  à  peu  près  immuable  ;  ses  mœurs 
varient  peu  ;  sa  vie  est  toujours  la  même  :  il  n'en  est  pas  de  même 
de  l'existence  des  courtisans.  Dans  les  classes  élevées,  l'oisiveté  sol- 
licite le  caprice,  le  luxe  éveille  la  variété,  la  vanité  engendre  la 
mode.  La  littérature  française,  passant  aux  mains  des  gentils- 
hommes et  prenant  faveur  à  la  cour,  devint  changeante  et  capri- 
cieuse comme  les  mœurs  de  ceux  qui  la  pratiquaient,  et  la  langue 
elle-même,  reflet  fidèle  du  goût  des  seigneurs,  devint,  comme 
leurs  vêtements ,  sujette  aux  fantaisies  de  la  mode. 

La  première  influence  provint,  comme  chacun  le  sait,  de  nos 
guerres  d'Italie,  et  donna  lieu  ,  par  l'entremise  des  gentilshommes, 
à  ce  jargon  qualifié  de  courtisanesque  par  Henri  Estienne ,  dont 
nous  examinerons  plus  tard  les  travaux  philologiques.  Fils  d'un 
latiniste  consommé,  et  restaurateur  des  lettres  grecques,  ce  grand 
écrivain,  profondément  français  d'intention ,  subissait  cependant 
l'influence  hellénique,  tandis  qu'il  condamnait  et  foulait  aux  pieds 
l'imitation  italienne.  Nous  verrons  dans  le  prochain  chapitre,  en 
analysant  les  premiers  travaux  didactiques  entrepris  au  profit  de 
la  langue  française,  quelle  fut  la  méprise  de  nos  lexicographes,  et 
comment  ils  contraignirent  la  langue  nationale  à  recevoir  le  joug 
de  l'antiquité.  Durant  le  moyen  âge,  Rome  chrétienne  l'avait  tenue 
dans  les  langes;  la  Renaissance  la  fit  changer  de  maître,  et  subs- 
titua, aux  autorités  catholiques,  la  tyrannie  d'Athènes  et  de  Rome 
païenne,  qui  règne  toujours  dans  les  écoles,  et  pèsera  longtemps 
encore  sur  la  grammaire  et  sur  la  rhétorique. 

Voltaire  a  écrit  quelque  part  que  les  Français  sont  les  enfants 
de  l'Europe  :  c'est  le  propre  de  l'enfance  que  d'être  mobile  et  d'i- 
miter ce  qu'elle  voit  faire;  l'esprit  de  notre  patrie,  disposé  à  l'é- 
clectisme ,  nous  porte  en  outre  à  butiner  çà  et  là  dans  le  monde 
intellectuel,  et  à  nous  assimiler  ce  qui  satisfait  notre  raison.  Joignez 
à  ces  inclinations  naturelles  un  certain  amour  de  la  réalité,  de 
l'ordre,  qui  nous  inspire  le  respect  et  le  culte  des  saines  traditions, 
vous  aurez  énuméré  les  mobiles  constants  sous  le  bénéfice  desquels 
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le  génie  national  se  livre  au  goût  de  l'imitation.  C'est  par  suite  de 
ce  besoin  invincible  de  fonder  sur  de  solides  bases  l'édifice  de  nos 
opinions  littéraires,  que  nous  avons  toujours  cherché  des  mo- 
dèles, et  que  les  maîtres  de  l'enseignement  ont  été  conduits  à 
admettre  la  possibilité  de  suivre  les  traces  de  Cicéron ,  d'Homère, 
d'Euripide,  d'Horace  ou  de  Virgile,  sans  cesser  d'être  Français. 
Si  de  telles  idées  ont  comprimé  l'indépendance  de  notre  littérature, 
en  revanche  elles  l'ont  disciplinée,  et  lui  ont  valu  cette  prérogative 
de  devenir  seule  classique  et  régulière,  au  milieu  de  la  civilisation 
moderne.  Mais  ce  parti  pris  de  soumission  éclairée  a  enfanté  quel- 
ques illusions.  Je  relève ,  dans  un  ouvrage  récent  sur  l'histoire  de 
notre  littérature,  cette  opinion,  étrange  par  sa  naïveté  :  «  L'impul- 
sion première  de  la  Renaissance  vint  de  l'Italie  :  nos  guerres  dans  ce 
pays  nous  apportèrent ,  avec  le  mal  de  l'imitation  ,  les  livres  grecs 
et  latins,  qui  devaient  nous  en  guérir.  «  Idée  qui  revient  à  celle-ci  : 
Nous  nous  guérîmes  d'un  mal  en  contractant  deux  autres  maladies. 

Et  voyez  où  nous  prenons  la  force  de  repousser  l'élément  ita- 
lien :  est-ce  dans  l'essor  du  génie  national  ?  est-ce  dans  le  sentiment 
de  la  nature,  ou  dans  la  philosophique  étude  de  la  vérité?  ÎNon; 
cette  force, nous  la  cherchons  dans  des  livres,  dans  les  débris  de 
deux  langues  mortes ,  et  hors  de  chez  nous. 

Trois  siècles  se  sont  écoulés  depuis  cette  époque  ;  et  l'un  des 
meilleurs  professeurs  de  l'université  actuelle,  l'un  des  plus  aimables 
et  des  plus  judicieux,  parmi  les  écrivains  qu'elle  s'honore  de  compter 
dans  son  sein,  demeure  convaincu  que  les  Latins  et  les  Grecs  nous 
ont  guéri  du  mal  de  l'imitation. 

Pour  ce  qui  est  de  Tinfluence  italienne,  isolément  considérée,  ni 
les  Latins  ni  les  Grecs  n'en  triomphèrent;  elle  survécut  à  la  Renais- 
sance ,  et  fut  arrêtée  par  ceux-là  même  qui  ont  détruit  l'empire  des 
théories  excessives  dont  cette  même  Renaissance  est  le  symbole. 
Cette  réaction ,  œuvre  du  dix-septième  siècle,  a 'été  profondément 
française;  et  Henri  Estienne,  qui  l'avait  devancée,  est  une  exception 
parmi  ses  contemporains.  C'est  même  pourquoi,  en  dépit  de  ses 
prédilections  helléniques,  Estienne  occupe  un  rang  éminent  parmi 
les  vrais  auteurs  français. 

L'hellénisme  d'Estienne,  de  Rabelais,  de  Sylvius,  deDaurat,  et  de 
grand  nombre  de  docteurs,  avait  pour  excuse  un  sentiment  très-na- 
tional, celui  de  l'indépendance  littéraire,  instituée  contre  le  pouvoir 
théologique,  représenté  toujours  par  les  lettres  latines.  Pour  abattre 
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cette  suprématie,  la  langue  vulgaire  sembla  trop  faible,  et  les  es- 
prits nationaux  désespérant  d'elle  attaquèrent  le  vieil  organe  de 
l'érudition,  eu  lui  opposant  un  autre  instrument,  également  em- 
prunté aux  traditions  antiques.  Quand  le  seizième  siècle  évoqua  le 
génie  de  la  Grèce,  ce  génie  était  si  bien  proscrit,  que  l'axiome 
«  Grœcum  est,  non  legituvy  »  était  universellement  pratiqué. 

Alarmée  sur-le-champ ,  l'Église  entra  en  lutte.  «  On  a  trouvé 
depuis  peu,  s'écriaient  les  moines  dans  leurs  sermons,  une 
nouvelle  langue  qu'on  appelle  grecque  ;  il  se  faut  garder  avec  soin 
de  cette  langue,  qui  enfante  toutes  les  hérésies.  «  M.  Nisard  rap- 
porte qu'un  évêque  interdit,  à  cette  époque,  sous  peine  d'amende, 
toute  traduction  en  langue  vulgaire  d'une  partie  quelconque  des 
livres  sacrés.  Le  grec  partagea  l'honneur  de  ces  censures.  Vers  le 
même  temps ,  un  jeune  religieux  fut  dénoncé  au  chapitre  de  son 
couvent ,  comme  suspect  d'hérésie ,  et  étudiant  les  principes  d'une 
langue  prohibée.  On  visita  sa  cellule,  les  livres  grecs  furent 
confisqués,  et  on  réprimanda  ce  moine,  qui  avait  nom  François 
Rabelais. 

La  seconde  et  la  plus  considérable  influence  exercée  à  cette 
époque  sur  les  formes  de  la  langue  française ,  c'est  celle  de  la  Ré- 
forme; les  lettres  grecques  lui  servirent  d'auxiliaire  en  France. 
Ainsi  ce  pays,  où ,  trois  cents  ans  auparavant,  les  idées,  la  langue 
par  conséquent,  avaient  reçu  des  écrits  d'Aristote  une  première 
impulsion,  fut  ému  de  nouveau,  mais  avec  plus  de  force,  par  Tin- 
troduction  du  langage  qu'Aristote  a  parlé. 

Les  premiers  instigateurs  de  la  Réforme,  antérieurs  à  Calvin, 
aimaient ,  défendaient  la  langue  française  ;  mais  ils  ne  pouvaient  se 
résoudre  à  croire  en  elle  :  ils  s'en  défièrent,  ils  ne  la  mirent  pas 
franchement  au  pouvoir  ;  elle  était  le  peuple,  elle  les  laissa  en  route, 
et  leur  révolution  avorta. 

Ce  fait  bizarre,  incontestable,  et  pourtant  inaperçu  des  histo- 
riens, est  l'un  de  ceux  qui  constatent  le  plus  énergiquement  l'im- 
portance philosophique  de  Tétude  des  révolutions  d'un  langage , 
considérées  dans  leurs  rapports  avec  la  marche  de  la  civilisation. 

Dans  l'ordre  naturel  des  choses ,  les  sociétés  modifient  leur 
langue  d'après  leurs  besoins,  et  ces  instruments  de  la  pensée  réa- 
gissent sur  les  opinions  et  les  mœurs.  Ici,  nous  assistons  à  un 
spectacle  tout  différent. 

En  effet,  le  premier  soin  des  réformateurs  religieux  fut  d^affran- 
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chir  la  langue  française,  de  la  constituer,  de  la  fortifier  contre  la 
langue  de  l'Église  orthodoxe  ,  et  de  lui  communiquer  une  valeur 
philosophique  assez  réelle  pour  qu'elle  pût  servir  et  populariser  les 
diseussions  et  les  principes  nouveaux.  Ils  mirent  en  français  les 
prières ,  les  offices  et  presque  toute  la  liturgie.  Marot  et  Théodore 
de  Bèze  se  firent  les  soldats  de  cette  doctrine  révolutionnaire,  en 
traduisant  les  psaumes. 

Mais  les  plus  anciens  de  ces  docteurs  transigèrent  avec  ce  prin- 
cipe et  en  bornèrent  les  conséquences.  Épris  de  la  gloire  de  com- 
battre Rome  sur  son  terrain  même  et  avec  ses  propres  armes ,  ils 
se  plongèrent  dans  la  savante  étude  des  lettres  profanes ,  comptant 
opposer  le  latin  de  Virgile  et  de  Cicéron  à  la  latinité  corrompue  des 
théologiens  scolastiques.  Cette  prétention  nuisit  à  la  popularité  de 
leurs  doctrines,  et  les  empêcha  de  pénétrer  aisément  parmi  la  foule. 
La  Réforme  ne  sema  donc  qu*au  profit  des  classes  élevées ,  seules 
admises,  lors  de  son  début,  à  en  saisir,  à  en  interpréter  et  à  en 
utiliser  l'esprit. 

Elle  eut  l'imprudence  d'imposer  l'érudition  à  la  langue  française, 
de  la  river  à  des  théories,  et,  par  là,  d'y  introduire  un  germe  d'in- 
dividualité. Chaque  écrivain  se  tailla  dans  le  français  un  idiome 
raisonné  :  nous  discernons  encore  la  langue  de  Rabelais  de  celle  de 
Montaigne  ,  la  langue  de  Ronsard  de  celle  d'Amyot  ou  de  Peletier. 
Ces  consécrations  de  certains  noms ,  représentant  à  la  fois  un  es- 
prit et  un  langage  tout  personnel ,  firent  obstacle  à  l'unité  du  fran- 
çais ,  et  apportèrent  aux  écrivains  des  difficultés  considérables: 

Les  classes  inférieures  conservèrent  le  vieux  dépôt  de  notre 
langue,  qui  continua  d'être  méconnue;  car  le  français  nouveau, 
tout  hérissé  de  mots ,  de  tours  grecs  ou  cicéroniens ,  le  français 
littéraire,  langue  d'érudition  et  de  convention,  n'était  guère  plus  à 
leur  portée  que  le  bas  latin  des  clercs.  Cet  esprit  de  système  et  d'i- 
mitation qui  présida  à  Tœuvre  philologique  de  la  Renaissance,  fat  la 
principale  Cause  de  son  peu  de  durée  :  la  nation  n'y  avait  pas  pris 
part.  Aussi  les  écrivains  qui  plus  tard  se  rattachèrent,  comme 
Régnier,  comme  Molière  et  Regnard ,  comme  la  Fontaine  et  Per- 
rault, à  la  libre  et  naïve  façon  du  langage  du  peuple,  arrivèrent- 
ils  à  une  haute ,  à  une  nationale  et  durable  renommée. 

Nous  verrons  plus  loin  jusqu'où  les  érudits  portèrent  leurs  en- 
treprises sur  ce  pauvre  langage ,  déjà  corrompu  par  les  courtisans 
révenus  d'Italie,  qui  se  faisaient  qualifier  de  Homipètes.  En 
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somme,  les  meilleurs  écrits  de  ces  docteui's  furent  rédigés  en  latin  ; 
leur  renommée  fut  européenne  et  non  française  :  l'Église  profita 
de  cette  épuration  de  sa  langue ,  et  n'eut  à  combattre  que  des 
érudits ,  que  des  hérétiques ,  au  lieu  d'avoir  à  soutenir  le  choc  des 
masses  populaires,  qui  demeuraient  assez  calmes  spectatrices  de  ces 
démêlés. 

Calvin  comprit  mieux  l'esprit  national,  lorsqu'il  associa  le  fran- 
çais à  la  lutte  qu'il  entreprit  sur  un  terrain  mal  préparé;  mais  seul, 
et  rejeté  du  royaume,  il  pénétra  tard  et  imparfaitement  dans  le 
cœur  des  classes  populaires  prévenues,  et  revenues  déjà  du  premier 
engouement  des  idées  nouvelles.  C'était,  d'ailleurs,  un  homme  d'or- 
dre ,  de  résistance,  et  non  d'entraînement  L'heure  favorable  était 
passée,  du  moins  pour  la  France,  où  il  consolida  la  Réforme,  plus 
encore  qu'il  ne  la  répandit. 

En  Allemagne,  en  Angleterre,  où  l'hérésie  sentit  mieux  et 
plus  tôt  l'importance  de  s'emparer  de  la  clef  de  l'opinion  publique, 
les  résultats  furent  bien  plus  complets.  Luther  traduisit  la  Bible  et 
lÉvangile,  en  prenant  l'allemand  tel  qu'il  était.  Ce  travail  célèbre 
fonda  l'unité  de  la  langue  germanique  moderne ,  inséparable  dé- 
sormais du  principe  et  des  doctrines  de  la  Réforme,  qui  s'implanta 
tout  d'un  coup  dans  les  mœurs  publiques. 

Lorsque  Edouard  IIÏ  voulut  affaiblir  dans  ses  États  l'autorité 
spirituelle  de  Rome,  devenue  pour  lui  dangereuse  entre  les  mains 
du  pape  Grégoire,  il  encouragea  Wiclef  à  traduire  en  anglais  l'An- 
cien et  le  Nouveau  Testament.  Cette  translation  prématurée  donna 
de  la  vigueur  à  la  langue  anglaise ,  qui  prépara  l'opinion  à  subir 
sans  effroi  le  schisme  de  Henri  VIIL  Un  siècle  et  demi  après  Wiclef, 
les  formes  de  cet  idiome  avaient  notablement  changé.  On  fit  alors, 
sous  Edouard  VI ,  diverses  traductions  de  la  Bible,  qui  la  semè- 
rent dans  toutes  les  classes.  En  même  temps,  l'on  bannit,  comme 
en  Allemagne  et  en  France,  le  latin  des  cérémonies  publiques.  Dès 
lors  la  langue  se  fixa ,  et  le  schisme  incomplet  de  Henri  VIH  de- 
vint la  religion  anglicane. 

Les  promoteurs  du  calvinisme  n'imprimèrent  pas  chez  nous ,  à 
leur  entreprise,  un  caractère  aussi  radicalement  national  ;  ils  débu- 
tèrent par  la  rattacher  à  la  latinité  qui  se  releva  contre  eux ,  et  par 
enfanter,  à  côté  de  la  langue  vulgaire,  un  autre  français,  tout 
saturé  d'érudition ,  dont  l'empire  ne  s'étendit  guère  au  delà  de  la 
cour  et  des  gens  instruits.  Robert  Estienne  refit  la  traduction  de 
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la  5/6/^  d'après  dos  textes  hébreux  et  grecs,  mais  il  l'écrivit  pri- 
mitivement en  latin.  La  conséquence  de  ces  erreurs  est  nettement 
marquée  par  la  catastrophe  de  la  Saint-Barthélémy,  dénoùment 
tragique,  où  l'on  vit  la  Réforme  massacrée,  en  la  personne  des  nobles 
et  des  savants,  par  qui?  par  le  peuple,  qui  ne  l'avait  pas  embrassée 
comme  en  Allemagne  ou  en  Angleterre. 

Il  est  donc  permis  d'affirmer  que  le  sort  de  la  société  française 
a  dépendu  d'une  question  de  langage,  et  que  si  les  sectateurs  de 
Luther,  ralliés  plus  tard  à  Calvin,  rompant  nettement  avec  la  lan- 
gue romaine,  eussent  accepté  franchement  pour  auxiliaire  l'idiome 
du  peuple,  le  protestantisme  serait  aujourd'hui  la  religion  de  la 
France. 
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CHAPITRE  VII. 


t;OUP   D  OEIL    SUR    L  HISTOIRE    DE    LA    f.RAMMAlRE   EN   FRANCE. 


Si. 

Gomment  le  protestantisme,  en  créant  la  langue  philosophique,  laissa 
la  poésie  et  la  littérature  dans  le  domaine  de  la  convention.  — 
Grammaires  latines,  imitées  d'abord  par  les  Provençaux. 

Cependant  ces  novateurs  avaient  compris,  quoique  d'une  ma- 
nière restreinte ,  l'utilité  de  la  langue  française,  et  cette  pensée  les 
porta  à  vouloir  la  discipliner,  la  fortifier  par  des  règles,  et  la  rendre 
en  quelque  sorte  classique.  Seulement ,  comme  ils  étaient  plus  phi- 
losophes que  praticiens,  plus  docteurs  que  révolutionnaires ,  et 
moins  hommes  d'action  qu'esprits  théoriques,  ils  se  jetèrent  dans 
les  abstractions  scientifiques,  et  traitèrent  le  français  comme  une 
langue  morte.  L'histoire  de  leurs  travaux  didactiques  contient 
l'inventaire  des  formes  matérielles  de  notre  langue.  Mais  parce 
qu'ils  procédèrent  dogmatiquement  et  par  analogie,  on  est  con- 
traint ,  pour  bien  saisir  le  plan  et  les  principes  de  leur  œuvre,  de 
remonter  assez  haut  dans  la  hiérarchie  des  siècles,  afin  de  retrouver 
les  modèles  dont  ils  se  sont  inspirés. 

Il  était  difficile,  nous  pensons  l'avoir  prouvé,  que  la  langue 
française  développât  son  génie  naturel  au  milieu  des  entraves  mul- 
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tipliées  par  le  catholicisme,  qui  prolongeait  dans  le  monde  moderne 
l'empire  intellectuel  de  Rome. 

Le  clergé  avait ,  comme  l'on  sait ,  concentré  la  puissance  d'un 
enseignement  auquel  servirent  de  base  les  textes  saints,  incessam- 
ment commentés  et  reproduits  dans  leur  propre  idiome,  le  seul  qui 
lut  commun  à  toute  l'Europe  scientilique.  Aussi,  quand  le  langage 
vulgaire  commença  à  germer  sur  les  décombres  amoncelés  par  plu- 
sieurs révolutions,  il  dut  croître  sans  culture,  au  fur  et  à  mesure  des 
besoins  d'un  peuple  illettré ,  et  hors  de  l'influence  des  écoles,  qui  se 
bornaient  à  galvaniser,  à  leur  usage,  une  langue  morte  dont  la 
tombe  sacrée  rendait  des  oracles. 

L'enfant  s'instruit  à  son  insu,  en  vivant  au  milieu  des  hommes, 
d'une  portion  considérable  des  principes  de  sa  langue  maternelle. 
Il  pratique  avant  de  savoir  :  mais  l'étude  d'une  langue  morte  est 
purement  spéculative  et  théorique  ;  et  si  la  parole  est  le  premier 
moyen  d'initiation  aux  idiomes  parlés,  les  livres  deviennent  une 
ressource  unique  et  nécessaire  à  qui  veut  pénétrer  dans  les  idiomes 
qui  se  survivent  à  l'aide  de  la  seule  écriture. 

Aussi ,  dès  que  les  règles  d'une  langue  s'altèrent ,  dès  que  ses 
formes  vieillissent,  dès  que  son  génie  paraît  se  corrompre,  dès  que 
les  jargons  barbares  y  pénétrant,  s'agglomèrent  au  pied  de  la 
tige ,  et  déplacent  la  sève  ;  dès ,  en  un  mot ,  que  l'existence  de  cette 
langue  est  menacée ,  la  serpe  du  jardinier  se  présente  sous  l'appa- 
rence de  Traités  grammaticaux ,  de  Traités  de  Vart  oratoire  ou 
'poétique,  et  de  dissertations  sur  le  néologisme  ou  sur  la  valeur 
des  lettres  :  de  sévères  cultivateurs  du  champ  littéraire  viennent, 
trop  tard  d'ordinaire,  émonder  les  branches  gourmandes  et  tran- 
cher les  rejetons  vicieux. 

L'apparition  des  grammaires  proprement  dites  signale  donc,  en 
général ,  la  décadence  des  langues  :  il  en  fut  autrement  chez  nous, 
comme  on  le  verra;  mais,  d'ordinaire,  c'est  du  délit  que  naît  le 
besoin  de  la  répression.  Ces  ouvrages  didactiques  se  multiplient  en 
raison  directe  de  la  perdition  du  goût  et  de  la  décrépitude  de  l'i- 
diome en  fermentation  ;  et  s'il  succombe,  ces  efforts  insuffisants  à 
le  sauver  deviennent  son  histoire,  et  l'unique  moyen  de  remonter 
la  tradition. 

Les  guerres  continuelles,  les  invasions  successives  du  vieil  em- 
pire romain  expliquent  la  corruption  de  la  langue  d'Horace,  de 
Virgile,  et  font  prévoir  ce  qui  eut  lieu  réellement,  une  profusion 
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de  grammaires  et  d'œuvres  didactiques  pendant  les  derniers  siè- 
cles de  l'antiquité,  et  durant  la  période  du  moyen  âge  où  le  latin 
fut  l'unique  expression  de  la  théologie  scolastique. 

Cette  série  s'ouvre  de  bonne  heure ,  mais  par  des  livres  plus  spé- 
cialement consacrés  à  l'art  oratoire,  à  la  rhétorique  ;  la  grammaire 
y  tient  d'abord  peu  de  place.  Elle  n'était  pas  devenue  opportune , 
et  l'on  en  trouvait  toutes  les  lois  en  pratique  dans  les  discours  po- 
pulaires des  consuls  et  les  écrits  des  grands  écrivains.  Peu  à  peu, 
ces  travaux  de  rhéteurs  s'entremêlent  de  remarques  sur  le  langage 
même,  et  de  réflexions  sur  des  locutions  ou  des  usages  douteux. 
Les  choses  vont  ainsi  jusqu'au  cinquième  siècle. 

A  Plotius,  que  Cicéron  regrette  de  n'avoir  pas  connu;  à  Teren- 
tius-Varro;  à  Verrius-Flaccus,  précepteur  de  Tibère,  qui  traita  de 
Verhorum  significatione ,  et  que  Festus-Pompeius  abrégea  ;  à  Ci- 
céron lui-même;  à  Bassus,  qui  florissait  sous  Néron;  à  Probus, 
dont  il  ne  nous  reste  que  des  fragments ,  on  voit  tout  à  coup  suc- 
céder Charisius,  Diomèdes  qui  traita  des  Parties  du  discours  et  de 
la  Rhétorique;  Terentianus-Maurus,  de  l'Art  oratoire  et  poétique; 
Exupère,  Sergius,  Clédonius ,  Victorinus ,  Augustin;  Servius,  le 
commentateur  de  Virgile  ;  Nonius-Marcellus,  qui  écny'it  de  Pro- 
prietate  sermonum;  Asper,  P.  Diaconus,  Phocas,  et  bien  d'autres. 

iElius-Bonatus,  le  premier,  signale  la  profondeur  de  la  déca- 
dence, en  construisant,  sur  le  plan  des  Grecs,  une  grammaire  la- 
tine où  il  traite  des  huit  parties  du  discours.  Il  avait  eu  pour  élève 
saint  Jérôme;  et  son  livre,  qui  fit  fortune ,  suscita  de  nombreux 
imitateurs.  Eutychès,  Caper,  Scaurus,  Agroetius,  noms  bien  obscurs 
aujourd'hui ,  s'illustrèrent  alors  par  des  travaux  de  ce  genre  :  il 
faut  compter  dans  le  nombre  Cassiodore,  qui  instruisait  dans  la 
Grande-Grèce;  Fortunat,  grammairien  des  Gaules  et  poète  favori 
de  la  reine  Kadegonde;  Censorinus,  plus  ancien  qu'eux,  et  qui 
traita  des  Accents;  Rufinus,  Macrobe,  qui  sous  Théodose  consigna 
quantité  d'observations  philologiques  dans  ses  Saturnales  y  entre- 
tiens simulés  entre  de  célèbres  personnages  ,  sur  divers  points  de 
critique. 

Mentionnons  en  outre  Jean  Versor,  Fulgence-Planciades ,  de 
priscis  Vocabulis  latinîs,  titre  qui  seul  constate  une  révolution 
dans  le  langage;  saint  Isidore,  qui,  à  une  époque  où  le  sens  des 
mots  s'obscurcissait,  traita  r/es  Origines  ou  étymologies;  le  vé- 
nérable Bède,  critique  élevé;  Consentius,  Priscien  de  Césarée,  dont 
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Putsch,  dans  son  Corpus  intitulé  Grawmaticœ  latinœ  mictores 
antigui  {iC)Oô),nouH  a  conservé  le  travail  remarquable.  Ce  recueil 
de  Putsch  reproduit  trente-trois  de  ces  grammairiens,  la  plupart 
d'après  des  éditions  du  quinzième  et  du  premier  tiers  du  seizième 
siècle.  Alcuin  d'York  est  un  des  plus  connus  et  des  moins  remar- 
quables de  ces  écrivains.  J'en  omets  beaucoup  :  la  plupart  d'entre 
eux  traitèrent  tout  ensemble  de  la  grammaire  et  de  la  poétique  : 
de  celle-ci  de  moins  en  moins,  et  de  celle-là  d'autant  plus  que  le 
latin  s'altérait  davantage. 

Le  moyen  âge  employa  ses  efforts  à  multiplier,  à  répandre  les 
copies  de  ces  traités  ;  et  à  l'époque  de  la  Renaissance  des  lettres 
profanes,  coinséquence  des  expéditions  d'Italie,  ces  grammairiens 
poudreux  furent  exhumés  et  plus  goûtés  que  jamais.  La  seule  bi- 
bliothèque des  moines  de  Cîteaux  possédait,  vers  1530,  environ 
cent  quatre-vingts  grammairiens  ou  rhéteurs.  L'imprimerie  avait  eu 
hâte  de  propager  ces  livres ,  dont  les  temps  antérieurs  n'avaient 
presque  rien  laissé  perdre. 

Vers  cette  époque  parurent  successivement  des  latinistes  intré- 
pides et  fort  érudits  ,  qui  jetèrent  de  nouvelles  lumières  sur  ces 
études,  se  faisant  les  commentateurs,  les  éditeurs,  les  critiques  de 
ces  auteurs  anciens  :  Cajetan,  Laurent  Valla,  qui  contribua  beau- 
coup, en  Italie,  au  retour  de  la  bonne  latinité;  Érasme,  le  père  de 
la  critique ,  le  premier  modèle  de  la  discussion  philosophique ,  le 
Voltaire  du  seizième  siècle;  J.  César  Scaliger,  qui  s'illustra  avec 
son  Art  poétique  plein  d'érudition,  mais  froidement  compliqué, 
et  embarrassé  de  détails  minutieux,  entremêlés  d'opinions  qui  décè- 
lent un  goût  faux. 

Robert  Estienne,  en  même  temps,  produisait  sa  version  de  la 
Bible,  et  le  fameux  Thésaurus  linguœ  latinœ^  livre  qui  n'a  pas 
vieilli,  et  dont  M.  Quiclierat  a  tiré  de  bons  secours  dans  son  excel- 
lent travail  sur  la  langue  poétique  de  Rome.  Adrien  Turnèbe  ,  le 
rival  heureux  de  Ramus  ,  se  recommandait  par  des  remarques  ex- 
cellentes sur  les  auteurs  classiques  ;  Théodore  de  Rèze ,  cet  infati- 
gable polygraphe  qui ,  au  milieu  des  soucis  d'une  vie  tourmentée, 
trouvait  le  loisir  de  se  livrer  à  la  poésie  latine ,  ne  dédaignait  pas 
de  faciliter  la  carrière  à  ses  successeurs.  Eniin  ,  le  Flamand  Des- 
pautère  s'était  mis  à  travailler  au  profit  du  jeune  âge,  et  à  donner 
des  Rudimenta  comprenant  la  syntaxe ,  la  grammaire ,  la  pro- 
sodie, les  tropes  :  ils  parurent  vers  1520  ;  les  écoliers  les  maudis- 
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saient  encore ,  dn  \'ivaiit  de  la  Fontaine.  Un  des  premiers  faiseurs 
de  rudiments  avait  été  Nicolas  Perrot,  qui  publia,  en  1480,  à 
Naples ,  Rudmenta  grammatices.  Th.  Linacre  donna  un  pareil 
exemple  en  Angleterre,  l'an  ir,33;  il  fut  traduit  en  latin  par 
G.  Buchanan  trois  ans  après,  et  publié  chez  Robert  Estienne  sous 
le  même  titre  :  Rudimenta  grammatices.  Les  éditions  de  tous  ces 
ouvrages  sont  nombreuses,  et  leurs  abrégés,  leurs  Imitations  échap- 
pent au  calcul. 

Ainsi  ferrés  sur  le  latin,  et  profondément  routines  aux  disciplines 
de  Rome  qu'ils  s'étaient  appropriées  par  dix  siècles  d'études  cons- 
tantes ,  les  chefs  des  écoles,  on  le  conçoit  sans  peine ,  ne  pouvaient 
s'abstraire  de  ces  préoccupations ,  quand  ils  se  mirent  à  s'occuper 
de  la  langue  française  :  aussi,  cherchant  pour  elle  des  règles  dans 
le  vide,  s'avisèrent-ils  tout  naturellement  de  prendre  pour  base, 
pour  modèle,  la  seule  langue  classique  régulièrement  constituée , 
et  firent-ils  passer  le  français  à  la  filière  du  latin,  au  détriment  du 
génie  propre  et  naturel  du  premier  de  ces  idiomes. 

D'ailleurs,  les  maîtres  de  l'enseignement,  les  prêtres,  les  moines, 
sentant  l'importance  de  l'unité  catholique,  n'étaient  pas  empressés, 
on  s'en  souvient,  de  donner  l'essor  à  un  idiome  élastique,  incer- 
tain, populaire,  et  de  livrer  ainsi  à  la  discussion  publique  les  mys- 
tères de  la  religion. 

Loin  de  là  :  le  pouvoir  retarda  ce  résultat,  de  tous  ses  efforts.  A 
telles  enseignes,  que  le  philologue  Etienne  Dolet,  ayant  publié  un 
«c  Brief  discours  de  la  république  françoise ,  désirant  la  lecture  de 
la  sainte  Escrlture  lui  estre  loysible  en  sa  langue  vulgaire  ,  »  ce 
poëme,  ainsi  que  le  traité  en  prose  sur  le  même  sujet,  lui  attira 
d'implacables  inimitiés,  dont  la  cause  n'osa  tout  d'abord  s'avouer 
au  jour;  mais  Dolet,  poursuivi  dès  lors,  et  calomnié  sans  relâche, 
fut  brûlé  vif  sous  d'autres  prétextes.  Quinze  ans  après  sa  mort,  le 
livre  dont  nous  venons  de  parler  fut  mis  au  feu  en  place  de  Grève 
par  la  main  du  bourreau ,  à  la  requête  de  la  faculté  de  théologie. 

Tels  étaient  les  encouragements  donnés  à  la  philologie  française, 
chaque  fois  qu'on  réussissait  à  trouver  un  prétexte.  Estienne  fut 
exilé  plus  tard,  et  Ramus,  auteur  d'une  grammaire  française, 
massacré  en  1572. 

Précautions  cruelles,  mais  facilement  explicables  par  la  suite 
des  événements. 

Car,  il  faut  le  dire ,  bien  que  ce  fait  ait  échappé  à  la  perspicacité 
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des  auteurs  qui,  en  observant  les  variations  du  langage,  se  sont 
fixés  à  la  lettre,  et  l'ont  étudiée  de  trop  près  pour  embrasser  dans 
son  ensemble  l'esprit  des  choses;  il  faut  le  dire,  la  langue  française 
ne  dut  de  prendre  son  essor  qu'aux  conséquences  de  l'hérésie  de 
Luther:  il  fallut  la  tremper  solidement,  pour  en  faire  une  arme 
aux  mains  du  peuple;  et  l'origine  des  travaux  didactiques  en 
France  est,  à  la  fois,  politique  et  religieuse.  Seulement,  cette  révo- 
lution, comme  nous  l'avons  dit,  ne  fut  pas  chez  nous  absolue,  ni 
poursuivie  dans  ses  dernières  conséquences. 

Chacun  a  compris ,  pour  ce  qui  concerne  l'Allemagne ,  la  vérité 
de  cette  opinion  :  comment  se  fait-il  qu'on  n'y  ait  pas  constaté  chez 
nous  une  évidente  connexion  ?  11  suffisait  de  jeter  les  yeux  sur 
les  premiers  prôneurs  de  la  langue  vulgaire,  presque  tous  calvi- 
nistes ou  protecteurs  de  l'hérésie  :  c'est  Clément  Marot,  c'est 
Marguerite  de  Navarre,  c'est  Pierre  de  la  Ramée,  ce  sont  les 
Estienne,  c'est  Jacques  Dubois,  c'est  Etienne  Bolet,  Théodore 
de  Bèze  et  Calvin.  Tels  sont  les  écrivains  qui  ont  propagé  notre 
idiome,  qui  l'ont  favorisé,  qui  en  ont  loué  les  beautés  ou  fait  valoir 
les  ressources,  attaqués  et  combattus  sans  relâche  par  la  Sorbonne 
et  les  corporations  religieuses,  qui  voyaient  la  force,  dont  le 
principe  était  l'unité,  échapper  à  leurs  mains. 

Le  nouvel  instrument  servit  ses  propagateurs,  qui  toutefois  ne 
se  dessaisirent  pas  du  latin,  ou  ils  excellaient,  et  dont  ils  usaient 
contre  leurs  adversaires,  ainsi  que  pour  communiquer  avec  le 
Nord,  l'Allemagne  et  l'Angleterre  :  mais  ks  prêches,  les  pam- 
phlets se  firent  en  français  ;  la  liturgie  du  protestantisme  se  fit  fran- 
çaise pour  pénétrer  partout,  et  ce  jeune  langage  devint,  à  la  fin  du 
siècle,  l'organe  presque  exclusif  de  l'hérésie  des  huguenots. 

C'est  alors  que  la  langue  d'oil  transformée  passa  la  Loire,  et  s'a- 
chemina en  ligne  courbe,  par  la  Guyenne  et  le  Rhône,  à  la  con- 
quête des  provinces  méridionales;  le  français  était  la  langue  de  Lyon, 
de  la  Rochelle,  de  Nîmes,  de  Paris ,  de  Genève  :  il  devint  ensuite  la 
langue  littéraire  de  la  Hollande  protestante,  d'où,  pendant  près 
de  deux  siècles,  se  sont  élancés  des  livres  qui  ont  répandu  tant 
d'idées  hardies  par  le  monde.  En  même  temps,  le  roi  Henri  VIII 
exhumait,  à  Londres,  de  vieilles  ordonnances  normandes  qui  en- 
joignaient à  ses  sujets  d'apprendre  la  langue  française,  s'ils  préten- 
daient aux  emplois  publics.  Lui-même  donnait  l'exemple  dans  sa 
famille,  et  il  chargeait  des  professeurs  habiles,  tels  que  Gyles 
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Dewes,  Alexandre  Barclay,  Pierre  Vallensis  et  Palsgrave,  de 
composer  pour  ses  sujets  des  traites  commodes  et  profitables.  Il  y 
attachait  une  telle  importance,  que  notre  première  grammaire 
française  parut  à  Londres  sous  son  impulsion.  Ce  prince  rusé  savait 
bien  que,  s'ils  cultivaient  le  français,  ses  sujets  y  aspireraient  l'es- 
prit philosophique  et  négligeraient  le  latin. 

La  portée  de  ces  enthousiasmes  réfléchis  pour  la  langue  vul- 
gaire avait  frappé  de  bonne  heure  un  des  hommes  les  plus  forts 
de  ce  temps,  Guillaume  Budé,  catholique,  l'un  des  juges  qui 
condamnèrent  à  mort  Berquin  pour  cause  de  religion.  Profond 
helléniste,  retiré  au  fond  de  son  cabinet,  où  il  était  si  fort  absorbé 
par  l'étude,  qu'averti  d'un  incendie  allumé  dans  sa  maison, 
il  ne  se  dérangea  point,  et  commanda  seulement  d'avertir  sa 
femme ,  attendu  qu'il  ne  se  mêlait  pas  du  ménage ,  Budé ,  ce- 
pendant, nourrissait  des  scrupules  et  des  inquiétudes.  Dans  sa 
sincérité,  il  fit  paraître  son  traité  de  Transitu  hellenismi  ad 
christianismum ,  en  opposition  avec  les  pratiques  des  réforma- 
teurs. Ce  qu'il  désigne  sous  le  nom  à: hellénisme ,  ce  sont  les  lettres 
profanes  ;  car  alors  déjà  l'on  s'efforçait  de  souder  le  français  à  fé- 
lément  grec,  thèse  que  Henri  Estienne  développa  depuis,  moins 
en  faveur  du  français  que  contre  le  latin.  Dans  ce  livre,  Budé 
rappelle  son  siècle  aux  pures  traditions  du  grec  et  du  latin,  et 
surtout  à  la  vraie  et  ancienne  philosophie  chrétienne.  Cet  ouvrage, 
écrit  en  bon  latin,  est  dédié  à  François  I^^,  qui,  dès  que  la  por- 
tée libérale  et  aristocratique  à  la  fois ,  c'est-à-dire  antimonarchi- 
que, du  protestantisme,  lui  apparut,  cessa  de  protéger  Marot  et  les 
Estienne,  et  laissa  mettre  le  feu  au  bûcher  de  Dolet  qu'il  avait  aimé. 

Telles  furent  donc  les  circonstances  qui  présidèrent  à  la  régénéra- 
tion de  la  langue  française,  celles  à  la  faveur  desquelles  elle  tendit 
à  devenir  classique.  Comme  le  temps  ne  prit  point  part  à  cette 
rapide  entreprise;  comme  l'omnipotence  du  latin  avait  envahi  les 
rebelles  eux-mêmes,  ils  furent  contraints  d'en  subir  la  loi  jusque 
dans  leur  œuvre  de  réaction  ;  et  les  règles  de  la  grammaire  latine 
furent  imposées  à  notre  idiome,  dont  l'allure  se  trouva  par  là 
contrainte  et  gênée.  Alors,  pour  l'éloigner  davantage  de  cette 
source  où  il  restait  trop  aisé  de  remonter,  on  s'efforça,  comme 
noui>  le  verrons,  de  mutiler,  de  défigurer  l'orthographe,  en  même 
temps  que  les  partisans  de  l'unité  romaine  s'attachaient  à  la  river 
de  plus  en  plusà  l'étymologie  latine  ;  de  la  ces  controverses  dont  les 


raisons  sont  demeurées  inexpliquées,  et  cette  anarchie  à  laquelle 
la  légèreté  n'a  trouvé  d'autre  origine  que  le  caprice.  Cg  qui  fut  le 
plus  profondément  altéré,  ce  furent  l'esprit  et  le  vocabulaire  du 
langage. 

Ces  altérations,  opérées  volontairement,  dans  un  sens  et  pour  une 
raison  déterminés ,  se  firent  sentir  surtout  dans  la  poésie  :  dressée 
à  la  discussion,  armée  pour  la  philosophie,  dénaturée  au  profit  des 
artifices  de  la  politique,  la  langue  française  perdit  la  fraîcheur  de  sa 
naïveté;  elle  cessa  d'être  populaire,  et  des  patois,  vrais  matériaux 
de  la  langue  nationale,  se  séparèrent  brusquement,  emportant  au 
fond  des  bois,  le  long  des  rivières  et  à  travers  les  prairies,  les  fleurs 
dédaignées  de  la  poésie  maternelle. 

Mais  ce  qui  consomma  ce  divorce ,  ce  qui  sépara  profondément 
la  poésie  française  des  mœurs  des  Français ,  c'est  qu'enchaînée  à 
un  idiome,  à  des  principes  en  désaccord  avec  le  culte  qui  conti- 
nua de  régner  dans  ce  grand  empire,  elle  devint  forcément  étran- 
gère aux  sentiments  les  plus  intimes  et  aux  plus  chers  préjugés  de 
l'homme ,  à  ceux  que  le  prêtre  et  la  mère  consacrent  dès  l'enfance. 
La  religion  (les  Grecs  l'ont  bien  prouvé)  est  la  base  des  mœurs, 
qui  sont  la  source  naturelle  de  la  poésie,  et  lui  impriment  son 
caractère.  De  ce  désaccord  entre  des  mœurs  stationnaires  et  des 
idées  trop  hâtives,  il  a  résulté  que  notre  littérature  s'est  faite  en- 
tièrement profane,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu  ailleurs,  mais  ce 
qui  a  introduit  dans  la  société  française  deux  principes,  l'un  na- 
turel et  l'autre  emprunté;  deux  manières  de  sentir  et  d'exprimer, 
l'une  à  l'autre  antipathiques.  Ce  l^ux  équilibre  remplaçant  l'unité 
s'est  établi,  parce  que,  destinée  bizarre!  le  français  du  seizième 
siècle,  cette  langue  classique  du  calvinisme ,  est  demeuré  la  langue 
d'un  peuple  catholique;  parce  que  le  calvinisme  a  pu  s'emparer 
de  la  langue  sans  subjuguer  l'opinion,  et  que  l'idiome  favori 
des  disciples  de  Calvin  a  été  enchaîné  au  trône  du  fils  aine  de 
l'Église. 

L'étude  de  ces  accidents  et  de  ces  faits  est  loin  d'être  stérile  : 
la  plupart  de  nos  querelles  littéraires  sont  sorties  de  cette  ano- 
malie. 

Il  était  opportun  de  dégager  l'essence  philosophique  que  l'on 
peut  extraire  des  écrivains  didactiques  de  cette  époque ,  avant  de 
pénétrer  dans  une  étude  matérielle,  que  ces  considérations  embar- 
rasseraient, et  sur  laquelle  nous  les  croyons  susceptibles  dç  projeter 
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un  peu  de  lumière  et  d'intérêt.  Car,  après  ce  qui  vient  d'être  dit, 
ces  écrivains ,  grammairiens  ou  rliéteurs ,  paraîtront  moins  arides, 
et,  en  suivant  ce  sentier  sans  ombre,  on  aura  pour  soutien  la  certi- 
tude d'arriver  quelque  part,  et  de  ne  pas  errer  dans  les  méandres 
d'une  sèche  érudition,  sans  coopération  de  la  pensée,  et  des  résumés 
généraux  qui,  dans  la  science,  constituent  le  mouvement  et  la  vie. 
Nous  ne  reviendrons  donc  presque  pas  sur  cet  ordre  d'idées,  le  pu- 
blic en  possède  la  clef;  et  comme  certaines  observations  philologi- 
ques réclameront  son  attention  ,  il  serait  dangereux  d'introduire  la 
complication  d'éléments  trop  divers. 

Un  des  avantages  de  la  méthode  que  nous  avons  tentée,  c'est  que 
nos  lecteurs,  familiarisés  aux  traits  principaux  des  mœurs,  des  insti- 
tutions, et  accoutumés  à  voir  les  mouvements  de  la  société  se 
refléter  dans  le  langage,  sont  à  même  de  prévoir  bien  des  choses, 
et  de  deviner  même  celles  que  nous  risquons  d'oublier. 

Ainsi,  d'après  ce  qui  précède,  à  cette  question  :  —  Le  moyen  âge 
construisit-il  des  grammaires  françaises?  chacun  répoudra  que  le 
fait  n'est  guère  présumable.  Ce  qu'il  y  a  d'assuré ,  c'est  qu'il  n'en 
est  point  parvenu  jusqu'à  nous;  triste  preuve,  si  nous  n'en  possé- 
dions d'autres,  des  preuves  morales,  plus  solides,  plus  dignes  d'être 
offertes. 

La  vieille  langue  française  du  Nord  poussait  à  travers  champs, 
on  peut  le  dire  ;  et  la  poésie ,  vraiment  fille  de  la  nature ,  naissait 
sans  art,  et  en  quelque  sorte  en  plein  air. 

Il  n'eu  était  pas  de  même  de  la  muse  méridionale,  muse  qui  se 
parait  avec  art,  et  faisait  briller  dans  le  salon  des  princes  ses  grâces, 
où  la  naïveté  n'était  pas  exempte  des  effets  étudiés.  Tel  fut  tou- 
jours, au  surplus,  le  caractère  de  la  poésie  provençale,  depuis  Gau- 
celm  Faidit  jusqu'au  coiffeur  Jasmin. 

Dans  ce  pays,  on  ne  se  contentait  plus,  dès  la  fin  du  douzième 
siècle,  de  goûter  la  poésie;  on  la  jugeait.  Dès  que  l'on  juge,  on 
trace  des  préceptes.  C'est  ce  qu'avaient  produit  les  cours  d'amour. 
Cette  antériorité  n'est  pas  surprenante  :  variété  fort  ancienne  de 
l'italien,  le  provençal,  constitué  de  bonne  heure,  s'éleva,  bien  avant 
le  français,  aux  délicatesses  d'un  idiome  littéraire. 

Les  troubadours  nous  ont  légué  trois  grammaires  :  la  troisième 
est  encore  inédite  ;  les  deux  premières  n'ont  été  imprimées  qu'en 
1839,  par  M.  Francis  Guessard^  dans  la  seconde  livraison  du  pre- 
mier volume  de  la  Bibliothèque  de  l'École  des  chartes»  Elles  sont 
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Tune  et  laulre  du  treizième  siècle.  La  plus  ancienne,  celle  de  Hu- 
gues Faidit,  intitulée  Donatus  provincialis  ^  est,  comme  son  titre 
l'indique,  une  compilation  de  la  grammaire  latine. 

Cet  esprit  d'imitation  entraîne  l'auteur  à  une  foule  d'erreurs, 
quand,  l'application  des  règles  de  la  latinité  devenant  impossible, 
il  se  voit  contraint  de  faire  plier  les  faits  à  son  parti  pris  d'assimi- 
lation. Ainsi,  Faidit  ne  reconnaît  que  huit  parties  du  discours,  ce 
qui  l'oblige  à  supprimer  l'arîicle.  «  Il  définit  comme  Donat,  dit 
«  M.  Guessard,  sauf  à  admettre  ensuite  des  exceptions  ;  et  il  parle 
«  comme  lui  quand  le  provençal  fait  défaut.  C'est  ainsi  qu'il  recon- 
«  naît  des  mots  de  tout  genre,  les  désigne  par  l'adjectif  latin  omnis, 
«  et  les  définit,  ceux  qui  appartiennent  également  au  masculin,  au 
«  féminin  et  au  neutre^  quoiqu'il  n'existe  pas  de  mots  neutres  eu 

«  roman,  et  cela,  de  son  propre  aveu 

t  , . . . .  Ce  n'est  qu'à  regret  qu'il  se  résigne  à  modifier  légèrement 
«  le  cadre  où  il  veut  faire  entrer  le  tableau  des  déclinaisons  et  des 
«  conjugaisons  romanes. — Tous  les  verbes  dont  l'infinitif  se  termine 
«  en  AR  sont,  dit-il,  de  la  première  conjugaison;  mais  les  infinitifs 
«  des  trois  autres  sont  tellement  confus  en  vulgaire,  qu'il  faut  aban- 
«  donner  la  grammaire  et  donner  une  règle  nouvelle.  —  Il  prend 
«  sur  lui  d'établir  ces  nouvelles  catégories ,  et  il  le  fait  avec  une 
«  certaine  bizarrerie  de  langage  :  —  C'est  pourquoi  il  me  plaît 
«  [perque  platz  a  mi)  que  les  verbes  dont  l'infinitif  se  termine  en 
«  ER  soient  de  la  seconde  conjugaison.  Ailleurs,  après  avoir  posé  ce 
-  principe,  que  le  s  final  caractérise  le  nominatif  singulier,  et  l'ab- 
«c  sence  de  cette  lettre  le  nominatif  pluriel ,  principe  conforme  à 
«  l'esprit  de  la  grammaire  latine,  en  ce  qu'il  admet  la  distinction 
«  des  cas,  il  excepte  de  la  règle  tous  les  substantifs  féminins  ter- 
«  minés  en  a  ,  et  ne  manque  pas  d'avertir  que  lïdentité  de  leurs 
«  terminaisons ,  au  singulier  comme  au  pluriel ,  est  contraire  aux 
*  lois  de  la  grammaire,  » 

Cette  observation,  suivant  M.  Guessard,  démontre  l'origine  d'une 
règle  ou  d'une  habitude,  à  laquelle  on  a  attribué  une  importance 
exagérée  et  une  utilité  contestable. 

Je  ne  sais  même  si  l'on  doit  approuver  la  concession  que  fait  ici 
le  savant  professeur,  à  une  opinion  qu'il  a  peine  à  partager.  Quand 
Faidit  écrit  :  —  //  7ne  plaît  que  les  verbes  en  er  soient  de  la  se- 
conde conjugaison ,  n'indique-t-il  pas  implicitement  que  rien  n'a 
été  statué  à  cet  égard ,  et  qu'il  n'existe  d'autre  loi  que  celle  dont  il 
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lui  plaît  de  poser  la  formule?  Pour  ce  qui  est  d'une  anomalie  con- 
traire aux  lois  de  la  grammaire ,  Hugues  n'entend  parler  que  de 
la  grammaire  latine,  dont  l'empire  est  si  absolu  sur  lui,  que  toute 
dérogation  à  ses  préceptes,  c'est-à-dire,  tout  ce  qui  constitue  le  génie 
particulier  du  provençal,  s'offre  à  sa  courte  vue  sous  l'apparence 
d'une  exception.  Ce  qui  devrait  être  la  base  des  règles  propres  à 
l'idiome  roman,  reste  pour  lui  à  l'état  de  transgression  de  la  loi  d'un 
autre  peuple.  Nos  grammairiens  français  n'ont  pas  fait ,  depuis  ce 
temps-là ,  un  énorme  progrès ,  soit  dit  en  passant.  Mais,  pour  ce 
qui  est  de  l'interprétation  de  ces  mots ,  aux  lois  de  la  grammaire, 
sous  la  plume  de  Faidit,  M.  Guessard  a  pris  soin  de  fortifier  notre 
pensée  par  ces  mots  :  «  Au  temps  de  Faidit,  la''grammaire  latine 
«  était  la  grammaire  imique,  la  grammaire  par  excellence.  Il  la  dé- 
«  signe  comme  Raymond  Vidal  et  comme  tous  les  écrivains  con- 
«  temporains,  en  employant  le  mot  grammatica  dans  un  sens  ab- 
«  solu.  « 

Bien  plus ,  on  appelait  alors  la  langue  latine  grammaticus  sermo. 

Pour  moi ,  loin  de  croire  à  l'existence  de  certaines  règles  écrites 
et  reçues  avant  Hugues  Faidit,  je  regarde  son  ouvrage  comme  un 
des  premiers  symptômes  de  la  décadence  du  langage  roman. 

M.  Guessard  pense,  au  sujet  de  la  règle  des  s  finals,  que  leur 
addition  est  due  à  un  caprice  de  la  prononciation  des  Méridionaux, 
qui  se  sont  toujours  plu,  et  se  plaisent  encore  ,  à  faire  siffler  cette 
lettre  à  la  fin  des  mots.  11  reconnaît  en  outre  qu'il  n'y  avait  pas,  à 
proprement  parler,  d'orthographe  à  cette  époque.  Présomption  qui 
acquiert  la  force  d'une  certitude ,  si  nous  rappelons  que  le  second 
de  nos  grammairiens  provençaux,  Raymond  Vidal,  distingue,  dans 
la  langue  romane,  plusieurs  dialectes. 

Ce  dernier  accuse  assez  formellement  le  relâchement  des  formes 
du  bel  usage  et  la  négligence  croissante  des  poètes  contemporains. 
Plus  fin,  plus  élégant,  meilleur  critique  que  Faidit,  il  nous  transmet 
certaines  règles  relatives  à  la  pratique  de  la  poésie,  ce  qui  justifie 
un  peu  le  titre  de  sa  grammaire  :  La  dreita  maniera  de  irobar,  la 
droite  manière  de  trouver;  verbe  corrélatif  au  substantif  trobador, 
troubadour. 

Cette  grammaire  est  tracée  avec  plus  d'indépendance  que  la  pre- 
mière, et  moins  esclave  du  latin.  L'auteur  donne  à  ses  contempo- 
rains d'excellents  avis,  et  émet,  sur  la  prononciation  et  les  dialectes, 
des  idées  curieuses  qui  nous  ont  occupé  ailleurs.  Aussi ,  n'insiste- 
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rons-nous  pas  sur  ces  deux  grammairiens,  qui  ne  font  que  confiner 
au  sujet  de  ces  études.  D'ailleurs,  M.  Guessard  a  consacré  a  ces 
ouvrages  des  pages  si  bien  remplies ,  dictées  par  un  esprit  si  juste, 
en  un  mot,  un  commentaire  si  limpide  et  si  instructif,  que  nous 
serions  réduit  à  reproduire  son  travail.  Le  lecteur  gagnera  beaucoup 
à  notre  discrétion,  si  elle  le  met  dans  la  nécessité  de  rechercher 
cette  notice. 

Le  troisième  traité,  inédit  encore ,  mais  assez  connu ,  est  du 
quatorzième  siècle.  Les  leys  d'amor  sont  l'œuvre  de  la  pleine 
décadence  :  on  y  trouve  une  grammaire,  une  poétique  et  une  rhé- 
torique, compilations  calquées  sur  les  errements  d'une  latinité 
mal  entendue.  Ce  livre  renferme  une  théorie  complète  de  l'accent 
prosodique,  empruntée  aux  Latins,  et  adaptée  à  la  langue  des 
troubadours,  pédantesque  folie  qui  cause  à  M.  Guessard  un  juste 
étonnement  ;  mais  le  siècle  de  François  l^^  nous  en  fera  voir  bien 
d'autres. 

Du  reste,  au  milieu  du  quatorzième  siècle ,  dans  le  Midi  comme 
en  France,  la  poésie  était  à  peu  près  morte  aux  pieds  de  la  théologie 
latine  impassible,  mais  alourdie  par  les  années;  et  la  plupart  des 
écrits  profanes  émanés  de  l'esprit  des  écoles,  durant  cet  âge  de  fer, 
avaient ,  comme  l'introduction  des  leys  d'amor,  la  forme  d'une 
glose  sur  un  texte  saint. 

Si  l'enseignement  de  la  langue  vulgaire  au  moyen  âge  ne  s'est 
pas  borné  à  ces  traités  incomplets,  du  moins  on  peut  conjecturer 
qu'il  ne  s'est  à  peu  près  rien  produit  de  supérieur,  en  France  sur- 
tout. Les  leys  d'amor  conduisent  à  une  appréciation  assez  juste  de 
l'esprit  des  écoles ,  et  il  faut  aller  jusqu'au  quinzième  siècle  pour 
rencontrer ,  sous  l'impression  des  commotions  morales  et  intellec- 
tuelles que  nous  avons  précédemment  esquissées  au  point  de  vue  de 
l'histoire  philologique ,  un  mouvement  original  et  caractéristique 
dans  les  allures  de  la  langue  française. 
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§2. 


Gomme  quoi  les  premiers  grammairiens  se  proposèrent  d'organiser  la 
langue,  au  lieu  de  l'enseigner.  —  Première  grammaire  française, 
écrite  en  anglais  pour  les  Anglais  :  Jean  Palsgrave.  —  Digression 
sur  diverses  hypothèses  relatives  à  la  prononciation  au  moyen  âge  : 
incertitude  causée  par  la  diversité  des  dialectes.  —  Examien  de 
l'ouvrage  de  Palsgrave. 


Avant  !e  siècle  de  François  1^^',  la  tradition,  l'usage  et  le  goût 
régissaient  seuls  les  allures  du  langage;  notre  idiome  ne  donnait 
lieu  qu'à  certaines  remarques  isolées,  et  n'était  pas  jugé  digne  de 
comporter  un  enseignement  sérieux ,  fondé  sur  un  ensemble  de 
lois  formellement  acceptées,  en  un  mot,, un  enseignement  spécial, 
comme  nous  disons  aujourd'hui. 

La  domination  des  patois  ou  dialectes ,  d'autant  plus  précieux 
à  étudier  que  leur  influence  a  été  puissante,  diverse  et  prolongée, 
s'opposait  encore  à  l'unité  du  langage,  si  longtemps  par  eux  retar- 
dée. Chaque  province  avait  ses  mots,  ses  tours,  ses  habitudes,  sa 
lexicographie;  et  le  temps  arrivait  avec  lenteur  où  Paris  allait  im- 
poser à  tout  le  royaume  le  parler  des  gens  de  la  vieille  France. 
Pour  que  l'unité  française  parvînt  à  prévaloir^  la  disparition  des 
^grands  feudataires  de  la  couronne  était  indispensable  :  partout  où 
des  princes  avaient  tenu  leur  cour  et  formé  des  États,  les  dialectes 
locaux  avaient  régné  avec  eux,  entretenus  par  les  légistes,  les 
écoles  et  les  écrivains  du  pays. 

De  là  provient  la  durée  des  patois  picards ,  flamands,  bourgui- 
gnons, lorrains,  etc..  L'unité  politique  pouvait  seule  amener,  à 
la  longue,  l'unité  du  langage;  et,  à  l'aurore  du  seizième  siècle, 

17. 
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le  grand  lief  des  ducs  de  Bourgogne  avait  été  tout  récemment 
réuni. 

Ainsi,  le  français  manquait  encore  de  formes  grammaticales 
officielles^  incontestées,  et  sa  syntaxe  était  à  la  merci  des  lois  ro- 
maines interprétées  avec  plus  ou  moins  de  latitude  :  il  se  perpé- 
tuait par  tradition  ;  et  pour  qui  voulait  discuter,  écrire  ou  savoir, 
la  grammaire  latine  était  là. 

Telle  était  la  situation  à  l'issue  du  moyen  âge  :  ce  qui  en  ré- 
sulta se  comprend  aisément.  Les  études  classiques  fortifiées  de- 
venant l'objet  d'une  passion,  l'influence  latine,  purement  théo- 
rique, surmonta  celle  des  traditions,  tendit  à  les  anéantir,  et  à 
décomposer  scientifiquement  le  langage  des  aïeux.  L'abus  laissa 
des  traces,  puis  11  amena  sa  réaction,  et  la  grammaire  française 
naquit  de  cette  lutte.  Par  malheur,  elle  ne  fut  l'œuvre  ni  des  écri- 
vains ni  des  poètes  français  ;  elle  prit  naissance ,  à  titre  de  moj^en 
défensif,  entre  les  mains  de  leurs  adversaires,  les  Grecs  et  les 
Latins. 

Démontrer  que  notre  idiome  n'est  qu'un  patois  néolatin,  qui  ne 
peut  être  épuré  qu'en  remontant  à  son  origine ,  et  l'asservir  défini- 
tivement aux  lois  de  la  latinité  par  un  acte  authentique ,  tel  fut  le 
but  des  premiers  grammairiens  français.  D'enseigner  ce  langage  à 
ceux  qui  l'ignorent,  ils  s'en  soucièrent  peu  ;  leurs  travaux  ne  consti- 
tuent qu'une  dissertation  paradoxale,  qu'un  argument  intéressé. 
Afin  de  mieux  briser  tout  lien  avec  le  passé,  et  de  produire  une 
révolution  radicale,  ils  eurent  soin  ,  comme  nous  le  verrons,  d'at- 
tenter aux  propriétés  des  lettres,  de  bouleverser  l'alphabet  et  d'a- 
néantir l'orthographe. 

C'est  ici  qu'ils  cchouèrent,parce  que  l'empire  de  l'usage  eut  en  sa 
faveur  une  invincible  force  d'inertie  ;  mais  ,  pour  tout  le  reste ,  ils 
restèrent  maîtres  du  champ ,  et  pervertirent  dans  son  principe  la 
grammatosophie  nationale. 

Voilà  pourquoi  nous  sommes  obligés,  parmi  les  accidents  fu- 
nestes qui  ont  marqué  les  phases  de  l'histoire  de  notre  langue,  de 
signaler  l'avènement  des  grammaires,  dont  le  pouvoir  déplorable  et 
les  conséquences  pires  doivent  être  scrupuleusement  étudiés. 

La  composition  d'une  grammaire  saine ,  utile  et  vraiment  fran- 
çaise, n'était  pas  cependant,  dès  cette  époque  reculée,  une  entre- 
prise impossible;  il  eût  fallu  seulement  se  proposer  un  but  rai- 
sonnable ,  et  qui  semble  d'avance  indiqué,  le  but  d'enseigner  les 
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principes  de  la  langue  à  ceux  qui  les  ignoraient,  et,  par  exemple,  à 
la  jeunesse  des  écoles.  Or  personne  ne  s'en  avisa  dans  notre  pays,  où 
notre  idiome  était  inaccepté,  alors  que  déjà  les  États  voisins  l'ho- 
noraient ,  et  s'efforçaient  de  se  le  rendre  familier. 

Aussi,  désireux  de  faciliter  leurs  études  et  de  les  asseoir  sur  de 
solides  bases,  les  étrangers  cherchèrent-ils ,  avant  nous,  à  démêler 
les  lois  de  la  syntaxe  française.  Leur  dessein  était  de  s'instruire , 
de  généraliser,  de  simplifier  et  de  coordonner  une  multitude  de 
faits.  Cette  pensée  juste,  que  l'on  n'avait  pas  encore  conçue  en 
France,  se  fit  tout  naturellement  jour  parmi  ceux  à  qui  son  appli- 
cation devait  être  profitable ,  et  la  première  grammaire  française 
fut  écrite  à  Londres  par  un  Anglais. 

Né  dans  cette  ville  vers  1480 ,  Jean  Palsgrave,  après  avoir  suc- 
cessivement étudié  à  Cambridge  et  à  Oxford,  vint  à  Paris,  où  il 
prit  ses  degrés.  Comme  il  avait  approfondi  l'étude  de  notre  langue, 
le  roi  Henri  VIII  le  désigna  pour  en  enseigner  les  éléments  à  la 
princesse  Marie,  qui  se  disposait  à  épouser  Louis  XII,  en  1514. 
Ce  prince  étant  mort  l'année  suivante,  Palsgrave  repassa  la  mer 
avec  elle,  et  se  mit  à  donner  des  leçons  de  français  aux  cour- 
tisans de  Henri  VIII  :  ce  n'est  donc  pas,  comme  l'ont  avancé 
divers  critiques,  pour  l'éducation  de  la  fiancée  du  roi  Louis,  que 
Palsgrave  écrivit  sa  grammaire.  La  famille  royale  d'Angleterre 
encourageait  beaucoup  la  propagation  de  notre  langue;  divers 
traités  avaient  été  demandés  à  Barclay,  à  Giles  Dewes,  à  Pierre 
Vallensis;  et  Charles  Brandon,  duc  de  Suffolk,  favori  du  prince, 
dans  le  but  de  concourir  à  ses  desseins,  chargea  Palsgrave  d'écrire, 
à  l'usage  des  Anglais,  une  grammaire  française.  Le  duc  fut  sans 
doute  dirigé  dans  son  choix  par  sa  femme,  cette  même  Marie,  sœur 
de  Henri  VIII  et  veuve  de  Louis  XII,  qui  avait ,  quinze  ans  aupara- 
vant, accompagné  Palsgrave  à  Paris.  A  peine  avait-elle  dépouillé 
les  blanches  draperies  de  son  deuil  de  reine,  elle  épousa  Charles 
Brandon,  qu'elle  aimait  depuis  longtemps,  et  qui  l'avait  suivie  en 
qualité  d'ambassadeur. 

Palsgrave  offrit,  vers  1529,  sa  grammaire  manuscrite  au  duc 
et  à  la  duchesse  de  Suffolk  :  il  était  alors  professeur  des  en- 
fants, le  duc  de  Bichemond  ,  et  une  princesse  qui  devint  la  mère 
de  Jeanne  Grey.  Ces  protecteurs  puissants  engagèrent  Palsgrave 
à  compléter  son  ouvrage,  à  le  faire  imprimer,  et  à  le  dédier 
au  roi. 
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Voilà  donc  une  grammaire  créée  à  l'usage  des  gens  désireux  d'ap- 
prendre le  français,  sans  que  l'auteur  se  soit  proposé  d'innover,  de 
subtiliser,  de  discuter  des  règles  controversées,  et  de  se  constituer 
de  proprio  motu  en  législateur.  Appuyé  sur  l'usage  commun,  sur 
l'exemple  des  bons  écrivains  du  temps,  étranger  à  toute  complica- 
tion latine  ou  grecque  propre  à  obscurcir  son  sujet,  érudit  et  d'un 
jugement  sûr,  ne  dut-il  pas,  éclairé  par  une  longue  pratique  de 
l'enseignement ,  produire  un  ouvrage  sensé,  prolitable  et  clair  ? 

C'est  aussi  ce  qui  eut  lieu  :  Paisgrave ,  exception  brillante 
au  milieu  de  nos  grammatistes ,  ou  plutôt  grammatophobes,  a 
tracé  un  tableau  limpide  et  suffisamment  complet  de  la  langue 
française  au  seizième  siècle.  Ce  traité ,  à  considérer  cbaque  œuvre 
isolément  dans  son  siècle,  est  à  la  fois  la  première  et  la  plus 
essentiellement  française  de  nos  grammaires;  un  modèle  à  con- 
sulter et  à  suivre  encore  aujourd'hui.  Or  ce  livre  fut  inconnu  de 
tous  les  érudits  de  l'époque  et  des  temps  postérieurs.  Aucun  d'eux 
n'en  a  parlé ,  aucun  n'en  profita. 

Voici  le  titre  de  cet  ouvrage  presque  entièrement  perdu  ;  car  on 
n'en  connaît ,  au  delà  de  la  Manche ,  que  huit  exemplaires  appar- 
tenant à  des  particuliers,  et  la  France  entière  n'en  possède  qu'un, 
celui  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  qui  est  le  plus  rare  joyau  de 
la  bibliothèque  Mazarine  : 

l'esclarcissement  de  la  langue  fbançoyse, 
Composé  par  maistre  Jehan  Paisgrave,  Angloijs  naUjf  de  Lon- 
dres,  et  gradué  de  Paris. 

Plus  bas,  cette  épigraphe  : 

Neque,  luna,  per,  noctem, 
et  ces  trois  lettres  en  grandes  capitales,  ainsi  disposées  : 

M  G 

P 
Anne  Verbi  incarnati 

M.  D.  XXX. 

Le  nom  de  l'imprimeur  se  trouve  mentionné  au  dernier  feuillet, 
qui  se  termine  par  ces  mots  : 
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«  Thus  endeth  this  booke  called  rEsclarcissement  de  la  langue 
(ifrançoyse,  wiche  is  very  necessarye  for  ail  sache  as  intende  to 
'<  lerne  to  speke  trcAve  frenche  :  Tiie  impiintyng  fynisshed  by 
«  JoHAN  Haukyns  the  x\ii  daye  of  July,  the  yere  of  our  lorde  god 
«  Mccccc  and  xxx.  " 

Ce  livre,  petit  in-folio,  est  en  caractères  gothiques  ;  les  citations, 
les  exemples,  latins  ou  français,  sont  en  lettres  romaines.  II  contient 
en  tout  549  feuillets ,  et  non  567  ,  comme  l'a ,  par  erreur,  avancé 
M.  Barbier.  Les  pièces  préliminaires  en  prennent  17;  l'introduction, 
avec  les  deux  premiers  livres,  59;  le  second  et  le  troisième  livre 
absorbent  le  reste. 

Au  Yerso  du  titre  sont  placés  des  vers  latins  de  Léonard  Cox  en 
l'honneur  de  Palsgrave,  et  d'autres  à  la  louange  de  Geoffroi  Tory, 
que  l'auteur  appelle  Gefridus  Troij. 

Surviennent  ensuite  une  épître  à  sa  Royale  Grâce  Henri  VIII, 
roi  d'Angleterre;  la  copie  du  privilège,  accordé  pour  sept  ans, 
etc. . .  Puis  une  introduction  aux  deux  premiers  livres,  sans  men- 
tion du  troisième ,  qui,  vraisemblablement,  fut  composé  après  les 
deux  autres,  et  imprimé  à  leur  suite  la  même  année. 

Il  s'entame  avec  une  pagination  nouvelle,  parce  que,  dans  l'in- 
tervalle, l'auteur  changea  d'imprimeur.  En  effet,  les  deux  premiers 
livres  se  terminent  par  une  page  contenant  l'écusson  et  le  mono- 
gramme de  R.  Pynson.  C'est  là  ce  que  Palsgrave  avait  offert  en 
manuscrit  au  duc  et  à  la  duchesse  de  Suffolk  ;  puis,  ayant  écrit  le 
troisième  livre,  imprimé  par  Haukyns,  et  qui  est  le  développement 
du  second,  il  présenta  le  tout  à  Henri  VIII. 

Cette  dernière  portion  de  son  travail  renferme  un  dictionnaire 
alphabétique  des  mots  français ,  divisés  en  huit  catégories,  corréla- 
tives aux  diverses  parties  du  discours.  La  première  grammaire  con- 
tient donc  les  éléments  du  plus  ancien  de  nos  dictionnaires  ;  vocabu- 
laire incomplet,  inégal  même  dans  sa  distribution  proportionnelle, 
car  la  table  des  verbes  l'emporte  de  beaucoup  sur  celle  des  substantifs. 

Palsgrave  traite  successivement  des  lettres,  qu'il  compte  au  nom- 
bre de  vingt-trois,  puis  des  diphthongues,  sans  donner  dans  aucune 
des  singularités  qui  depuis  ont  signalé  ses  successeurs,  se  bornant 
à  indiquer  ce  qui  est,  sans  rien  inventer.  Cependant  il  est,  si  je  ne 
me  trompe ,  le  premier  qui  ait ,  sinon  fait  usage ,  du  moins  fixé 
l'emploi  de  l'accent  aigu,  honneur  faussement  attribué  par  quel- 
ques-uns à  Meigret.  Comme  il  n'avait  pas  lu  Palsgrave ,  on  peut 
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conjecturer  que  Tun  et  l'autre  se  bornèrent  à  signaler  une  coutume 
antérieure. 

En  ce  qui  concerne  ce  cliapitre,  Palsgrave  ne  dissimule  point 
qu'il  a  parcouru  un  traité  manuscrit  de  Barclay  sur  la  prononcia- 
tion, sur  l'orthographe,  et  un  autre  ouvrage  sur  le  même  sujet,  des 
premières  années  du  quinzième  siècle.  L'auteur  de  ce  dernier  tra- 
vail, ajoute  notre  auteur,  a  pu  avoir  connaissance  de  certains 
écrits  sur  ces  matière^;,  composés  d'âge  en  âge  pour  les  enfants,  au 
temps  où  il  était  ordonné  de  leur  apprendre  concurremment  l'an- 
glais et  le  français.  Ces  écrits  se  sont  perdus  ;  mais  il  en  existe  peut- 
être  encore  dans  la  poussière  des  vieilles  bibliothèques  anglaises  : 
s'ils  étaient  retrouvés,  l'histoire  des  formes  anciennes  de  notre  lan- 
gue serait  faite.  Ce  seraient  en  quelque  sorte  les  cartulaires ,  les 
terriers  de  ces  domaines  inconnus. 

Pour  nos  Français,  qui  s'instruisaient  par  l'usage  à  parler  leur 
idiome,  il  n'existait  guère  de  règles  positives  au  milieu  des  ano- 
malies des  divers  dialectes.  Mais,  pour  des  étrangers  comme  les 
Anglais ,  forcés  de  chercher  des  formules  générales ,  l'usage  faisait 
loi ,  et  Paris  était  la  France.  Aux  yeux  de  Palsgrave ,  la  langue 
française  parfaite  est  celle  qui  se  parle  entre  la  Seine  et  la  Loire. 
Néanmoins,  il  sait  bien  discerner  les  traces  du  mauvais  usage  que 
la  cour  apporta  des  premières  guerres  d'Italie,  et  il  reproche 
aux  Parisiens  de  s'intituler  Parisiens  ^  de  prononcer  Mazie , 
mère  de  Dieu^  et  chèze  au  lieu  de  chaère^  qu'on  disait  autrefois, 
forme  qui  s'est  conservée  dans  le  mot  chaire,  avec  une  altération 
orthographique.  Ainsi,  le  langage  courtisane sque  a  commencé  bien 
avant  Henri  Estienne;  et  ces  mignardises,  attribuées  souvent  au 
règne  des  Médicis  qui  les  a  multipliées ,  remontent  peut-être  aux 
expéditions  de  Charles  VJIL  L'esprit  d'imitation  est  une  tendance 
éminemment  française,  et  d'une  application  facile  dans  une  langue 
analytique  et  mobile. 

Ces  questions  étaient  fort  importantes  aux  yeux  des  seigneurs  et 
de  la  haute  bourgeoisie  d'Angleterre,  puisque  (Palsgrave  nous  le 
fait  savoir)  nul  n'était  admis  aux  fonctions  publiques  s'il  ne  parlait 
français.  Si  donc  Londres  nous  devança  dans  les  méthodes  d'en- 
seignement, la  raison  en  est,  je  le  répète,  fort  simple  :  chez  nous, 
on  savait  tout  naturellement  la  langue  assez  pour  se  faire  entendre  ; 
là-bas,  il  fallait  l'apprendre. 
Palsgrave  établit,  par  rapport  à  la  prononciation,  une  règle  sin- 
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gulière  :  «  Quel  que  soit,  dit-il ,  le  nombre  des  consonnes  écrites 
«  pour  garder  la  véritable  orthographe,  les  Français  tiennent  tant  à 
«  faire  soinier  toutes  leurs  voyelles,  que,  entre  deux  voyelles,  soit 
«  réunies  dans  un  même  mot,  soit  partagées  entre  deux  mots  qui 
«  se  suivent,  ils  n'articulent  qu'une  consonne  à  la  fois;  en  sorte  que 
«  si  deux  consonnes   différentes  viennent   ensemble   entre  deux 

«  voyelles,  ils  laissent  la  première  non  sonnante Et  si  trois 

«  consonnes  sont  joftites,  ils  n'articulent  pas  les  deux  premières, 
«  etc » 

Théodore  de  Bèze  établit  plus  tard  une  règle  analogue;  mais 
son  texte  porte  :  «  nullam  geminatam  consonantem  pronuntiet.  » 
Geminalam  peut,  à  la  rigueur ,  ne  désigner  que  des  consonnes 
jumelles,  ou  une  consonne  redoublée;  supposition  dont  la  vraisem- 
blance devient  plus  frappante  par  la  nature  des  mots  cités  comme 
exceptions  :  —  accès  j  ~  somme ,  —  année  y  —  terre.  Ainsi  la 
règle  de  Théodore  de  Bèze  est  réellement  moins  explicite. 

Celle  du  grammairien  anglais,  quoique  fort  tranchée,  perd  beau- 
coup de  son  empire  lorsqu'on  passe  à  l'application.  En  effet,  quand 
Palsgrave  étudie  les  consonnes  une  à  une ,  les  exceptions  se  font 
jour,  et  se  multiplient  tellement,  qu'il  eût  pu,  sans  trop  d'inconvé- 
nient, constituer  en  exception  ce  qu'il  a  érigé  en  loi. 

11  est  peu  surprenant  qu'il  ait  adopté  le  parti  contraire.  Anglais, 
écrivant  pour  ses  compatriotes,  et  naturellement  porté  à  chercher 
des  contrastes  sensibles  entre  notre  langue  et  la  sienne,  toute  hé- 
rissée de  consonnes  accumulées,  il  dut  saisir  l'occasion  de  faire 
vivement  sentir  une  distinction  formelle  entre  la  rude  prononciation 
du  Nord  et  celle  d'un  idiome  néo-latin. 

Son  idée  ,  assez  plausible  par  rapport  à  l'harmonie  des  deux  lan- 
gues, n'eût  peut-être  pas  frappé  un  Français,  moins  encore  un  Ita- 
lien ;  et  l'on  a  le  droit  de  conjecturer  que  l'Anglo-Saxon  Palsgrave  a 
exprimé  sous  cette  forme,  d'autant  plus  énergique  qu'elle  est  trop 
absolue,  des  impressions  que  son  oreille  avait  conservées.  De  là , 
comme  il  tenait  à  rentrer  dans  la  vérité,  les  nombreuses  exceptions 
qu'il  a  le  soin  de  constater. 

Observons,  en  passant,  qu'il  ne  s'arme  point  de  cette  règle  contre 
la  surabondance  des  lettres  dans  le  discours  écrit  :  non,  il  en  signale 
l'utilité  pour  garder  la  véritable  orthographe .,  c'est-à-dire,  celle 
qui  est  conforme  à  la  tradition  et  à  l'étymologie. 

Cette  règle  de  Palsgrave ,  que  bien  des  restrictions  affaiblissent , 
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même  entre  ses  mains,  a  servi  de  texte,  entre  deux  écrivains,  là 
une  discussion  philologique  très-vive.  L'un  d'eux,  M.  Génin,  avait, 
de  lui-même,  établi  une  règle  analogue,  mais  seulement  pour  ce 
qui  concerne  la  prononciation  au  moyen  âge;  plus  hardi  que  Pals- 
grave,  il  s'en  était  même  servi  plus  d'une  fois  pour  contester  la 
justesse  des  principes  sur  lesquels  est  fondé  notre  système  ortho- 
graphique, et  il  a  cru  retrouver  dans  Palsgrave  la  trace  d'un  usage 
qui,  de  son  temps,  commençait  à  s'altérer.       « 

Son  assertion  est  trop  difficile  à  prouver  pour  n'être  pas  discu- 
table. La  forme  en  était  absolue  ;  elle  fut  niée  absolument. 

Des  exemples  avaient  été  présentés ,  d'autres  exemples  servirent 
de  contre-poids  ;  on  a  pu  objecter  que,  trop  modernes,  ils  faisaient 
entrer  en  lice  des  mots  d'une  date  postérieure  aux  temps  où  la 
règle  fut  en  vigueur.  Mais  Palsgrave  même  en  eût  fourni  de  plus 
anciens  à  l'adversaire  de  M.  Génin,  tels  que  les  mots  tinissant  en 
hle ,  en  de,  en  ple^  en  hre ,  et  des  réunions  de  consonnes  au  com- 
mencement et  au  milieu  des  mots,  telles  que^^,  vr ,  tr ,  dr,  rg, 
etc. . . 

Il  faut  néanmoins  le  reconnaître,  nos  aïeux  du  treizième  siècle, 
qui  parlaient  plus  qu'ils  n'écrivaient ,  et  étaient  mal  fixés  en  ma- 
tière d'orthographe,  durent,  guidés  par  une  sorte  d'instinct,  recher- 
cher les  articulations  les  plus  douces  et  les  plus  souples.  Ainsi,  je 
conçois  que,  se  souciant  peu  du  substantif  «rftor ,  ils  n'aient  pas 
volontiers  prononcé,  comme  nous  le  faisons,  le  mot  arbre,  et  qu'ils 
aient  préféré  dire  abre;  mais  on  démontrerait  difficilement  qu'ap- 
pliquant la  règle  de  Palsgrave,  ils  ont  dit,  pour  l'arbrisseau  qu'ils 
nommaient  couldret  (le  coudrier),  —  le  couret ,  et  pour  l'arbre, 
un  are;  ou,  pour  désigner  le  halbran  (canard  sauvage),  un  haran. 

Ce  principe,  émis  par  M.  Génin ,  est  considéré  comme  la  clef  de 
voûte  de  son  système  philologique,  par  le  critique,  d'autant  plus 
ardent  à  la  lutte,  qu'il  pense  abattre  tout  le  système,  s'il  fait  fléchir 
la  clef.  En  acceptant  la  lutte-^r  cette  pente  glissante,  M.  Génin 
s'est  montré  résolu;  car,  à  vrai  dire,  la  règle  de  Palsgrave  ne 
saurait  être  considérée  comme  la  clef  de  voûte  d'un  système; 
cette  clef  même  arrachée,  tout  l'édifice  élevé  par  l'érudition  de 
M.  Génin  tomberail-il  en  ruine?  Nous  aurions  trop  de  regret  à 
le  supposer. 

Prétendre  qu'au  moyen  âge  on  ne  prononçait,  dans  aucun 
cas ,  ni  deux  ni  trois  consonnes  consécutives ,  c'est  là  une  opinion 
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plus  ou  moins  hardie;  ce  n'est  pas  le  fondement  d'un  sys- 
tème. 

Ce  système,  quel  serait-il  ?  Quelles  en  seraient  les  conséquences? 
Quel  résultat  en  tirer?  Quel  profit  nous  en  reviendrait-il  ?  Quel  fais- 
ceau de  lumière  jettera-t-il  soudain  sur  l'étude  de  la  langue  écrite? 
M.  Marie  lui-même  n'y  eût  pris  qu'un  argument  spécieux  contre 
l'orthographe,  en s'autorisant,  comme  Michel  Leclerc,de  l'exemple 
des  gens  qui  ne  savent  pas  écrire,  pour  arriver  à  cette  conclusion: 
Il  faut  écrire  comme  ces  gens-là  parlent. 

Mais  là  se  rencontre  encore  un  obstacle.  De  quels  gens  parlez- 
vous  ?  Sont-ils  Lorrains  ou  Berrichons,  Picards  ou  Poitevins,  Nor- 
mands ou  Gascons?  Car,  tout  en  usant  de  la  même  langue,  ils 
prononcent  fort  diversement.  Les  accents,  adoucis  par  trois  siècles 
de  culture,  par  soixante  ans  de  bouleversements  politiques,  dont  a 
résulté  une  fusion  générale  des  provinces,  subsistent  néanmoins 
encore.  Qu'était-ce  donc  au  moyen  âge,  à  cette  époque  d'ignorance 
lexicologique  et  d'incertitude ,  dans  les  ténèbres  de  laquelle  vous 
pensez  entrevoir  des  règles  absolues?  Ces  règles  ne  sont  nulle  part 
écrites,  elles  n'ont  laissé  nulles  traces.  Vous  les  devinez,  rien  de 
mieux;  des  exemples  ingénieusement  triés  les  confirment;  d'autres 
les  révoqueraient  :  car  nous  avions,  ce  que  vous  êtes  presque  forcé 
de  révoquer  en  doute,  bien  des  manières  de  prononcer.  Si  un 
Poitevin  prononçait  abre ,  un  Comtois ,  lui ,  disait  un  arhe  ;  un 
Orléanais  prononçait  5w?2e,  là  où  le  Lyonnais  articulait  psaiîme; 
et  cet  Orléanais,  ce  Parisien  eux-mêmes  articulaient  certaines 
consonnes  doubles,  dont  le  Languedocien  ou  même  le  Bressan 
n'acceptaient  que  la  moitié. 

Pour  ce  qui  est  des  inductions  puisées  dans  les  rimes  et  les  asso- 
nances des  romans  en  vers,  les  aïeux  n'étaient  pas  difficiles  ;  et  l'on 
rencontre  parfois  quatre  à  cinq  formes  écrites  du  même  mot,  sui- 
vant le  caprice  du  scribe  ou  les  inflexions  de  son  accent  natal. 

Qui  sait  d'ailleurs  où  et  par  qui  furent  tracés  ces  manuscrits, 
sources  éternelles  de  controverses ,  oracles  aussi  équivoques  que 
ceux  de  l'antique  sibylle? 

Et  lors  même  que  vous  seriez  fixés  sur  l'orthographe  des  écrits 
de  ce  temps,  et  sur  la  valeur  des  rimes,  possédez-vous  les  origi- 
naux, ou,  à  leur  défaut,  des  versions  authentiques?  et  répondrez- 
vous  de  la  fidélité  de  tant  de  copistes  successifs  ?  Les  copistes  sont 
nomades ,  il  en  est  venu  de  tous  lieux  et  partout.  Voyez  que  de 
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pérégrinations  ont  faites  les  moines  demeurés  célèbres  !  Les  reli- 
gieux obscurs  ne  voyageaient  pas  moins.  Puis,  les  livres  achevés 
voyageaient  aussi. 

Qui  donc  aurait  fait  des  règles?  qui  les  eût  enseignées?  qui  les  a 
pratiquées?  Quelle  unité  ont-elles  introduite  dans  le  langage? 

Pour  se  restreindre  à  la  règle  des  consonnes  consécutives,  aussi 
hardiment  émise  que  prompteraent  restreinte  par  Palsgrave,  alors 
que,  de  l'aveu  de  M.  Génin,  elle  n'existait  plus;  si  elle  nous  était 
offerte,  même  sans  l'autorité  du  docteur  d'Oxford,  non  comme 
une  loi  jadis  en  vigueur,  mais  comme  une  observation  délicate, 
ingénieuse,  déduite  d'un  ensemble  de  faits  fondés  sur  l'instinct  eu- 
phonique de  nos  pères,  nous  la  trouverions  alors  pleinement  accep- 
table, et  plus  digne  encore  d'être  étudiée  dans  ses  applications. 

Cette  remarque,  judicieuse  à  certains  égards,  en  ce  qu'elle  nous 
édifie  sur  le  goût  naturel  de  nos  ancêtres,  sur  une  des  tendances 
qui  ont  exercé  leur  action  lors  de  la  formation  de  notre  langage, 
cette  remarque ,  laborieusement  acquise ,  ne  saurait  être  absolu- 
ment annihilée  ;  mais  supposer  qu'elle  exista  jadis  à  l'état  de  règle, 
dans  une  grammaire  inconnue ,  c'est  ce  que  notre  esprit  se  refuse 
à  adopter.  Une  semblable  règle  ne  pourrait  être  isolée,  elle  sup- 
pose la  coexistence  d'un  traité  de  lexicologie  complet.  Or,  Fallot 
lui-même,  à  la  recherche  des  formes  grammaticales  du  treizième 
siècle,  fut  contraint  d'imaginer,  et  il  se  fourvoya;  M.  Génin  l'a 
justement  observé. 

L'incertitude  obscurcit  la  plupart  des  questions  relatives  aux 
origines  de  notre  langue  ;  c'est  pourquoi  les  préceptes  absolus  qu'on 
a  tenté  de  poser  n'ont  pu  tenir  contre  l'examen.  Nous  avons  vu 
comment  l'esprit  de  système  a  égaré  Fallot ,  dont  l'œuvre,  encore 
à  l'état  d'ébauche,  a  été  mise  indiscrètement  au  jour  :  Fallot  avait 
fait  fausse  route  sur  les  traces  de  Raynouard  et  d'Orell.  Voltaire, 
de  l'autorité  de  qui  l'on  aime  à  s'étayer,  a  émis  deux  principes 
parfaitement  contradictoires,  et  peu  judicieux  l'un  et  l'autre  : 
«  Toutes  les  lettres,  dit-il,  qu'on  a  retranchées,  depuis  le  moyen 
«  âge,  dans  la  prononciation,  mais  qu'on  a  conservées  en  écrivant, 
«  sont  nos  anciens  habits  de  sauvages.  » 

Voilà  qui  semble  nous  convier  à  simplifier  les  formes  graphiques; 
mais,  ailleurs,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Notre  langue  s'est  formée  du 
«  latin  en  abrégeant  les  mots ,  parce  que  c'est  le  propre  des  bar- 
«  bares  que  d'abréger  tous  les  mots.  » 
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Le  vrai  et  le  faux  sont  mêlés  là-dedans  ;  mais  les  deux  opinions, 
en  tant  que  principes,  sont  inadmissibles. 

M.  Génin  blâme  la  première,  parce  que,  suivant  lui,  ces  lettres, 
retrmichées  depuis  dans  la  prononciation ,  ne  se  sont  jamais 
prononcées. 

Kh  bien  !  parmi  ces  lettres  conservées  au  profit  de  l'étymologie, 
il  en  est  qui  se  prononçaient,  et  d'autres  que  l'on  n'articulait  pas  ; 
quelques-unes  sonnaient  dans  certaines  provinces,  et  ailleurs 
étaient  muettes.  Des  lettres  conservées  par  respect  pour  la  tradition 
latine  ne  sauraient  être  nos  habits  de  sauvages^  puisque,  suivant  le 
même  Voltaire,  c'est  le  propre  des  barbares  que  d'abréger  tous 
les  mots. 

Notre  langue,  en  outre,  est-il  besoin  de  le  dire?  ne  s'est 
point  formée  ainsi;  elle  a  raccourci  certains  mots,  elle  en  a 
allongé  d'autres  :  et  quant  à  connaître,  parmi  les  lettres  InteTi-ca- 
lées  ,  celles  qu'on  articulait  et  celles  que  la  parole  omettait,  on  y 
parviendrait  avec  peine,  parce  que  telle  consonne,  muette  à  Rouen 
ou  à  Arras,  ne  l'était  plus  à  Angoulêrae  ou  à  Poitiers. 

Ces  contradictions  démontrent  la  fatale  importance  des  dia- 
lectes, qu'on  les  nomme  patois  ou  provincialismeSy  peu  importe. 
Il  est  plus  aisé  de  les  mépriser  que  d'en  anéantir  les  traces;  mais 
quand  on  prend  pour  base  de  ses  recherches  l'unité  de  la  langue 
orale,  de  la  parole  prononcée,  ces  mêmes  dialectes  viennent 
apporter  la  confusion  et  l'erreur.  Patois  à  cette  heure,  et  relé- 
gués sous  le  chaume,  ils  constituèrent  jadis  le  parler  de  toutes 
les  classes  de  la  société  provinciale  ;  or  la  cour  était  composée  des 
gentilshommes,  des  clercs,  des  dames,  des  gens  éminents  de  toutes 
les  provinces,  gens  qui  lisaient  parfois,  étudiaient  peu  et  n'écrivaient 
guère.  Que  d'accents  divers  en  collision,  que  d'orthographes,  moins 
nombreuses  encore  que  les  nuances  infinies  de  la  prononciation  ! 
Comparez  seulement  Guiot  de  Provins,  ou  Rutebeuf ,  avec  le  sire 
de  Joinville,  et  Quènes  de  Réthune. . . 

Comme  on  doit  le  comprendre  de  plus  en  plus,  les  caractères  de 
l'ancien  français  ne  sauraient  être  exclusivement  recherchés  sans 
péril,  dans  un  détail  aussi  minutieux  des  formes  matérielles.  Il  est 
moins  dangereux  et  plus  satisfaisant  de  prendre  le  sujet  de  plus 
haut,  d'un  point  de  vue  plus  philosophique,  et  d'évaluer  les 
ressorts  de  ce  mécanisme  d'après  la  nature  des  ouvrages  qu'il  a 
produits. 
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Revenons  à  notre  Palsgrave,  qui  traite  tour  à  tour  des  huit  par- 
ties du  discours,  auxquelles  il  ajoute  les  articles,  qui  nous  viennent 
des  Grecs.  Parmi  ceux-ci,  il  constate  le,  la,  les;  un,  une ,  cor- 
respondant à  l'article  anglais  indéfini  a.  A  l'égard  de  ces  derniers, 
il  observe  qu'ils  ne  prennent  pas  la  marque  du  féminin  devant  un 
substantif  commençant  par  une  voyelle  ou  par  une  h  non  aspirée; 
qu'ainsi  l'on  doit  dire  ung  ame ,  ung  amiable  dame.  Il  établit 
aussi  des  distinctions  entre  certaines  locutions  où  nous  supprimons 
l'article  indéfini,  tandis  que  les  Anglais  le  conservent  :  many  a 
good  man,  mainct  bon  homme;  —  the  is  a  good  woman,  elle  est 
bonne  femme. 

Sa  définition  des  noms  est  hardie  pour  le  temps,  parce  qu'elle  est 
dégagée  de  toute  préoccupation  latine  :  «  Nownes  substantives  be 
«  suche  as  wyl  hâve  one  of  the  II  articles  before  them.  As:  un 
«  seigneur,  a  lorde;  une  dame,  a  lady;  le  père,  y  father;  la  fille, 
«  y  daugther.  »  Les  noms  substantifs  sont  ceux  qui  veulent  avoir 
ou  qui  peuvent  avoir  un  des  deux  articles  devant  eux. 

Il  signale  chez  nous  des  noms  d'un  genre  douteux  qui  ont  quel- 
que ressemblance  avec  certains  substantifs  hébreux,  parmi  lesquels 
il  remarque  ceux  qui,  du  neutre  en  latin,  où  ils  ont  la  désinence  en 
um,  sont  devenus  masculins  en  France  :  néanmoins  il  ne  tombe  pas 
dans  l'erreur  de  quelques-uns  de  nos  grammairiens  qui  ont  reconnu 
trois  genres.  Mais  il  rapporte  à  un  genre  co?nmunceux  que  nous 
appelons  des  deux  genres  :  adultère^  esclave^  guide^  garde  y  etc., 
et  n'omet  pas  ceux  qui  alors  étaient  d'un  genre  incertain  :  affaire^ 
évangile,  rnœurs^  navire,  val,  gent,  etc.,  à  l'appui  desquels  il  cite 
divers  exemples  tirés  de  G.  de  Lorris,  de  Chartier,  de  Jehan  le 
Maire,  où  ces  substantifs  reçoivent  tantôt  le  masculin,  tantôt  le 
féminin.  Ensuite  ,  classant  les  vocables  suivant  leurs  désinences,  il 
trace  des  règles  générales  pour  la  distinction  des  genres. 

Comme  on  le  voit,  ce  travail  est  minutieux,  éclairé,  fort  complet 
pour  le  temps,  fondé  sur  l'étude  de  l'usage  et  des  bons  écrivains, 
c'est-à-dire,  dirigé  par  une  excellente  méthode. 

Palsgrave  classe  trois  règles  concernant  l'accord  du  nom  avec  le 
verbe,  dans  le  chapitre  des  noms  ;  il  constitue  même ,  à  ce  propos, 
un  accident  du  nom,  qu'il  qualifie  deperso7ines.  Les  noms,  suivant 
lui,  ne  varient  de  nombre  qu'à  la  troisième  personne,  quand  il,  Us 
peuvent  les  remplacer  :  —  //  parle,  ils  parlent  ;  un  homme  parle , 
les  hommes  parlent.  Ce  déplacement  d'idées  rend  assez  obscure  la 
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règle  de  Palsgrave.  Mais  ce  nuage  s'éclaircit  au  troisième  livre,  où, 
revenant  sur  cet  accident  du  nom  ,  il  y  fait  entrer  toute  la  loi  de 
l'accord  des  substantifs  avec  les  verbes ,  en  y  joignant  ces  deux 
observations ,  très-lines  pour  l'époque ,  et  que  nos  auteurs  français 
n'ont  bien  senties  qu'au  temps  de  Vaugelas,  où  la  distinction  dont 
il  s'agit  était  encore  controversée  ;  à  savoir  que ,  deux  substantifs 
au  singulier,  à  peu  près  synonymes,  et  réunis  par  une  conjonction 
copulative,  n'exigent  pas  que  le  verbe  suivant  soit  mis  au  pluriel. 
Exemple  :  «  Et  qu'au  milieu  d'Athènes  la  cité,  soit  ton  barat  et  fraude 
récité.  « 

Et  que  la  même  chose  a  lieu,  si  deux  substantifs  singuliers  sont 
réunis  par  une  conjonction  disjonctive.  Exemple  :  Si  polution  ou 
sacrilège  est  faict  au  temple.  «  But  if  two  substanlyves  singulier  be 
«  joyned  toguyder  with  a  conjunction  disiunctive,  the  verbe  chalbe 
«  of  the  synguler  numbre.  » 

A  l'égard  des  pronoms,  divisés  en  primitifs,  dérivatifs,  interro- 
gatifs,  relatifs,  démonstratifs,  comparatifs,  partitifs,  distributifs  et 
numéraux,  il  admet  quelquefois  des  cas,  et  par  exemple  aux  pri- 
mitifs, qui  sont  :jey  tu  y  il,  elle;  on^  l'on  ou  Ven;  se  (correspon- 
dant à  him  ou  her)  ;  nous,  vous,  ils,  elles,  et  se,  corrélatif  à  them 
(eux). 

Il  les  décline  ainsi  :  Nominatif,  je;  accusatif  et  datif,  me; 
CAS  OBLIQUE;,  7noîj.  NoM.  ,  tu;  Acc.  et  DAT.,  te;  CAS  OBLIQUE,  tu. 

Nom.,  il;  acc,  le;  datif  {by  reason  of  some  verbes) ,  lutj ;  cas 
oblique,  elle,  etc. .  . 

Il  classe  le  mien,  le  tien,  etc.,  parmi  les  adjectifs,  dérivés  qu'ils 
sont  du  pronom  possessif;  et,  cecy,  cela,  ceux-ci,  celuy,  cestuy, 
parmi  les  composés  du  démonstratif. 

Ce  chapitre  est  remarquable.  Pour  ce  qui  est  de  l'usage  de  chacun 
d'eux,  Palsgrave  met  les  règles  en  relief,  en  établissant  des  con- 
trastes entre  la  coutume  anglaise  et  la  coutume  française  ;  ce  qui 
le  préserve  déverser  dans  l'ornière  latine.  Plus  j'examine  ce  curieux 
ouvrage,  plus  je  me  convaincs  que  nos  grammairiens  français  du 
même  siècle  n'en  eurent  aucune  connaissance.  Ce  qu'il  y  a  d'évi- 
dent, c'est  qu'ils  possédaient  le  génie  de  notre  idiome  à  un  degré 
bien  moins  éminent  que  l'Anglais  Palsgrave. 

Ce  dernier  définit  les  verbes ,  —  des  mots  qui ,  de  leur  propre 
nature ,  marquent  une  action  ou  une  passion  ,  et  qui ,  joints  avec 
quelqu'un  des  pronoms  primitifs ,  peuvent  former  un  sens  parfait. 
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Il  les  divise  en  verbes  actifs,  moyens  (me ânes ^  medii),  passifs,  per- 
sonnels et  impersonnels.  Ce  qu'il  qualifie  de  verbe  moyens  c'est 
notre  verbe  réfléchi  ;  son  verbe  personnel  est  le  verbe  neutre  ou 
intransitif.  Quant  aux  verbes  actifs  ordinaires,  il  les  désigne  sous  le 
nom  de  verbes  actifs-personnels,  afin  de  les  distinguer  de  ceux  qui, 
bien  qi\im,personnclSf  comme  il  pleut,  n'en  ont  pas  moins  la  fa- 
culté de  s'adjoindre  un  régime;  comme —  il  pleut  du  sang. 

Paisgrave  distingue  sept  modes ,  parce  qu'il  en  forme  impropre- 
ment deux;  l'un,  de  cette  locution  qui  procède  de  l'indicatif  ou  du 
subjonctif: — bien  parle-t-il,bien  fasses-tu;  l'autre,  de  cette  formule 
dubitative  :  —  si  je  parle.  De  ces  modes,  il  nomme  le  premier 
optatif,  et  le  second  conditionnel.  Quant  à  notre  conditionnel 
ordinaire  (je  parlerais),  il  le  dénomme  pot  entiel  (pontenciall). 

Sans  se  soucier  de  l'imitation  des  Latins,  ce  philologue  ne  recon- 
naît que  trois  conjugaisons,  parce  que,  décomposant  la  diphthongue 
des  infinitifs  en  oir  et  de  l'indicatif  en  ois^  et  ne  prenant  que  les 
deux  dernières  lettres,  il  classe  je  t;ois,*î;oiR,  etc.,  dans  la  même 
catégorie  qn'avertm,  y  avertie. 

Il  ajoute  que  les  Latins,  outre  les  verbes  actifs,  possèdent  diverses 
sortes  d'autres  verbes,  comme  les  neutres,  les  déponents,  les  passifs, 
etc.,  qui  ont  leurs  conjugaisons  propres  ;  mais  que  rien  de  pareil 
n'existe  en  français,  où  les  moyens,  comme  les  actifs,  rentrent  dans 
les  règles  des  trois  conjugaisons,  et  n'ont  pas  de  forme  propre.  Ces 
verbes  actifs  eux-mêmes  ont  moins  de  temps  conjugués  que  [les 
latins,  et  l'on  supplée  à  diverses  lacunes  en  remplaçant  les  temps 
défectueux  par  le  verbe  avoir,  dont  les  temps  s'adjoignent  au  par- 
ticipe du  verbe  incomplet.  Quant  au  verbe  passif,  il  signale  ce 
qu'on  peut  qualifier  ainsi,  sans  admettre  que  ce  soit  un  verbe  par- 
ticulier; son  opinion  là-dessus  est  fort  sensée:  «  ...For  ail  theyz  ver- 
«  bes  passives,  be  cirumlocuted  witb  thetenses  oîje  suis^  and  theiz 
«  participles  prétérit  (whiche  I  therfore  may  also  call  passyve) 
«  baving  no  maner  conjuguation  propre  unto  themselfe » 

Ainsi,  ajoute-t-il,  «  having  well  thèse  III  verbes,  — Je  parle,  — 
<ije  convertis,  — Je  fais,  and  the  X.  gênerai  ruies  hère  a  fore 
«  rehersed,  the  lernar  may  be  sure  ho  we  to  conjugate  ail  the 
«  verbes  personnalles  of  this  tonge,  etc.  " 

Comme  on  le  voit,  Paisgrave  simplifie  et  généralise  partout,  sans 
se  préoccuper  des  langues  classiques;  aussi,  comme  il  ne  s'enferme 
pas  dans  les  limites  de  règles  qui  ne  sont  pas  essentielles  à  notre 
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idiome,  les  exceptions  ne  se  multiplient  pas  à  la  traverse  de  sa 
marche;  et  quand  il  les  rencontre,  il  les  consigne  comme  des 
faits  isolés,  et  les  éclaircit  par  des  tableaux. 

Il  distingue  nettement  le  participe  présent  du  participe  passé, 
en  disant  que  l'un  n'a  qu'un  genre,  et  que  l'autre  en  a  deux;  mais 
il  fait  toujours  accorder  celui-ci  avec  le  régime,  quelle  qu'en  soit 
la  place. 

Ses  chapitres  sur  l'adverbe,  la  préposition,  la  conjonction,  l'in- 
terjection, sont  fort  complets. 

Dans  le  troisième  livre,  ainsi  que  nous  l'avons  annoncé.  Pals- 
grave  reprend  successivement  les  neuf  parties  du  discours,  afin 
d'éciaircir  certaines  questions,  de  compléter  diverses  règles,  de  faci- 
liter plusieurs  difficultés;  et,  à  la  suite  de  chaque  précepte,  il  rap- 
porte des  exemples  extraits  de  nos  meilleurs  auteurs;  puis  il  fait 
suivre  chacun  de  ces  travaux  d'un  vocabulaire  de  l'espèce  de  mots 
dont  il  vient  de  traiter.  Assez  nombreux  en  ce  qui  concerne  les 
substantifs  et  surtout  les  verbes ,  ce  lexique  est  à  peu  près  com- 
plet par  rapport  aux  pronoms ,  aux  verbes  irréguliers  et  aux 
mots  indéclinables.  Tous  les  vocables  sujets  à  des  anomalies  s'y 
trouvent  également  enregistrés.  De  sorte  que  ce  livre  contient  la 
collection  la  plus  précieuse  des  formes  caractéristiques  de  la  langue 
française  au  commencement  du  seizième  siècle ,  et  le  procès-verbal 
exact  de  l'état  où  elle  se  trouvait  à  cette  époque  peu  connue  et  mal 
étudiée.  Ces  tables,  en  ce  qui  concerne  les  quatre  dernières  parties 
du  discours,  constituent  le  meilleur  des  vocabulaires. 

Le  livre  de  Jean  Palsgrave,  dirigé  par  une  méthode  solide,  indé- 
pendante et  claire,  eût  dû  servir  de  modèle  à  nos  gram.mairiens,  qui 
n'en  eurent  souci ,  et  procédèrent  d'un  principe  tout  opposé.  Or 
celui  de  Palsgrave  était  juste.  Son  but  était  d'enseigner  notre  lan- 
gue à  ceux  qui  l'ignorent  :  nos  Français  ont,  dans  leurs  travaux, 
supposé  le  problème  résolu ,  et  disserté  sur  la  grammaire  française 
en  vue  des  savants  contemporains,  et  à  seule  fin  de  prouver  qu'ils 
entendaient  le  latin,  le  grec,  l'hébreu  même,  autant  qu'hommes  de 
France. 

Édifiée  sur  de  telles  proportions ,  la  grammaire,  chez  nous ,  fut, 
par  malheur,  fidèle  aux  premiers  errements;  elle  continua,  d'âge 
en  âge ,  à  marcher  dans  l'ornière  des  maîtres  de  la  Renaissance,  et 
ne  put  s'arracher  au  joug  de  la  latinité.  De  là  vient  que  cet  ensei- 
gnement est   resté  borné ,   et   parfois  même  pernicieux.   Nous 
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avons  souvent,  par  ces  motifs,  signalé  l'inanité  de  l'enseigne- 
ment grammatical  ;  on  se  tromperait  toutefois  en  supposant  que 
nous  regardons,  d'une  manière  absolue,  ces  sortes  de  traités  comme 
insignifiants  dans  l'étude  des  idiomes:  loin  de  là;  mais  nous  pen- 
sons que  l'on  ne  doit  pas  apprendre  le  français  dans  une  gram- 
maire latine,  et  nous  attendons  encore  la  première  grammaire  fran- 
çaise, entreprise  pour  laquelle  Palsgrave  avait,  d'une  main  ferme, 
planté  des  jalons  précieux. 

Nous  ne  craignons  pas  d'être  démenti  en  affirmant  que  son  £"6- 
clarcissement  de  la  langue  françoyse ,  dont  nous  n'avons  pu 
donner  qu'une  idée  bien  imparfaite ,  est ,  parmi  toutes  nos  gram- 
maires, la  seule  d'après  laquelle  on  puisse  se  représenter  la  situa- 
tion, les  allures  et  la  physionomie  du  langage,  au  temps  où  elle  a 
été  écrite.  Les  autres  sont  fixes ,  décolorées,  immobiles  comme  des 
corps  morts;  parce  qu'elles  furent  façonnées  sur  le  modèle  d'une 
langue  morte. 

Aussi ,  les  éléments  de  notre  histoire  grammaticale  sont-ils  en- 
fouis dans  cet  introuvable  in-folio  y  dont  plusieurs  circonstances 
rendent  l'étude  difficile.  D'abord  il  est  aussi  rare  qu'un  manus- 
crit ;  puis  il  est  écrit  en  gothique ,  et  chargé  d'abréviations  qui 
rendent  moins  facile  encore  un  texte  tout  en  anglais,  et  en  an- 
glais du  seizième  siècle,  dont  l'orthographe  est,  comme  on  a  pu 
le  voir,  très-différente  de  celle  de  Byron ,  de  Swift  et  même  de 
Milton. 

Jeune  encore  sous  Hem  i  VIII ,  cet  idiome  sacrifiait  beaucoup  à 
l'euphonie  :  l'influence  du  Nord  a ,  plus  tard ,  pris  le  dessus;  mais 
alors  celle  des  Franco -Neustriens  y  avait  introduit  nombre  d'éli- 
sions,  et  des  voyelles,  pour  modérer  la  dureté  de  l'articulation  tu- 
desque.  L'<?  muet  avait  passé  le  détroit,  et  terminait  beaucoup  de 
vocables  :  daije,  ijere  (year),  witche ,  maye,  fayne ,  worde, 
frenche^  lorde  ,  hetwene  y  etc.,  ne  prennent  plus  de  voyelle  fi- 
nale. Parfois  même  cette  voyelle  était  glissée  au  milieu  des  mots, 
quand  il  fallait  séparer  des  consonnes  trop  rudes  à  prononcer  : 
chejeiy^  au  lieu  de  chiefly;  hlyndejtlde ^  pour  blindfold.  Au  plu- 
riel, la  voyelle  finale  ne  disparaissait  pas;  on  se  contentait  d'y 
ajouter  une  s.  Comme  modèle  d'élision,  je  citerai  thexamples  ,  les 
exemples,  î^Aerâ,  wherhyy  presque  toujours  écrits  ainsi,  en  un 
seul  mot.  Les  doubles  lettres  avec  un  seul  son,  year,  need,  speak, 
Sound ,  étaient  dédoublées,  et  remplacées  par  celle  qui  marque  le 
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son  eiv français,  yer,  7ied,  spek,  soud^  etc..  ;  ck  devenait  A;,  deux 
s  n'en  faisaient  qu'une,  1'^  s'élidait  fréquemment,  et  l'article  the, 
se  confondant  au  pluriel  avec  le  pluriel  du  pronom  this ,  se  décli- 
nait comme  le,  les,  et  devenait  thèses.  Des  différences,  d'un  rivage 
à  Tautre,  entre  la  valeur  des  voyelles,  en  rendaient  l'usage  incer- 
tain. L'ft,  l'e,  Viy  VUy  se  mettaient  souvent  l'un  pour  l'autre;  ce  qui 
parfois  rend  les  mots  méconnaissables  :  moche  pour  much^  warde 
pour  wordy  nat  pour  not,  enherytaunce  pour  inhéritance^  luckely 
pour  luckily,  etc. . . 

Cependant ,  rien  n'était  fixe  à  cet  égard.  Des  formes  diverses  se 
rencontrent  dans  la  même  page;  et  ce  serait  aller  trop  loin  que 
d'attribuer  aux  Anglais  d'alors  l'euphonique  intention  d'éviter  dans 
un  mot  deux  voyelles  consécutives.  L'introduction  de  Ve  euphoni- 
que est  assez  restreinte,  et  les  vocables  où  trois  consonnes  articu- 
lées se  succèdent  sont  fort  communs.  Leurs  intentions  à  cet  égard 
provenaient  du  souvenir  de  la  langue  française  et  des  habitudes 
naturelles  de  l'ouïe. 

Nous  aurions  voulu  nous  étendre  plus  au  long  sur  cet  important 
document  de  notre  histoire  philologique,  monument  unique,  pro- 
fondément national,  et  construit  cependant  en  Angleterre.  Nos 
écrivains  français,  que  nous  allons  étudier  sur  ces  mêmes  matières, 
nous  traîneront  bien  plus  loin  de  la  patrie  que  l'élève  de  Cambridge 
et  l'agrégé  d'Oxford. 

Il  nous  aura  servi  du  moins  à  apprécier  leurs  erreurs,  à  évaluer 
le  dommage  que  la  langue  française,  encore  tendre  et  incertaine,  a 
du  subir*  torturée  par  le  latin,  et  mise  a  la  question  au  profit  des 
Grecs  de  la  Renaissance. 
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§3. 

La  première  grammaire  française  composée  en  France  est  écrite  en 
latin.  —  Jacques  Dubois,  dit  Sylvius.  —  Scission  complète  entre 
les  écrivains  et  les  grammairiens  français.  —  Dubois  enfante  l'anar- 
chie en  rêvant  la  discipline. 

En  ce  temps-là  florissait ,  à  la  Faculté  de  médecine  de  Paris ,  un 
docteur  dont  les  leçons  étaient  suivies  par  plus  de  cinq  cents  éco- 
liers. Commentateur,  traducteur  assidu  de  Galien  et  d'Hippocrate , 
il  s'était  convaincu  de  l'importance  de  l'anatomie,  et  des  erreurs 
nombreuses  où  l'abandon  de  cette  science  entraînait  ses  contem- 
porains. Il  partageait  son  temps  entre  ces  travaux  et  l'étude  des 
langues  et  des  littératures  antiques.  Helléniste  profond,  latiniste 
consommé ,  initié  aux  textes  hébraïques ,  il  consumait  sa  vie  dans 
des  labeurs  prodigieux.  Étranger  aux  plaisirs  du  monde,  il  s'était 
créé  la  plus  dure  existence  et  la  plus  solitaire.  Une  passion  domi- 
nante ,  la  seule  qu'on  lui  connût  jamais,  lui  faisait  une  loi  de  cette 
profonde  retraite  :  cette  passion,  c'était  l'avarice.  Elle  était  chez  lui 
si  invincible,  que  longtemps  il  refusa  de  se  faire  graduer,  pour  s'é- 
pargner les  frais  qu'il  eût  fallu  faire.  Enfin,  expulsé  de  Paris ,  où  il 
enseignait  néanmoins,  il  alla  se  présenter  à  la  Faculté  de  Montpel- 
lier, et  promit  aux  professeurs  d'attirer  dans  leur  ville  des  nuées 
d'étudiants,  s'ils  consentaient  à  l'agréger  gratis  à  leur  corporation. 
Sur  leur  refus,  il  s'en  revint  comme  il  était  parti. 

C'est  alors,  en  1531,  qu'il  composa  sa  grammaire  française.  Sur 
ces  entrefaites,  il  s'accommoda  avec  les  médecins,  et  enseigna  l'a- 
natomie ,  la  botanique  et  la  thérapeutique  au  collège  Tricquet,  puis 
au  collège  Royal. 

Telle  était  son  avarice,  que  deux  disciples  ayant  tardé  à  lui 
payer  les  cinq  sous  mensuels  à  quoi  montait  son  minerval,  il  sus- 
pendit son  cours  jusqu'à  ce  que  les  autres  étudiants  eussent  forcé 
les  deux  délinquants  de  s'exécuter.  Ce  personnage  bizarre  possé- 
dait deux  maisons,  dans  l'une  desquelles  retiré,  au  faubourg  Saint- 
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Marceau,  il  se  contraignait  aux  plus  dures  privations.  Travaillant 
sans  feu  nuit  et  jour,  quand  le  froid  paralysait  ses  membres ,  il 
jouait  au  ballon,  ou,  s'armant  d'une  lourde  bûche ,  il  la  transpor- 
tait deux  ou  trois  fois  de  la  cave  au  grenier.  Son  esprit  ingénieux 
savait,  par  des  principes  hj^giéniques  ,  justifier  ces  macérations; 
et  tandis  qu'il  empilait  des  ducats,  il  composait  des  traités  sur  un 
régime  de  vie  facile  et  saluhre ,  à  l'usage  des  écoliers  pauvres. 
Là,  des  sommités  de  la  science  où  il  occupait  la  première  place, 
il  descendait  à  leur  adresser,  en  très-bon  latin,  des  recommanda- 
tions telles  que  de  respirer  sous  les  draps  de  leur  lit,  afin  d'en 
échauffer  la  température,  et  de  ramener  leurs  pieds  contre  leur 
corps  pour  se  les  dégourdir. 

Criblé  d'honneurs  et  de  ridicule,  objet  singulier  d'admiration  et 
de  mépris,  il  était  aussi  insensible  au  dédain  qu'au  respect;  et,  se 
détournant  avec  une  égale  indifférence  des  satisfactions  de  l'amour- 
propre  et  de  l'amertume  des  moqueries,  il  poursuivait,  intrépide 
et  déguenillé,  sa  vie  misérable  d'anachorète  et  de  savant. 

Tel  était  Jacques  Dubois ,  dit  Sylvius^  né  à  Amiens  en  1478,  et 
qui  avait  fait,  sans  rien  payer,  d'excellentes  études,  sous  l'habile 
direction  de  son  frère  aîné  ,  principal  du  collège  de  Tournai. 

Des  habitudes  aussi  étranges ,  une  séquestration  volontaire  aussi 
absolue,  jointe  à  la  manie  de  thésauriser,  lors  même  qu'elles  ne 
dénoteraient  pas  un  esprit  bizarre ,  seraient  propres  à  singulariser 
le  caractère  et  à  faire  dévier  le  jugement. 

Sylvius  n'évita  point  cet  écueil.  A  force  de  s'isoler  des  humains, 
de  compter  pour  rien  leurs  usages,  leurs  mœurs  ,  et  de  faire  pré- 
valoir l'empire  absolu  de  la  science,  il  en  vint  à  trouver  le  monde 
en  lui-même,  et  à  croire  à  la  puissance  universelle  des  idées  dont 
il  était  parvenu  à  se  convaincre.  Sa  grammaire  se  ressent  de  ces 
travers. 

Comme,  à  ses  yeux,  les  langues  savantes  étaient  seules  dignes 
d'estime,  comme  un  idiome  n'existait  pour  lui  qu'à  la  condition 
d'être  mort,  il  regardait  le  langage  de  ses  contemporains  comme 
une  chose  inconsistante,  discutable  de  tout  point,  comme  une 
machine  ébauchée,  à  laquelle  chacun  a  le  droit  d'ajouter  un 
ressort. 

Cette  méthode  d'abstraction,  appliquée  sans  scrupule,  l'induisit, 
non  kproposer,  mais  à  ériger  en  fait ,  d'après  ses  propres  lumières, 
le  bouleversement  complet  de  l'orthographe;  mieux  encore,  l'abo- 
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lition  ou  la  modification  de  plusieurs  lettres,  et,  ôe  qui  est  plus,  la 
création  de  certains  caractères. 

Du  reste,  Jacques  Dubois  n'admit  pas  la  langue  française  à 
rhonneur  de  figurer  comme  partie  dans  le  débat  de  ses  propres 
affaires;  c'est  de  Rome  qu'elle  dut  recevoir  ces  lois  draconiennes  : 
maître  Sylvius  rédigea  en  latin  cette  grammaire  française ,  dont  il 
ne  put  même  composer  le  titre  sans  recourir  à  la  langue  grecque. 
Ce  titre  est  :  Jacobi  Sylvii  Ambiani,  in  linguam  gallicam 
IsAGwGE ,  unà  cùm  ejusdem  grammatica  latino-gai lica,  ex  he- 
hrœis ,  grœcis  et  latinis  authorihus. 

Le  français  se  vengeait  de  sa  déchéance,  en  glissant  à  ce  dédai- 
gneux le  fâcheux  substantif  authoribus.  Imprimé  en  1531,  chez 
Robert  Estienne,  l'ouvrage  est  dédié  à  Éléonore  (d'Autriche),  reine 
de  France ,  et  précédé  d'une  lourde  épître.  Résumons  en  peu  de 
mots  cet  isagoyge^  ou  plutôt  Eiaayoyyri  ;  car  autant  valait  con- 
server le  mot  entier ,  que  de  créer  un  vocable  monstre  par  la  con- 
servation de  l'o)  ;  et  mieux  encore  eût  valu  mettre  tout  simplement 
introductio. 

Sylvius  débute  par  bouleverser  l'alphabet,  dans  un  but  assez 
étrange  :  «  ut  recepta  tandem  orthographia  consuetudini  ser- 
viat.  »  Ainsi ,  c'est  pour  les  besoins  de  l'usage  qu'il  annihile  ab- 
solument l'usage  reçu.  Cependant ,  il  concède  provisoirement  au 
peuple  la  permission  d'employer  l'ancienne  coutume ,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  appris  à  en  suivre  une  plus  pure.  Se  peut-il  rien  de  plus 
ambitieux  que  de  dire  :  —  Je  change  totalement  l'écriture  d'une 
nation  ,  et  je  lui  accorde  un  délai  pour  obéir  à  mon  royal  caprice? 

La  folie  de  ce  programme,  qui  le  croirait?  a  trouvé  d'âge  en  âge 
des  admirateurs  et  des  prosélytes.  Ce  qu'osait  alors  Sylvius  fut 
entrepris  souvent,  et  ne  réussit  jamais.  Toutefois,  ce  genre  de  dé- 
mence sérieuse  est  à  constater  dans  l'histoire  des  révolutions  de 
notre  langue.  Incorrigibles,  semant  le  trouble,  l'indécision  ,  obs- 
curcissant les  principes,  égarant  l'opinion,  les  néo-lexicographes, 
tour  à  tour  ligueurs,  frondeurs,  toujours  battus,  et  toujours  en 
lutte,  sont,  à  proprement  parler,  les  émeutiers  du  langage.  Sans 
obtenir  des  avantages  signalés  ,  ils  ont  porté  la  licence  dans  les 
esprits,  et  affaibli  l'unité,  qui  cimente  le  pouvoir  en  pareille  ma- 
tière. 

Comme  les  fauteurs  de  troubles,  ces  hérésiarques  se  sont  recrutés 
dans  la  foule  des  mécontents.  Dédaigné  par  les  Muses,  maltraité 
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par  Apollon,  un  auteur  garde  parfois  de  l'aversion  pour  la  langue 
dont  il  n'a  pas  su  tirer  un  parti  glorieux;  il  s'en  prend  à  elle  de 
ses  défaites,  et  attribue  sa  maladresse  à  la  médiocrité  de  l'outil. 
Ces  sortes  de  justifications  sont  à  l'usage  des  méchants  ouvriers. 

Que  faire  alors?  On  se  jette  dans  les  protestations  grammaticales, 
on  appelle  des  réformes;  sous  prétexte  d'un  idiome  à  perfectionner, 
on  discute  et  l'on  nie  le  génie  de  ses  ancêtres  ou  de  ses  rivaux. 
Et  quand  on  a  fait  table  rase,  on  se  trouve  seul  et  grand,  face  à 
face  avec  un  alphabet  :  on  a  vaincu  un  t  final ,  atterré  une  diph- 
thongue,  et  désarçonné  deux  ou  trois  lettres  étymologiques. 

Ainsi  se  sont  passées  les  choses  en  tout  temps.  Nos  inventeurs 
lexicographes,  nos  néologues  fameux  furent  constamment  des  lit- 
térateurs échoués,  des  poètes  méprisés,  ou  des  prosateurs  sans 
verve  et  sans  charme.  Leurs  attaques  furent  sans  cesse  dirigées 
contre  les  grands  écrivains,  contre  leurs  maîtres;  et  le  ton  de  ces 
attaques  a  presque  toujours  trahi  l'amertume  qui  naît  de  l'impuis- 
sance et  de  l'orgueil. 

Jacques  Dubois  a  moins  d'aigreur.  Entouré  de  l'estime  de  son 
siècle,  érudit  profond  et  écouté,  il  se  consolait  avec  la  science  de  la 
froideur  de  son  imagination,  et  de  son  peu  de  facilité  à  écrire  en 
notre  langue.  Il  la  maniait  avec  difficulté;  mais  s'il  s'en  fût  servi 
comme  Marot  ou  Rabelais,  aurait-il  appelé  des  réformes? 

L'exemple  de  ses  imitateurs  nous  permet  le  doute  à  cet  égard.  La 
plupart  d'entre  eux  furent  des  grammairiens.  Observons,  avant 
d'entamer  l'examen  de  leurs  utopies,  que  ces  projets  néographiques, 
que  ces  violentes  ruptures  avec  les  traditions  et  le  génie  naturel  de 
la  langue,  ont  servi  de  base  et  de  mobile  aux  travaux  de  nos  pre- 
miers grammairiens.  Oui ,  les  premières  grammaires  de  la  langue 
française  ont  été  conçues  dans  un  but  de  destruction;  leurs  lois  fu- 
rent exclusivement  fondées  sur  l'étude  du  latin,  du  grec,  de  l'hé- 
breu même ,  tant  les  savants  d'alors ,  gonflés  de  leur  érudition  de 
parvenus,  affectèrent  de  mépriser  les  allures  et  le  parler  de  leurs 
pères  !  On  peut  évaluer  les  vices  nombreux  de  ces  traités  qui  vécu- 
rent du  scandale  éphémère  de  leur  bizarrerie  :  fondés  sur  des  sys- 
tèmes aussi  faux,  leurs  qualités  réelles  étaient  rares  et  presque 
fortuites.  Or,  depuis  cette  première  période,  on  a  gardé  le  même 
principe  en  retranchant  les  singularités  par  trop  absurdes,  sans  les 
remplacer  par  des  vérités  radicales  ;  de  sorte  que  le  surplus  a  servi 
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à  construire  les  grammaires  modernes,  dont  ces  novateurs  sont  les 
véritables  pères. 

Voilà  pourquoi  l'enseignement  grammatical,  en  France,  est  en- 
core si  borné,  si  fort  insuffisant;  pourquoi  notre  grammaire  est 
encore  à  créer;  pourquoi  nous  devons,  en  les  prenant  à  leur  ori- 
gine, classer  les  grammaires  parmi  les  influences  funestes  que  la 
langue  française  a  subies,  qui  en  ont  faussé  l'esprit  et  contrarié  les 
progrès. 

Ces  ouvrages  furent  combattus  dès  l'origine  par  les  écrivains 
nationaux;  ils  les  jugèrent  antilittéraires,  parce  que,  composés  à 
rencontre  des  traditions  et  de  l'usage,  qu'ils  auraient  dû  fixer,  ils 
attaquaient  les  fondements  immuables  du  langage  des  écrivains, 
établi  par  l'usage,  conformément  aux  traditions. 

Sylvius  a  signalé  d'un  seul  mot  le  vice  radical  de  tous  les 
traités  qui  devaient  suivre  le  sien,  en  l'intitulant  latlno-gallicus. 
Cette  fusion  engendra  une  éternelle  confusion.  Car,  non-seulement 
il  lâcha  la  bride  aux  langues  mortes,  pour  constituer,  chez  nous,  le 
néologisme  sous  des  formes  archaïques;  mais  c'est  encore  au  nom 
des  Latins  et  des  Grecs  qu'il  prépara  les  guerres  orthographiques 
en  modifiant  notre  alphabet,  guerres  qui  devaient,  plus  tard, 
attenter  à  ce  qu'il  y  de]sain  et  d'utile  dans  les  traditions  du  passé, 
à  la  règle  des  étymologies.  JNous  verrons  se  manifester  peu  à  peu 
ces  inconséquences. 

Le  premier  effort  de  Jacques  Dubois  consista  à  compliquer,  sous 
prétexte  d'éclaircir.  Il  proposa  d'abord  de  distinguer  w  et/,  voyelles, 
de  J  et  de  v^  déjà  connus  sous  cette  forme,  mais  qui  n'avaient  pas 
d'emploi  particulier.  C'est  la  plus  juste  de  ses  idées;  mais,  au  lieu 
de  constituer  la  distinction  par  l'usage  régularisé  de  ces  caractères 
u^  V  et  i,7,  il  s'avisa  d'arriver  au  même  résultat,  en  indiquant  Vu 
et  Vi  consonnes  au  moyen  d'un  trait  horizontalement  appuyé  au 
milieu  du  jambage  des  deux  lettres  i;,  j.  Cette  pensée  n'était  pas 
nouvelle  à  l'égard  de  Vu  :  l'empereur  Claude  avait,  quatorze  siècles 
auparavant,  vainement  ordonné  que  l'on  remplaçât  Vu  consonne 
par  un /renversé  t. 

Sylvius  place  un  accent  grave  sur  notre  e  muet;  un  aigu  sur  Vê 
fermé  de  charité,  aimé^  et  un  trait  horizontal  sur  un  e  qui  se  pro- 
nonce de  même ,  celui  que  prend  le  verbe  à  la  seconde  personne  du 
pluriel  de  l'indicatif,  amaiis,  vous  aimez.  Il  parait  qu'il  leur  donnait 
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un  son  différent;  en  quoi  il  différait,  comme  nous  le  verrons,  d'au- 
tres lexicologues  qui ,  comme  lui,  érigeaient  en  précepte  leur  pro- 
nonciation particulière. 

L'm,  lorsque,  devant  m  ou  n ,  il  se  prononce  comme  un  o  dans 
omnium.,  annunciafmn,  cas  où  les  Français  le  remplacent  d'ordi- 
naire par  un  o,  doit  être  surmonté  d'un  o  microscopique,  û. 

Le  Cy  quand  il  doit  avoir  le  son  d'un  s,  doit  être  aussi  couronné 
de  cette  lettre  c,  Alencon,  De  là,  peut-être,  est  venue  la  coutume  de 
la  cédille,  qui  ressemble  à  une  s  amoindrie.  Seulement,  nous  la 
plaçons  sous  la  ligne. 

Ch  se  figure  de  même  :  au  lieu  de  cheval,  ceval. 

G  y  s'il  a  le  son  gue,  doit  être  coiffé  d'un  petit  w,  gorge.  Combien 
l'usage  était  plus  simple! 

Esclave  par  fantaisie  de  l'étymologie,  dont  il  prépare  à  son  insu 
l'oubli,  Sylvius  prétend  qu'on  écrive  ligons.,  au  lieu  de  lisons^  à 
cause  de  legamu^.  Mais  on  aura  soin  d'indiquer,  au-dessus  de  g, 
le  son  d's,  en  écrivant  ainsi  :  ligons.  JJs  à  son  obscur ,  comme 
dans  maistre^  aura  le  cbef  percé  d'un  trait,  arre)le.  L'.s  à  laquelle 
on  coupe  le  sifflet  (truncato  sibilo)  a  la  fm  des  mots,  ainsi  que  le 
t  et  l'r,  seront  surmontés  d'un  trait  vertical  :  aimer  les  beftes. 

Les  diphthongues  qui  ne  rendent  qu'un  son  seront  unies  par  un 
accent  circonllexe;  dans  le  cas  contraire,  elles  seront  piquées  de 
deux  trémas.  Eu,  quand  il  se  doit  articuler  e-ew,  sera  surmonté 
d'un  accent  circonflexe,  portant  au  sommet  un  trait  horizontal  en 
équilibre.  Les  deux  exemples  cités  sont  cœur,  meurt  [ceur,  méart)^ 
d'où  il  suit  que  l'usage  de  tous  ou  de  quelques-uns  était  d'articuler 
me-eurt^  coé-eur.  Il  en  reste  des  vestiges  dans  les  traditions  de  la  Co- 
médie française,  où  nos  tragédiens  sont  instruits  encore  à  émettre 
un  son  mixte  entre  kieur  et  kéeur.  Les  gens  de  la  campagne  ont 
aussi  conservé  cet  usage. 

On  aperçoit  tout  d'abord  l'écueil  de  ces  perfectionnements.  L'é- 
criture se  charge  d'un  nombre  double  de  lettres  ;  l'exécution  est 
ralentie,  la  besogne  de  l'imprimeur  compliquée  de  difficultés  nom- 
breuses; la  ligne  tend  à  se  doubler  ;  la  fonderie  des  caractères  de- 
vient difficile  et  coûteuse,  et  le  casier,  en  multipliant  ses  compar- 
timents, prépare  aux  compositeurs  des  erreurs  nouvelles  et  des 
labeurs  prolongés.  Si  la  logique  absolue  de  l'écriture  était  à  ce  prix, 
peut-être  y  faudrait-il  renoncer;  mais  il  n'en  est  rien,  et  l'examen 
le  plus  superficiel  fait  ressortir  de  cette  méthode  plus  d'objets  arbi- 
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traires  et  faux  que  le  commun  usage  n'en  comporte.  Ces  illusions 
de  Sylvius  en  firent  éclore  d'autres,  comme  nous  le  verrons  plus  loin. 

H  supprimait  le  k  de  la  manière  la  plus  absolue,  et  admettait  six 
voyelles,  en  y  comprenant  1'^/,  adopté,  disait-il,  pour  les  seules 
locutions  tirées  du  grec.  Sous  le  titre  de  Litterarum  cognaliOj 
l'auteur,  remontant  aux  étymologiesde  diverses  séries  de  vocables, 
examine  suivant  quelles  tendances  naturelles  s'est  opérée  la  muta- 
tion des  lettres  dans  les  mots  produits  par  une  décomposition  du 
grec  ou  du  latin.  Il  reconnaît  que  certaines  lettres  ont  une  affinité 
mutuelle  qui  fait  qu'elles  se  remplacent  volontiers  l'une  l'autre,  et 
que  la  formation  de  notre  idiome  a  été  opérée  de  la  sorte,  en  fonc- 
tion de  certaines  lois  d'analogie  fondées  sur  l'émission  des  sons. 
Il  observe  ces  sortes  de  parentés  naturelles  entre  6,  p,  ph,f,  v; 
entre  c ,  g^ch^x ;  entre  d ,  t,  th,  z,  etc..  Souvent  des  échanges 
de  lettres  s'opèrent  ainsi  d'une  langue  à  l'autre,  et  même  dans  une 
même  langue.  Les  très-anciens  Latins  écrivaient  MevtentiuSf  au 
lieu  de  Mezentiits.  Parfois,  nous  remplaçons  le  ^  par  deux  s  :  {Aa^a, 
masse,  etc..  A^  latin,  se  change  d'ordinaire  chez  nous,  à  la  fin  des 
mots,  en  e  muet.  A,  au  milieu  des  mots,  se  transforme  généralement 
en  la  diphthongue  ai  :  pax,  paix;  macer,  maigre;  lana^  laine; 
fameSy  faim,  etc.,  etc..  Il  se  change  aussi  en  au,  falsus,  faux; 
alteVy  aultre,  etc.. 

L'auteur  poursuit  ce  travail,  en  comparant,  dans*  leurs  propriétés 
corrélatives,  les  alphabets  des  trois  langues,  avec  une  solide  érudi- 
tion, et  en  généralisant  les  applications  avec  beaucoup  de  sagacité.v 
Ce  tableau  est  important  pour  l'étude  des  origines  du  français. 
Mais  constitue-t-il  une  partie  essentielle  d'une  grammaire  fran- 
çaise? et  n'est-ce  pas  trop  assimiler  notre  idiome  à  un  dialecte 
latin?  Certes,  Sylvius  est  bien  loin,  ici,  de  décliner,  dans  l'ortho- 
graphe, la  prépondérance  de  l'étymologie;  mais  il  s'enferme  dans 
des  bornes  trop  étroites,  et  ses  innovations,  à  propos  de  l'alphabet, 
ont  ouvert  la  voie  à  des  bouleversements  plus  radicaux,  fondés  sur 
une  soi-disant  raison,  véritable  caprice  dans  ses  conséquences, 
parce  qu'elle  est  illusoire  en  de  telles  matières;  la  base  véritable 
étant  une  convention  confirmée  par  l'usage,  et  non  une  spéculation 
logique. 

x\  la  suite  de  V  lsago)ge  se  présente  la  grammaire  latino-française, 
rédigée,  comme  ce  qui  précède,  en  latin ,  et  tellement  latine,  que 
l'auteur  n'admet  que  huit  parties  du  discours,  au  nombre  des- 
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quelles  il  ne  comprend  pas  l'article.  Son  œuvre  n'est,  en  quelque 
sorte,  que  la  concordance  des  deux  grammaires:  pour  la  réaliser, 
il  est  contraint  de  faire  violence  aux  deux  langues  ;  et  ce  qui  est 
purement  et  nativement  français  ne  s'offre  qu'à  l'état  d'exception , 
au  lieu  de  servir  de  fondement  à  l'ensemble  de  l'édifice. 

Ce  défaut  radical  constaté ,  il  faut  reconnaître  que  l'ouvrage  est 
nourri  d'une  science  étendue,  et  que  les  analogies  ,  que  les  sources 
sont  indiquées  à  l'aide  d'exemples  supérieurement  choisis,  et  appli- 
qués à  propos.  En  raisonnant  ainsi,  il  arrive  à  trouver  que  nous 
faisons  presque  tous  les  noms  d'arbres  du  genre  neutre,  complica- 
tion superflue,  erreur  qui  dans  la  suite  eut  des  partisans.  Sa  préoc- 
cupation de  la  règle  latine  est  si  forte  que  des  mots  féminins ,  com- 
mençant par  une  syllabe  devant  laquelle  on  place,  par  euphonie, 
le  pronom  possessif  au  masculin,  lui  paraissent  être  douteux;  il 
fait  une  catégorie  à  part  de  mots  tels  que  mon  épouse,  7non  épée^ 
etc..  Voilà  presque  quatre  genres  au  lieu  de  trois,  tandis  que  nous 
n'en  avons  que  deux. 

Un  soin  précieux  qui  rattache  Sylvius  aux  traditions  de  notre 
vieux  langage,  c'est  celui  qui  le  pprte,  en  étudiant  les  dérivations, 
à  insérer  entre  le  mot  français  et  le  type  original,  la  forme  picarde^ 
presque  toujours  plus  immédiate,  et  souvent  antérieure  à  celle  de 
Paris  ou  de  la  France.  Cette  sage  réserve,  en  faveur  d'un  ancien 
dialecte,  le  sert  parfois  à  merveille.  Il  serait  à  souhaiter  qu'on  l'eût 
imité. 

Notre  auteur,  on  doit  s'y  attendre,  admet  des  pronoms  des  trois 
genres.  La  négation  du  genre  lui  semble  partout  un  indice  du 
neutre.  Il  procède  ici  par  analogie,  en  sacrifiant  l'analogie  même; 
car  le  neutre  des  Latins ,  ainsi  dénommé  parce  qu'il  n'est  ni  le  fé- 
minin ni  le  masculin,  n'en  est  pas  moins  un  troisième  genre  po- 
sitif et  réel ,  doué  d'une  forme  et  de  propriétés  particulières.  Il 
blâme  les  Français  d'écrire  je ,  dérivé  de  lyw ,  par  i  consonne,  et 
pense  que  ge  serait  préférable  :  il  a  raison  ;  mais  l'usage,  qui  règne  et 
gouverne,  ne  saurait  avoir  tort. 

Bien  qu'il  traite  successivement  de  chacune  des  parties  du  dis- 
cours, l'auteur  ne  définit  aucune  d'elles,  sous  prétexte  que  les  La- 
tins les  ont  décrites.  Son  chapitre  sur  les  verbes  est  complètement 
imité  du  latin,  à  ce  point  qu'il  propose  le  verbe  avoir,  habere^ 
comme  spécimen  de  la  seconde  conjugaison.  Cependant,  chose  re- 
marquable, il  n'admet  pas  chez  nous  de  verbes  passifs,  ^passivûm 


«  verborum  nohis  quùm  desit  omnino,  ejus  iempora  circunloqui- 
«  mur per  participium,  etc.;  «  différence  très-opportune  à  signaler 
entre  les  deux  langues,  et  que  Sylvius  alors  a  seul  établie.  On  s'est 
gardé  de  profiter  de  cette  juste  opinion. 

Son  travail  sur  les  espèces  indéclinables  parait  avoir  servi  de  base 
à  celui  de  Ramus,  dont  nous  parlerons  ailleurs.  La  seule  définition 
que  donne  Dubois  est  celle  de  l'interjection  ;  elle  profita  à  son  suc- 
cesseur Meigret,  qui  ne  comprit  pas,  comme  son  devancier  dans  ce 
genre,  l'exclamation  ouichl  indiquant  que  l'on  a  froid  si  elle  est 
lentement  articulée,  et  que  l'on  se  brûle  si  elle  est  rapidement  pro- 
noncée. 

Ce  livre,  sur  lequel  nous  n'osons  insister  davantage,  est  instructif, 
important  même  à  titre  de  document.  Mais  ce  n'est  réellement 
pas  une  grammaire  française.  L'auteur  l'a  bien  senti,  qui,  se  de- 
mandant s'il  doit  signaler  des  espèces  parmi  les  verbes ,  et  décidé 
pour  la  négative,  sur  l'autorité  de  Donat  et  de  Servius,  eu  opposi- 
tion avec  Diomèdes  et  Priscian,  hésite  d'abord ,  et  tout  à  coup  s'é- 
crie: «  Sed  quo  feror?  grammaticâ  latinâ  scriho^  non  gallicâf  » 

Il  disait  plus  et  moins  vrai  qu'il  ne  pensait.  Il  avait  l'intention  de 
traiter  delà  langue  française,  mais  il  n'en  considérait  le  génie  propre 
que  comme  une  quantité  d'accidents  anomaliques  de  la  latine.  Il 
crut  en  même  temps  rédiger  une  grammaire  latine,  et  il  se  trompa  : 
l'action  du  français  réagit  sur  la  langue  mère,  et  le  gêne  partout. 
Ces  deux  idiomes,  ainsi  attelés,  tirent  chacun  de  leur  côté,  et  aucun 
d'eux  ne  manifeste  son  caractère  ni  son  allure. 
,  L'entreprise  de  Sylvius,  audacieuse  pour  le  temps,  montre  que 
l'on  était  bien  loin  encore  d'envisager  le  parler  national  comme 
une  langue  véritablement  constituée,  et  fondée  sur  des  principes. 
Cet  érudifc  croit  lui  rendre  service  de  la  châtier,  de  la  discipliner, 
de  la  soumettre  à  la  règle  latine;  il  la  traite  comme  un  enfant 
sauvage,  indocile,  et,  en  admiration  devant  ses  propres  efforts,  il 
s'écrie  ,  se  taisant  corbeau  pour  imiter  l'aigle  deJVIantoue  :  «  Tantœ 
«  molis  erat  linguœ  gallicœ  rationem  invenire,  et  in  canones 
«  conjicere!  » 

La  difficulté  est  vaincue,  il  n'en  doute  pas  un  instant.  D'autres 
se  hasardèrent  à  marcher  sur  ses  traces  :  ce  premier  traité  ,  car 
on  ne  paraît  pas  avoir  alors  connu  Palsgrave  en  France,  les  dé- 
cida à  secouer  leurs  scrupules,  et  à  écrire  sur  la  grammaire  fran- 
çaise  en  français.    Mais  ce  dont  Sylvius   ne   se  doutait  guère, 
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c'est  qu'il  avait,  en  faussant  la  route,  indéfiniment  ajourné  l'appa- 
rition d'une  grammaire  française,  et  que,  tout  en  soupesant  par 
une  savante  analyse  les  divers  alphabets ,  dans  un  but  tout  hiérar- 
chique et  au  profit  de  la  dynastie  latine ,  il  allait  fournir  des 
armes  à  des  réformateurs  à  coups  de  hache ,  qui  devaient  briser 
tout  lien  avec  le  passé. 
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Louis  Meîgret  et  son  Tretté  de  ia  gramère  françoeze.  —  Ses  réformes 
orthographiques  sont  annihilées  par  Peletier,  qui  croyait  les  servir. 
—  Des  Autels  prend  la  défense  de  la  langue.  —  Singularités  de  la 
prononciation  du  temps.  ■ —  Du  sens  originel  du  mot  courtisan.  — 
Origine  des  pluriels  nnarqués  par  un  z  ou  par  un  x  :  anecdote  sur 
Ménage,  à  ce  propos.  —  Préjugé  sur  la  formation  des  temps  des 
verbes.  —  Florimiond  et  Dolet,  sur  la  ponctuation. 

Quelques  années  après  la  publication  de  la  grammaire  de  Syl- 
vius,  un  philologue  lyonnais  vint  se  loger  à  Paris,  sur  le  Petit- 
Pont  ;  c'est  là  qu'il  conçut  le  projet  d'une  vaste  réforme  orthogra- 
phique, qu'il  s'efforça  longtemps  de  faire  prévaloir.  Louis  Meigret 
avait  hérité  des  idées  de  Sylvius  ,  qui  lui-même  avait  subi  l'in- 
fluence de  Geoffroi  Tory,  imprimeur  du  Roi ,  Maître  du  pot  cassé. 
Tory,  dès  1529 ,  avait  publié  le  «  Champfleuby,  au  quel  est  con- 
«  tenu  Vart  et  science  de  la  deue  et  vraye  proportion  des  lettres 
«  aitiques ,  etc. ,  »  ouvrage  contenant  certains  aperçus  sur  la  cor- 
rélation des  lettres  grecques  et  romaines  avec  les  nôtres.  Ces  idées 
furent,  depuis,  interprétées  largement.  En  1545,  Meigret  lança 
son  manifeste  sous  ce  titre  : 

Traité  touchant  le  commun  usage  de  l'escriturefrançoise,  faict 
par  Loijs  Meigret ,  Lyonnois  :  —  au  quel  est  débattu  desfaultes 
et  abus  en  la  vraye  et  ancienne  puissance  des  lettres. 

Le  livre  n'eût  pas  fait  très-grand  bruit  peut-être,  s'il  n'avait 
reçu  l'approbation  et  l'appui  de  Jacques  Peletier  du  Mans ,  qui , 
ravi  de  l'idée  de  calquer  l'écriture  sur  la  prononciation ,  publia 
une  apologie  de  Meigret ,  à  propos  d'une  traduction  du  Menteur 
de  Lucien ,  mise  au  jour  par  ce  dernier ,  dans  son  orthographe 
nouvelle. 

Peletier,  cependant,  et  Meigret  ne  s'entendirent  pas  sur  tous 
les  points  :  chacun  d'eux  prenait  la  prononciation  pour  base  j  mais 
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l'un  était  de  Lyon ,  l'autre  du  Maine ,  et  ils  prononçaient  différem- 
ment quantité  de  mots. 

De  sorte  que  la  divergence  des  dialectes,  qui  avait  laissé  des 
traces  dans  le  parler  de  nos  provinces,  les  divisa,  et  fît  ressortir  un 
insurmontable  obstacle.  L'écriture  conforme  à  la  parole  aurait  in- 
troduit autant  d'orthographes  diverses  qu'il  y  avait  de  provinces. 
Cette  simplification  nous  ramenait  à  la  tour  de  Babel.  L'épreuve 
démontra  que  les  lois  de  l'écriture  ne  peuvent  être  fondées  que  sur 
une  convention  dont  les  bases  raisonnables  sont  la  tradition  ,  l'é- 
tymologie  et  l'usage.  Cette  conclusion  ne  mit  pas  fin  au  débat  : 
Meigret  s'obstina,  et  fut  cruellement  combattu  par  un  jeune  Bour- 
guignon de  vingt  à  vingt-deux  ans,  nommé  Guillaume  des  Autels. 
Une  polémique  ironique,  acre,  mordante,  s'éleva  entre  les  deux 
rivaux  ;  Guillaume  affirma  que  l'orthographe  de  Meigret  s'éloignait 
de  la  vraie  prononciation  en  plusieurs  circonstances;  qu'elle  créait 
une  foule  d'anomalies  et  d'équivoques  ;  enfin,  qu'elle  était  impra- 
ticable à  cause  des  diversités  de  la  prononciation  ,  sur  laquelle  on 
ne  saurait  sans  folie  échafauder  des  règles,  tant  elle  est  inconstante, 
subordonnée  aux  caprices  de  la  mode,  et  aux  influences  du  ter- 
roir ou  du  voisinage. 

«  Tes  labeurs,  lui  disoit-il ,  sont  autant  inutiles  que  si  tu  avois 
«  basti  sur  le  sable ,  quand  nous  ne  voudrons  autrement  establir 
«  et  confirmer  nostre  langue  qu'à  l'appétit  des  courtisans ,  veu  leur 
«  estrange  et  variable  mutation  :  joinct  que  la  cour  est  un  monstre 
«  de  plusieurs  testes ,  et  consequemment  de  plusieurs  langues  et 
«  de  plusieurs  voix.  J'ai  connu  que  la  prononciation  de  tous  n'y 
«  est  pas  mesme,  tant  pour  avoir  hanté  familièrement  aulcuns 
«  naïfs  courtisans,  que  pour  y  avoir  arresté  aulcunefois  quelques 
«  jours...  Ce  n'est  donc  pas  faict  de  bon  sens^,  de  permettre  à  nostre 
«  langue  ceste  licence  de  se  corrompre  ainsi  de  jour  en  jour,  et 
«  sortir  du  vray  chemin  de  la  raison  pour  se  fourvoyer  par  les 
«  sentiers  de  l'abus.  ^> 

Il  s'écrie  ailleurs  :  «  Aussi  ne  respondray-je  rien  plus  à  ce  que 
«  ton  ambition  t'en  fait  dire  ,  sinon  touchant  ce  que  tu  donnes 
«  licence  à  nostre  langue  de  changer  de  jour  en  jour  sa  prononcia- 
«  tion  avec  son  escriture  :  et  ce  temps  me  semble  opportun  pour 
«  obvier  à  ceste  peste,  la  quelle  infecte  les  plus  saines  parties  de 
«  nostre  paroi  le  :  car  pouice  que  nous  laissons  sans  reigle  ,  et 
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«  (  comme  l'on  dit  )  à  bride  avalée  ,  courir  notre  usage  de  parler, 
«  les  plus  ignorants  auront  authorité  de  le  gaster 

"  Et  voirement,  Meigret,  tu  te  dis  estre  après  à  revoir  un  traitté 
«  de  grammaire  ,  que  tu  as  dressé  :  je  te  suppii  de  quoy  nous  ser- 
«  vira  il,  si  tous  noz  vocables  sont  autant  anormaux  et  inconstants 
«  que  les  cerveaulx  ausquelsnous  les  assujettissons?  sinon  que  les 
«  grammairiens  françois  ou  (comme  lors  il  vauldroit  mieulx)  gram- 
«  mairiennes,  nous  fissent  autant  de  grammaires  que  nos  astrologues 
<^  d'almanachs.  » 

Dans  cette  réplique  aux  défenses  de  3Ieigret ,  les  injures  sont 
fort  prodiguées  :  des  Autels  qualifie  son  adversaire  de  ne  scai  quel 
Meiyret;  ses  écrits,  de  ne  scai  quelles  inepties  fardées.  «  Or,  ne 
«  scay-je  (s'écrie-t-il)  qui  est  ce  Meigret,  sinon  que  l'on  le  m'ha 
«  dict  estre  un  de  ces  triviaux  et  vulgaires  translateurs  qui  ne  sa- 
«  vent  rien  faire,  sinon  nous  rompre  les  oreilles  de  leurs  sottes  ver- 
«  sions  ou  plus  tost  perversions  ,  et  empunaisir  leur  propre  pais  de 
«  ces  drogues  amenées  des  lieux  estraugers,  corrompues  en  chemin 
«  par  la  mauvaise  conduite  des  voituriers,  etc..  » 

Il  faut  excuser  le  ton  d'un  érudit  de  vingt  ans,  que  Meigret 
avait  excité  par  des  injures  bien  plus  vives  et  plus  grossières  en- 
core. C'était  le  ton  du  temps  ;  Molière  en  a  fait  justice  dans  la 
querelle  de  Vadius  contre  Trissotin ,  et  ceux  qui  ont  le  plus  adroi- 
tement profité  de  son  style  n'ont  pas  toujours  su  profiter  de  ses 
leçons. 

Comme  on  le  voit  par  ce  qui  précède  ,  Meigret  annonçait  une 
grammaire  :  elle  paraissait  à  Paris ,  chez  Chrestien  Wechel ,  en 
1550,  au  moment  même  où  son  antagoniste  écrivait  ces  lignes  à 
Moncenis;  mesure  excellente  de  la  part  du  novateur.  Aucun  traité 
de  notre  langue  n'existait  encore  en  français  :  c'était  s'emparer  du 
terrain. 

Tels  sont  donc  la  date  et  l'auteur  de  notre  première  grammaire 
française;  la  rupture  des  traditions  en  fut  le  but,  l'anarchie  en  fut 
le  mobile. 

Sylvius ,  dont  les  idées  n'étaient  guère  plus  saines,  avait  promis 
un  travail  de  ce  genre.  Mettaire  avance  même ,  dans  sa  Vie  latine 
de  Robert  Estienne,  que  l'ouvrage  fut  imprimé  en  1537;  mais  plus 
tard  il  n'en  fit  pas  mention  dans  son  catalogue  des  éditions  de 
R.  Estienne ,  ni  dans  ses  Annales  typographiques.  Ce  livre,  assu- 
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rément,  n'eût  échappé  ni  à  Meigret  ni  à  Ramns,?qui  signale  la 
grammaire  latine  de  Dubois ,  et  constate  la  priorité  de  Meigret. 

Le  livre  de  ce  dernier  reproduit  et  met  en  pratique  les  théories 
du  Traité  touchant  le  commun  usage  de  l'escriture  françoise  ,  ce 
qui  nous  dispense  d'une  double  analyse.  Ce  premier  des  manuels 
grammaticaux  est  intitulé 

LE   TRETTÉ   DE   LA   GBAMMÈRE   FRANCOEZE  , 

fet  par  Louis  Meigret ,  Lionoes. 

L'auteur  déclare  qu'il  entreprend  cet  ouvrage,  bien  «  qe  la  pour- 
«  suyte  d'une  grammère  soet  préq'impossbl'  en  nostre  lange.  «Après 
avoir  vivement  attaqué  les  anciennes  lois  de  l'écriture ,  il  déduit 
en  ces  termes  les  raisons  sur  lesquelles  il  fonde  son  hérésie  ;  elles 
sont  d'une  force  et  d'un  style  dignes  de  l'orthographe  à  l'aide  de  la- 
quelle il  les  a  transmises  :  «  Qelle  rezon  sarions-nous  mettr'  en 
«  avant  pour  couvrir  cete  grande  ])êtize  et  sott'  opiniâtreté?  sinon 
«  qe  nous  recourions  soudein  à  la  franchize  comune  des  ânes,  allc- 
«  gans  qe  cet  l'uzaje ,  qi  et  une  vraye  couverture  d'un  sac  mouUé. 
«  Car  corne  l'écriture  ne  soet  qe  la  vray  imaje  de  la  parolle,  àbone 
«  rezon  on  lestimera  faos'e,  abuzive,  si  ele  ne  luy  et  conforme  par  un 
'»  assemblement  de  lettres  convenantes  ao  bâtiment  dé  voes.  Je 
«  croe  qil  ny  a  celuy  de  nous  qi  ne  tint  lé  peintres  pour  insensez , 
«  si  pour  fere  le  vrey  pourtret  de  l'home  il'  luy  penoet  (peignaient) 
«  ao  my  lieu  du  front  une  eue  (queue)  de  veao,  e  dé  tettasses  aoz 
«  épaoles,  ou  luy  entasset  dé  cornes  de  beufi'  aos  jenouels  :  qi  sont 
«  toutes  chozes  q'on  ne  voet  point  ao  vif.  •» 

Toute  autre  écriture  lui  paraît  dérivée  d'une  grand  inoranc'  e 
super sticion^  et  il  annonce  qu'il  s'efforcera  «  de  fere  qadrer  le'  let- 
«  très  e  lecrittur  ao  voes  (aux  voix)  e  a  la  prononciacion ,  sans 
«  avoer  egart  ao  loes  sopliistiqes  de'  derivezons  e  diferences, 
«  aoqelles  se  soumettet  plus  qe  jamès  aocuns  dé  nôtres,  comme 
«  beufs  ao  jou.  » 

Tels  étaient  le  goût ,  l'esprit ,  le  jugement  du  père  des  simplifi- 
cateurs de  l'orthographe.  C'est  lui  qui,  le  premier,  proposa  d'écrire 
tems^  notre  f  clé  ^  bléy  arrêter ^  etc..  Aussi  avancé  que  Bérain  et 
les  preneurs  de  l'orthographe  des  imparfaits  en  ai  ,  il  les  écrivait 
parce;  sans  doute  il  prononçait  ainsi  :  d'autres  les  exprimèrent 
depuis  par  un  simple  è  ;  leur  idée  était  aussi  drette  et  non  moins 
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étrette  :  car  voilà  où  conduit  l'analogie  dans  les  sentiers  de  l'ab- 
surde. 

Remarquons  ,  en  passant ,  que  Meigret  étaitinconséquent  dans 
ses  principes,  et  qu'il  varie  souvent,  dans  l'espace  de  peu  de 
lignes ,  l'orthographe  du  même  mot.  Observons  aussi  que  ses  dia- 
tribes contre  l'usage ,  ou  luzaje  ,  ne  partent  pas  d'une  antipathie 
absolue.  S'il  le  méprise  quand  il  en  est  gêné ,  il  le  goûte  fort  lors- 
qu'il lui  est  favorable. 

«  Il  ne  se  faut  pas  amuser,  dit-il  (pages  103  et  104),  à  je  ne  sais 

quelle  ratiocination Je  confesse  que  cela  serait  raisonnable, 

si  les  règles  qu'on  fait  de  grammaire  commandoient  à  l'usage. 
Vu  qu'au  contraire,  les  règles  sont  dressées  sur  l'usage  et  façons 
déparier,  lesquels  ont  si  grande  puissance ,  autorité  et  liberté, 
par  un  commun  consentement ,  et  acceptation  agréable  d'un  vo- 
cable emprunté,  etc.,  que^  quand  bon  lui  semble,  il  le  reçoit 
seul  ou  avec  toute  sa  séquelle,  ou  bien  le  rejette ,  etc.. 

ft  Par  quoi  ceux  me  semblent  de  bien  petite  considération,  qui, 
sous  ombre  de  l'autorité  et  savoir  d'un  homme,  en  quelle  que  lan- 
gue que  ce  soit,  ne  feraient  point  de  difficulté  (ce  disent-ils)  d'user, 
contre  le  commun  usage ,  d'un  vocable  inusité,  etc..  « 

Nous  voici  bien  loin  de  l'usage,  qui  n'est  que  la  franchise  des 
ânes  et  la  couverture  d'un  sac  mouillé,  et  des  queues  de  veau,  et 
des  cornes  au  genou ,  et  de  tout  ce  trésor  de  métaphores  animales, 
naguère  exhumé  pour  enrichir  la  cause  adverse.  Il  est  plus  sensé 
déjuger  Meigret  et  tous  ses  successeurs  avec  cette  dernière  cita- 
tion ;  car  elle  est  étayée  du  sentiment  d'Horace.  Entre  deux  argu- 
ments contradictoires ,  optons  pour  le  bon  sens ,  d'autant  plus 
sûrement  que  l'auteur,  en  iui  donnant  place,  a  lui-même  formulé 
son  arrêt.  Cette  lueur  de  raison  ne  l'empêche  pas  de  qualifier  d'oi- 
sives les  lettres  étymologiques,  et  d'assimiler  la  France  entière, 
qui  les  maintient  contre  Vautorité  et  savoir  d'un  homme  {bien 
petite  considération!],  à  un  peuple  d'écureuils  qui  courent  dans 
leur  cage  sans  avancer  de  rien  leur  chemin. 

Meigret  distingue  sept  voyelles,  a,  é,  é,ij  ou,  o,  u.  Il  n'y 
comprend  pas  notre  e  muet ,  dont  il  ne  dit  rien  à  ce  chapitre.  Mais, 
au  sujet  de  sa  troisième  voyelle,  il  nous  révèle  un  des  caprices  de 
la  prononciation  de  ses  contemporains ,  dont  on  peut  conclure  à  la 
nécessité  de  conserver  aux  formes  de  l'écriture  la  convention  pour 
base ,  à  peine  de  voir  les  mots  orthographiés  diversement.  Meigret 
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et  ses  compfttriotes  prononçaient  père,  mère;  mais  ils  disaient 
mes,  tes,  ses.  Or  la  cour,  depuis  quelque  temps,  s'était  prise  à 
articuler  mes,  tés ,  ses,  tête ,  béie,  etc..  C'est  ainsi ,  dit-il,  que 
«  font  je  ne  sais  quels  efféminés  mignons,  avec  un  presque  clos  res- 
«  serrement  de  bouche,  craignant,  à  mon  avis,  que  la  voix  virile  de 
«  l'homme  ne  soit  pas  tant  harmonieuse  ni  agréable  aux  dames 
«  qu'une  lâche ,  foible  et  féminine.  Or,  quant  à  moi ,  je  ne  pour- 
«  suis  pas  ici  cette  dolente  et  efféminée  façon  déparier,  car  je  la 
«  laisse  aux  amoureux.  » 

D'ordinaii-e ,  il  s'autorise  de  l'usage  des  courtisans ,  et  ses  con. 
temporains  faisaient  de  même.  Il  est  bon  de  restituer  à  ce  terme  sa 
valeur  ancienne.  Le  courtisan,  jusqu'à  Vaugelas  ,  était  purement 
l'homme  instruit  au  bel  usage.  Les  Médicis avaient  rendu  l'étiquette 
rigoureuse,  et  fait  de  l'entourage  des  rois  un  monde  à  part ,  ayant 
ses  mœurs ,  ses  allures  et  son  langage.  Au  siècle  de  François  l^^,  la 
cour  était  moins  restreinte,  les  catégories  de  s,ei\s  présentables  n'é- 
taient pas  fixées  et  assujetties  à  des  conditions  aussi  sévères  que  sou^ 
Louis  XIV.  Le  courtisan  d'alors^  tel  que  l'entendent  les  philologues' 
désignait  tout  ce  qui  est  apte  à  frayer  avec  les  grands  ;  ce  que 
plus  tard  on  nomma  plus  insolemment  les  honnêtes  gens ,  puis  les 
gens  du  bel  air,  les  gens  comme  il  faut ,  ce  que  l'on  appelle  tou^ 
simplement  aujourd'hui  les  gens  bien  élevés,  ou  les  gens  du  monde^ 
expression  vague ,  mais  sur  le  sens  de  laquelle  on  est  d'accord. 

Ce  que,  depuis  lors  ,  on  a  nommé  la  ville,  classe  intermédiaire 
entre  la  noblesse  et  la  portion  inculte  de  la  population,  n'était  pas 
encore  séparé  de  la  cour;  le  langage  des  Parisiens  ne  subissait 
alors  que  deux  influences,  celle  du  Louvre  et  celle  de  la  place  Mau- 
bert.  Ainsi,  quand  Henri  Estienne  s'attaquait  au  langage  cour- 
tisanesqiie  ,  il  luttait  contre  la  cour  et  la  ville,  réunies  sous  une 
seule  désignation,  et  n'exceptait  guère  que  la  populace  illettrée, 
mais  souvent  dépositaire  fidèle  et  naïve  des  vraies  traditions  de  la 
langue.  Le  monde  élégant  d'aujourd'hui  parle  d'une  robe  déli- 
cieuse,  d'un  chapeau  exquis^  d'un  équipage  fashionahle;  ce 
monde-là,  c'étaient  les  courtisans  pour  Estienne  et  Meigret  ;  les 
gens  étrangers  à  ces  affectations  de  la  mode,  voilà  le  peuple,  ce 
qu'ils  dénommaient  les  halles  ,  ou  la  place  Maubert. 

Notre  réformateur,  pensant  avec  justesse  que  au  représente  fort 
mal  le  son  ô  ,  remplaça  la  diphthongue  par  celle-ci  :  ao,  qui  n'est 
guère  plus  rationnelle,  et  donne  une  fausse  idée  delà  prononciation  : 

19. 
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au  était  purement  conventionnel  ;  l'adjonction  de  V-a  à  l'o ,  em- 
blème réel  du  son  ,  fait  supposer  que  les  deux  lettres  sonnent. 

Une  règle  dont  l'initiative  appartient  à  Meigret,  estcelle  qui  met 
en  usage  Y  y  lorsque  le  son  de  Vi  est  bref,  comme  dans  la  plupart  des 
diphthongues  où  il  ne  s'efface  pas  :  moyen^  royal ,  rayon ,  tour- 
noyer, je  iournoyois ,  etc.  Cet  usage  s'est  établi  fort  à  la  longue , 
et  sans  qu'on  se  préoccupât  du  principe  dont  il  est  issu. 

Les  mots  sont  divisés  comme  chez  les  Latins  ;  et,  pour  compenser 
l'addition  de  l'article ,  Meigret ,  comme  son  successeur  Ramus ,  ne 
fait  qu'une  espèce  des  noms  substantifs  et  des  adjectifs.  En  fait  d'ar- 
ticles, il  ne  reconnaît  que  le,  la,  les  ;  de ,  du,  des  sont  à  ses  yeux 
des  prépositions.  Il  n'y  sent  pas  la  contraction  de  l'article.  Plus 
vrai  que  Dubois,  il  dénie  totalement  aux  noms  la  présence  du  cas. 

La  formation  du  pluriel  dans  les  substantifs  est  l'objet  de  remar- 
ques qui  trahissent  la  profonde  incertitude  où  l'on  a  toujours  été 
par  rapport  à  l'origine  des  formes  grammaticales.  Parmi  les  noms, 
il  en  est  qui  marquent  leur  pluriel  par  un  x,  d'autres  par  un  z;  le 
surplus  ,  enfin  ,  par  un  s.  On  a  plus  d'une  fois  recherché  les  causes 
de  ces  différences,  et  toujours  en  vain.  Meigret,  à  l'égard  des  plu- 
riels en  z ,  cite  propos,  propoz ,  et  donne  pour  raison  l'euphonie. 
De  son  côté  ,  Etienne  Dolet  s'oppose  à  cette  irrégularité  ,  infirme 
le  z,  et  le  remplace  par  s.  «  ïu  escriras  donc  voluptés  ,  dignités, 
«  iniquités^  etc.;  car  z  est  le  signe  de  e  masculin  au  pluriel  des 
«  verbes  de  deuxième  personne ,  et  sans  accent  :  —  Si  vous  aymez 
«  vertu,  etc..  Ceux  (  ajoute-t-il)  qui  trouveront  estrange  de  dire 
«  voluptés ,  etc. ,  seront  ignorants,  ou  égarés  par  une  mauvaise 
«  coutume  qu'il  convient  de  réformer  peu  à  peu.  » 

Pourquoi  Meigret  veut-il  un  <s  ?  pourquoi  Dolet  n'en  veut-il  pas? 
C'est  ce  qu'ils  ne  disent  point.  Plus  rapprochés  que  nous  des  épo- 
ques de  formation  du  langage  ,  ils  n'avaient  tiré  de  son  histoire 
aucune  lumière.  De  nos  jours ,  on  a  fait  un  retour  forcé  vers  ces 
contrées  perdues,  et  l'on  a  trouvé  diverses  hypothèses.  Voici  l'une 
des  plus  probables,  à  mon  gré  :  Au  moyen  âge,  les  substantifs  des 
deux  genres  en  t  final  perdaient  presque  invariablement  le  t  de- 
vant Vs;  et,  pour  marquer  la  suppression  de  ce  ^,  on  remplaça 
le  s  de  flexion  par  un  z.  On  agissait  de  même  à  l'égard  du  d  final. 
On  conçoit  très-bien  que  le  ^ ,  notre  z ,  soit  la  forme  contracte 
de  ds  ou  de  ts. 

C'est  de  là  que  proviennent  ;il  est  permis  de  le  supposer)  nos 
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substantifs  féminins  en  é ,  et  qui  primitivement  se  terminaient 
en  et ,  en  eit,  en  éd.  Le  ^  a  fini  par  être  supprimé  au  singulier ,  et 
le  z  qu'ils  prenaient  au  pluriel  n'a  disparu  qu'à  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle  :  Pascal  écrivait  encore  voshontez^  les  siècles  passez. 
Voilà  qui  est  présumable  ;  mais  si  l'on  tenait  à  une  preuve  irré- 
cusable ,  elle  serait  chimérique.  Les  exemples  affirmeraient  le  pour 
et  le  contre,  comme  à  l'ordinaire,  et  ils  fourniraient  deux  ou  trois 
systèmes  également  sincères. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  valeur  des  signes  de  ce  genre 
s'est  altérée  d'âge  en  âge ,  et  que  quelques-uns  d'entre  eux  qui , 
à  une  époque  donnée,  marquèrent  dans  l'orthographe  une  distinc- 
tion ,  une  règle,  un  usage  quelconque ,  ont  été  plus  tard  affectés  à 
des  usages  différents.  Ainsi ,  ce  que  nous  avons  avancé  par  rapport 
au  s  et  à  Y  s  pour  le  treizième  siècle  ,  n'est  probablement  plus  vrai 
pour  un  grammairien  du  seizième.  Il  se  peut  aussi  que,  dès  le  règne 
de  saint  Louis,  l'emploi  du  z  ou  de  Y  s  ait  marqué  autre  chose  en 
France  qu'en  Bourgogne  ou  en  Picardie. 

Pour  moi,  j'ai  toujours  supposé  qu'avant  l'invention  d'un  accent 
particulier,  propre  à  rendre  notre  é  fermé  distinct  de  Ye  muet , 
nos  pères ,  quand  on  commençait  à  se  préoccuper  de  lexicographie , 
marquèrent  au  moyen  d'un  z  le  son  aigu  de  Yé,  lettre  pénultième 
au  pluriel  des  mots  qui  possèdent  au  singulier  cet  e  suivi  d'un  .v, 

et  muet  :  —  Toi  qui  domines vous  qui  dominez  par  l'esprit  du 

mal Xwpenses,  yons  pensez,  etc.. 

Tel  est,  je  le  pense,  le  principe  de  cette  différence,  devenue 
bientôt  capricieuse  ;  principe  effacé  plus  tard  par  la  fantaisie  et 
l'ignorance  des  copistes.  Cependant,  à  tout  considérer,  dans  le  plu- 
riel des  mots  terminés  par  un  e,  je  remarque  une  application  assez 
constante  de  cette  règle,  surtout  dans  les  livres  imprimés  de  la  fin 
du  quinzième  siècle.  Tel  fut  donc  probablement  le  prétexte  de  l'em- 
ploi du  z  en  cette  circonstance,  et  de  sa  substitution^à  Ys.  Bien  en- 
tendu qu'alors  la  loi  relative  à  ^s  et  à  ds,  dont  z  serait  la  con- 
traction, était  oubliée,  si  toutefois  elle  exista.  De  même,  l'extension 
de  l'usage  du  z  à  une  foule  de  pluriels  témoigne  de  l'oubli  de 
notre  vraiseii^blable  hypothèse,  déduite  de  l'observation  d'un 
grand  nombre  d'exemples. 

Ces  mots  étaient  écrits  depuis  plusieurs  mois,  lorsqu'en  parcou- 
rant d'anciens  rhéteurs  dont  nous  parlerons  plus  loin ,  j'ai  rencontré 
avec  satisfaction  dans  le  livre  de  l'un  d'eux ,  de  Pierre  Fabri  de 
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Rouen,  qui  écrivait  en  1521,  le  passage  suivant,  confirmatif  de 
mon  assertion,  et  que  je  transcris  ici. 

«  Nota  que  le  vulgaire  franeoys  n'a  point  encore  mis  de  diffé- 
«  rence  en  escripture  entre  e  masculin  et  e  féminin,  au  singulier, 
«  et  terminaison  de  syllabe  ;  exemple  :  Cet  homme  domine  —  ou  , 
«  a  domine.  Mais  quant  on  lui  adjoinct  s  ou  5,  il  y  a  différence; 
«c  car  z  dénote  qu'il  est  masculin  ,  et  s  qu'il  est  féminin.  Exemple  : 
«  Ce  que  devises,  vous  le  devisez ,  et  advisez  ce  que  je  advises. 
«  Combien  que  z  soit  une  lettre  de  Grèce,  laquelle  en  latin  n'est 
«  applicable  que  aux  termes  grecz ,  touttefoys  nostre  vulgaire  l'a 
«  appliquée  à  celle  différence.  «  Voici  donc  une  sorte  de  règle  du 
5,  pour  faire  suite  à  celle  de  1'^. 

Faliot  avait  cherché  le  principe  d'une  autre  anomalie  qui  con- 
siste à  marquer  par  un  x  le  pluriel  de  certains  mots.  Il  croyait  que, 
très-anciennement  (avant  la  fin  du  douzième  siècle),  les  mots  dont 
le  radical  finissait  en  al,  el,  il,  ol,  œil,  eil,  oil,  formaient  leurs 
cas  en  s  d'une  manière  contracte ,  en  rejetant  /,  parfois  même 
l'if  final,  pour  se  terminer  par  la  voyelle  pénultième  suivie  de  l'^. 
Pour  distinguer  ces  mots,  accidentellement  terminés  en  voyelles  à 
raison  de  la  suppression  du  /,  de  ceux  à  qui  cette  terminaison  en 
a,  e,  ^,  o  était  naturelle  et  propre,  on  imagina  de  substituer  un  x 
final  au  lieu  d'un  s  à  ces  désinences  primitives  en  als ,  en  aus ,  en 
eusy  etc..  Ainsi,  x  représenta  les  groupes  Is,  us^  comme  z  avait 
remplacé  ds  ou  ts. 

Se  non  e  vero. . .  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  règle  fut  inconnue  de 
tout  le  seizième  siècle,  et  l'invention  m'en  semble  bien  compliquée 
pour  les  contemporains  de  saint  Bernard  et  de  Petrus  Comestor. 
Exhumée  ou  imaginée  de  nos  jours,  elle  peut  servir  à  caractériser 
la  direction  ,  la  nature,  les  tendances  ,  les  bases  de  nos  études;  et 
si  l'on  compare  philosophiquement  cette  théorie  avec  celles  dont , 
au  siècle  de  Louis  XIV,  la  même  difficulté  fut  l'objet,  on  consta- 
tera de  curieuses  différences  entre  le  goût  et  l'esprit ,  entre  les  idées 
philologiques  de  deux  siècles  que  diverses  révolutions  ont  profon- 
dément séparés.  ^ 

De  Faliot  rapprochons  Ménage.  Louis  XIV  un  jour  fut  curieux 
d'apprendre  pourquoi  le  pluriel  de  certains  mots  prenait  un  x;  il 
consulta  Ménage ,  qui  se  garda  de  rester  court ,  et  fit  une  réponse 
fort  embrouillée ,  par  lui-même  reproduite  en  quatre  pages,  que 
l'on  peut  résumer  ainsi  :  1°  Notre  érudit  pense  que  cet  x  final  a 


—  295  — 

pour  but  «  de  marquer  l'étymologie  des  mots,  en  rappelant  leur  or- 
thographe latine.  »  L'étymologie  était  sa  préoccupation  incessante  : 
mais  comment  les  mots  deux,  lieux,  pouvaient-ils,  mieux  que 
cieus  ou  lieus,  lui  rappeler  cœlum,  cœli;  locus  ou  loca?  2"  //  ne 
serait  pas  surpris  que  cette  façon  d'écrire  provînt  de  la  pronon- 
ciation latine  de  Vx  en  s.  3"  Il  suppose  «  qu'on  a  usé  de  cette  lettre 
«  à  cause  de  Veffet  agréable  qu'elle  fait  à  la  vue ,  à  la  fm  des 
«  mots.  » 

Un  siècle  auparavant,  Henri  Estienne  n'avait  pu  expliquer  cette 
anomalie.  Cet  homme  judicieux  avait  dédaigné  de  descendre  aqx 
burlesques  utopies  de  son  contemporain  Jacques  Peletier  du  Mans, 
qui,  sur  ce  même  propos,  raconte  qu'empêchés  par  leur  légèreté 
naturelle  de  distinguer  un  o  d'un  r,  les  Français ,  en  défiance  de 
leur  vivacité,  et  dans  la  crainte  de  mettre  lettre  pour  lettre,  «  en 
«  ont  entremeslé  d'aultres  pour  obvier  à  cet  inconvénient.  De  peur 
«  qu'on  lût  dens  par  un  n,  au  lieu  de  deus,  ils  se  sont  avisés  d'y 
«  mettre  x  au  lieu  de  s  :  se  pensans,  comme  gens  bien  prévoïans^ 
«  que  jamais  on  ne  liroit  dens,  par  ux  à  la  fm.  » 

Rabelais  ne  manquerait  pas  d'ajouter  :  «  Et  c'est  aussi  l'advis  de 
«  maistre  Jehan  d'Escosse.  «  Nous  nous  contenterons  d'observer  que 
Théodore  de  Bèze  trouvait  cette  explication  la  plus  raisonnable  du 
monde. 

Assurément  les  recherches  actuelles  sont  plus  profondes  et  d'une 
portée  plus  étendue  ;  mais ,  après  le  silence  du  moyen  âge,  et  l'ou- 
blieuse légèreté  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle ,  les  auto- 
rités font  défaut  à  nos  hypothèses. 

Si  la  solution  de  ces  questions  est  enfouie  quelque  part,  c'est  dans 
l'étude  comparée  des  dialectes,  causes  probables  de  la  plupart  des 
anomalies  lexicographiques.  Quant  à  moi ,  je  demeure  convaincu 
que  la  grammaire  ne  fut  pour  rien  là-dedans;  que  presque  toutes 
les  inconséquences  signalées  dans  les  formes  du  langage  provien- 
nent de  ce  que  l'ignorance ,  ou  même  l'absence  des  règles ,  con- 
duisirent chaque  homme  à  prendre  la  prononciation  pour  guide  de 
récriture ,  spectacle  que  nous  donnent  encore  les  cuisinières  et  les 
grisettes.  Chacune  des  provinces  ayant  son  accentuation  particu- 
lière ,  il  en  a  résulté  cette  orthographe  multiforme.  Pour  la  cuisi- 
nière comtoise,  des  pois  sont  des  powe/s,  pour  la  bourguignonne,  des 
poais^  pour  la  picarde,  des  poés,  pour  la  bordelaise,  des  poas y  et 
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pour  la  lyonnaise,  des  poès;  ainsi  que  l'a  prouvé  Meigiet,  dont  la 
réforme  pourrait  être  intitulée ,  ainsi  que  celles  qui  ont  suivi  :  la 
Défense  des  cuisinières. 

Toute  la  question ,  je  le  répète ,  est  cachée  au  fond  des  dialectes 
et  de  leur  accent  particulier. 

Revenons  a  Louis  Meigret ,  qui ,  dans  sa  grammaire,  à  la  suite 
des  degrés  de  comparaison  ,  consacre  judicieusement  un  chapitre 
aux  diminutifs  ;  soin  qui  met  en  évidence  une  lacune  dans  nos 
philologues  modernes.  Il  se  donne  en  outre  la  peine  de  faire  dé- 
river la  forme  de  plusieurs  vocables,  des  cas  latins,  ou  des  temps 
des  verbes  corrélatifs  les  plus  analogues.  Le  latin,  qu'il  secoue  si 
librement  en  ce  qui  concerne  l'orthographe,  le  poursuit  et  le 
maîtrise  quant  aux  dérivés  des  mots  ;  inconséquence  assez  plai- 
sante. Ici,  il  s'affranchit  de  toute  tradition  étymologique;  là,  il  se 
colle  à  l'étymologie,  et  s'attache  à  justifier,  en  les  amoindrissant, 
les  caprices  qui  ont  changé  les  flexions.  Mais  s'il  s'asservit  à  inter- 
préter les  faits,  il  n'assigne  ni  lois  ni  principes.  La  clef  des  dialectes 
était  déjà  perdue.  Son  sentiment  est  donc  posé  en  précepte,  et  il 
devait  régner  despotiquement ,  des  confins  delà  Bresse  aux  mar- 
ches du  Dauphiné. 

Aussi  son  livre  n'est-il  pas  essentiellement  français  :  renvoyant 
à  chaque  instant  le  lecteur  aux  origines  grecques  ou  latines  ,  Mei- 
gret avoue  implicitement  qu'on  ne  peut,  sans  connaître  ces  deux 
langues ,  entendre  la  nôtre  et  le  comprendre.  Pour  les  sources  na- 
tionales ,  il  les  ignore,  il  n'y  puise  jamais,  et  n'en  sait  pas  tirer  une 
seule  idée.  Tous  ces  grammatistes  en  sont  là  ;  leurs  adversaires, 
les  des  Autels,  lesEstienne,  les  du  Bellay,  les  Marot,  discutent 
seuls  sur  les  formes  de  notre  idiome,  à  l'aide  d'arguments  pris  dans 
cet  idiome  même.  Par  malheur,  comme  ceux  qu'ils  combattent,  ils 
font  table  rase  du  passé. 

Sous  l'empire  de  ces  influences  étrangères,  Meigret  qualifie  de 
douteux,  n'osant  les  appeler  neutres,  des  mots  qui,  comme  tnste, 
louche,  aimable,  etc. . .,  ont  la  même  terminaison  au  masculin 
qu'au  féminin.  Le  latin  le  trouble  encore,  puisque  l'article  (il  l'a 
dit  plus  haut)  suffit  chez  nous  pour  marquer  les  genres.  Telle  était 
la  règle  absolue,  à  laquelle  il  se  fût  borné  à  ajouter  :  Les  adjectifs 
non  terminés  par  e  le  prennent  au  féminin,  etc. . .  Ces  préoccupa- 
tions le  mènent  à  disserter  sur  les  cas  des  pronoms ,  et  à  y  signaler 
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trois  genres,  le  masculin,  le  féminin  et  le  commun  {je^  hi,  soi,  qui)\ 
chimère  latine  :  ils  se  rangent  évidemment  au  genre  du  mot  dont 
ils  tiennent  la  place. 

En  compensation  de  cette  blâmable  servilité,  Meigret,  anarchiste 
en  lexicographie ,  se  montre  volontaire  en  syntaxe  ,  disposant  le 
langage  à  son  goût,  en  dépit  de  l'usage  et  du  droit  sens;  érigeant 
son  exemple  en  précepte,  et  ne  craignant  point  cette  formule  :  —  En 
telle  occasion,  il  me  plaît  de  dire,  ou  qu'on  dise,  ceci,  cela;  ou 
qwoW^mi^i  (M incongruités  les  locutions  qu'il  n'approuve  pas.  Dans  les 
cas  douteux  il  s'écrie  :  «  le  ne  veu  pas  toutefoes  la  dir' incongrue...  » 

Sa  pensée  est  que  si  de,  du,  des  sont  considérés  comme  articles, 
toutes  les  prépositions  peuvent  l'être  de  même;  il  ne  s'aperçoit  pas 
que  plusieurs  d'entre  elles  sous-entendent  Tarticle,  que  d'autres  en 
exigent  l'émission,  et  s'adjoignent  à  ces  mêmes  de,  du,  des. 

Traitant  des  pronoms  à  tort  et  à  travers,  sans  beaucoup  d'ordre; 
accueillant  même  les  digressions,  périlleuses  dans  ces  sortes  de 
sujets ,  notre  auteur  exploite  cependant  la  question  d'une  manière 
très-étendue  :  s'il  s'égare  parmi  les  ronces,  il  y  cherche  laborieuse- 
ment son  chemin. 

«  Le  verbe  et  une  partie  du  langaje  sinifiant  accion  ou  passio' 
«  aveq  tems  e  modes.  »  Le  nom  de  cette  partie  du  discours  provient 
de  verberatus^  battement,  à  verberatu  aeris,  de  bâtiment  d'er.,. 
Cette  bizarre  étymologie  avait  été  hasardée  par  Priscien.  La  défmi- 
tion  des  verbes  actifs  est  incomplète  :  —  Ceux  qui  peuvent  sensé- 
ment faire  un  passif  qant  l'ajaiit  et  le  pacient  peuvet  être  ani- 
maos,  ou  aotre  substance  rezonable.  Il  consacre  cent  huit  pages 
à  la  formation  des  temps  du  verbe ,  il  les  eût  remplacées  par  le 
tableau  des  conjugaisons  qu'il  trace  ensuite;  enfin  il  discerne  des 
participes  actifs  et  des  participes  passifs.  Préoccupé  des  formations 
latines,  il  tire  le  prétérit  indéfini  du  prétérit  de  l'infinitif,  amavi, 
amavisse,  sans  songer  que  nous  n'avons  pas  de  prétérit  de  l'infinitif. 
A  propos  de  ce  participe  passé  nous  trouvons  que  dire  :  les  grâces 
que  je  vous  ai  faites^  est  une  lourde  incongruité,  parce  qu'en  ad- 
mettant — fai  fait  les  grâces ,  il  faut  :  —  les  grâces  que  ]  ai  fait. 
Il  avoue,  néanmoins,  que  cette  règle  vicieuse  contrevient  au  com- 
mun usage. 

La  division  des  modes  et  des  temps  est  établie  comme  on  a  con- 
tinué de  le  faire.  Il  dénomme  optatif  on  dezideratif  le  conditionnel, 
et  reconnaît  deux  espèces  de  verbes  ,  des  primitifs  {aimer)\  des  dé- 
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rivatifs,  comme  de,  m,  mélancolie,  —  mélancholier^  rire.  Deux 
figures,  une  simple  (dire),  une  composée  (cow/redire),  et  il  renvoie, 
pour  les  bien  entendre,  aux  Latins,  sur  lesquels  il  calque  ses  quatre 
conjugaisons.  Ses  idées  sur  les  verbes  irréguliers  diffèrent  des  nô- 
tres :  il  n'en  fait  pas  une  catégorie  à  part,  et  les  considérant,  bien 
qu'ils  se  dérèglent^  comme  riches  de  leur  diversité,  il  les  rapporte 
à  leur  conjugaison  respective,  déterminée  par  la  désinence  de  l'in- 
finitif. 

Une  assez  vaine  occupation  ,  à  laquelle  tous  nos  grammairiens  se 
sont  successivement  adonnés,  c'est  celle  qui  consiste  à  indiquer 
laborieusement  comment  on  a  fabriqué  une  partie  des  temps  des 
verbes  au  moyen  des  autres  temps,  en  remplaçant  certaines  syllabes 
par  d'autres  syllabes.  Il  est  bien  évident  que  si  aimer  g^X  devenu 
aimonsy  c'est  qu'on  a  changé  er  en  ons.  Mais  il  pourrait  tout  aussi 
bien  provenir  du  participe  présent,  en  changeant  ant  en  ons ,  ou 
d'une  autre  source ,  le  radical  étant  partout  le  même.  On  a  d'au- 
tant mieux  le  droit  de  faire  bon  marché  de  ces  conventions  inspirées 
des  grammairiens  latins  de  la  décadence ,  qu'elles  sont  purement 
gratuites,  et  que  ce  n'est  jamais  de  parti  pris ,  et  en  considérant 
certains  temps  des  verbes,  que  les  hommes  se  sont  résolus ,  d'un 
commun  accord,  à  extraire  un  présent  d'un  infinitif,  d'un  pré- 
térit, ou  bien  un  conditionnel  d'un  futur,  etc..  Ces  théories  oi- 
seuses ont  l'inconvénient  d'insinuer  des  données  très-fausses  par 
rapport  à  la  formation  et  à  l'origine  des  idiomes;  théories  poussées 
si  loin  par  Meigret,  qu'il  s'obstine  à  tirer  buvons^  écrivons,  des  in- 
finitifs imaginaires  buver,  écriver,  qu'il  qualifie  de  vieux  et  d'inu- 
sités. 

Mais  la  fragilité  de  sa  méthode  se  trahit  davantage  encore  dans 
le  raisonnement  suivant  :  a  Ao  regard  de  pondre,  les  uns  dizet 
<^  ponons^  ponez,  ponet;  les  aotres  à\zQX  pondons,  pondez,  pon- 
«  dent.  Si  les  premiés  vou'  plezet  plus ,  il  nou  faodra  dire  q'il' 
«  vienet  de  poner,  infinitif  inuzité.  » 

En  outre,  il  prétend  qu'on  écrive  au  prétérit  :  je  pomis,  tu 
ponus,  et  non  pondus,  se  fondant  sur  l'absence  de  la  lettre  d  au 
verbe  ponere.  C'est  ainsi  qu'il  conçoit  la  vraie  et  ancienne  puis- 
sance des  lettres  françoises. 

Les  participes  sont  analysés  d'une  manière  passablement  abs- 
traite. Au  reste,  Meigret  ne  songeait  nullement  à  travailler  pour  la 
jeunesse  :  il  suppose  constamment  chez  son  lecteur  l'érudition  de 
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l'âge  mûr;  et  le  choix  de  ses  exemples,  tout  en  donnant  parfois  une 
assez  triste  idée  de  son  goût ,  dénote  qu'il  n'avait  souci  du  pre- 
mier âge.  Certain  mot  assez  cru  ,  souvent  employé  par  Molière, 
figure  dans  ses  modèles  ;  et  il  se  livre  à  des  dissertations  sca- 
breuses sur  des  vocables  qui ,  comme  le  latin  du  fils  de  la  com- 
tesse d'Escarbagnas,  ne  se  comprennent  que  trop.  Meigret  n'af- 
friande  pas  les  mères  de  famille  par  l'attrait  d'exemples  vertueux, 
de  phrases  sévères,  parmi! lesquelles  «  il  n'en  est  aucune  qui  ne  dise 
quelque  chose  au  cœur  ou  à  l'esprit;  aucune  où  l'on  ne  puisse 
trouver  l'occasion  d'une  leçon  de  morale  ;  »  ainsi  que  l'ont  fait 
des  grammairiens  modernes,  s'il  les  en  faut  croire. 

Les  meilleurs  chapitres  de  Meigret  sont  ceux  qui  ont  trait  aux 
espèces  de  mots  indéclinables.  Leurs  propriétés  sont  étudiées  avec 
sagacité  ;  le  tableau  en  est  complet;  la  postérité  n'a  rien  ajouté,  n'a 
presque  rien  rectifié  à  ce  sujet.  L'interjection  est  définie  «  une  voes 
«  d'une  passion  excessive;  soit  par  admiracion,  courrons,  joye, 
«  melancholie  ou  époventement  :  laqelle  natur'  a  inuenté  d'une  par 
«  trop  grande  émocion  d'esperiz ...  de  sorte  q'il  n'et  pas  ao  pou- 
«  uoer  de  l'home,  étant  cete  passion  formée ,  d'uzer  de  qelqe  mo- 
«  dérée  façon  de  parolle.  » 

Il  les  classe  dans  la  grammaire  générale  de  toutes  les  nations  , 
parce  que  la  nature  les  engendre  sans  aucun  discours ,  tout  ainsi 
que  les  soupirs  et  les  plaintes. 

Cette  définition  l'emporte  de  beaucoup  sur  celle  de  Letellier  :  un 
mot  dont  on  se  sert  pour  exprimer  un  sentiment  de  l'âme. .. 
C'est  là  tirer  un  maigre  profit  de  trois  siècles  d'études  philoso- 
phiques. 

Un  des  chapitres  les  plus  singuliers  de  Meigret  est  celui  qui  con- 
cerne le  ton  des  syllabes,  ce  qu'il  nomme  les  accents.  Il  en  dis- 
tingue deux,  l'aigu  et  le  circonflexe,  ou  élevé  et  grave.  Ce  ne  sont 
point  ici  des  signes  placés  sur  des  voyelles,  mais  des  valeurs  d'in- 
tonation fixées  par  des  règles,  et  dénuées  de  signes  matériels. 
Comment  doit-on  articuler  les  monosyllabes,  les  polysyllabes,  etc.? 
Quand  doit  s'élever  ou  s'abaisser  la  voix?  Meigret  attache  à  ces 
questions  prosodiques  une  importance  réelle ,  et,  les  règles  posées, 
il  choisit  pour  exemples  des  phrases  qu'il  place  sous  des  lignes  de 
musique ,  afin  de  noter  le  débit.  Les  tableaux  indiqueront  ses  pré- 
ceptes. 
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^  — 

Cet  monceur,  cet  raa  gran  mè-re,  cet  mon  bon  com-pa-non. 

Ces  notations  se  modifient  suivant  le  nombre'des  syllabes  ou  des 
mots  de  la  période;  l'auteur  va  jusqu'à  prévoir  des  vocables  de 
dix  à  douze  syllabes  :  constantinéopolization.  Si  l'on  examine  la 
notation  de  phrases  telles  que 


h 

N        A         iL                     ^               A               X 

S        *        ♦     ^     ♦ 

#           ^        ♦        ♦ 

Gardon'  nous  de  porc, 

chien,  chat,    rat,   cerf. 

* 

a 

*▲.▲             ▲                ▲.▲              ▲ 

•    ♦♦♦♦♦♦ 

▼  ♦  ▼      ♦     ▼     ♦  ♦ 

Il   a    u  tous   se  biens,  il    a  vu  tous  se    frères. 

on  trouvera  ces  observations  tant  soit  peu  puériles;  mais  surtout 
on  se  convaincra  que  l'on  ne  saurait  mieux  chanter  la  parole  à  la 
façon  des  mariniers  de  la  basse  Saôue.  Meigret  était  de  Lyon. 

Les  accentuations  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  mobile,  de  plus  ca- 
ractéristique dans  le  parler  des  provinces ,  de  plus  impossible  à 
ftxer.  Aussi,  avant  et  après  Meigret ,  n'essaya-t-on  jamais  de  les 
marquer.  La  musique  de  son  langage  démontre  à  quel  point  ce 
Lyonnais  avait  gardé  la  saveur  du  terroir,  et  combien  sa  réforme 
orthographique  était^  capricieuse ,  erronée  et  impraticable  ;  car,  en 
solfiant  ses  diverses  phrases,  on  s'aperçoit  à  merveille  que,  suivant 
une  expression  propre  aux  gens  du  pays,  il  parlait  canut 


Comme  un  bon   compagnon. 

Là- bas,  tous  les  polysyllabes  commencent  par  la  dominante. 
Meigret  ne  consacre  que  deux  pages  et  demie  à  la  syntaxe  :  il 
conseille  aux  écrivains  d'en  observer  les  lois,  de  suivre  les  indica- 
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lions  de  la  raison ,  de  la  nature,  et  de  ne  pas  s'astreindre  à  la  syn- 
taxe latine,  fort  différente  de  la  nôtre.  Néanmoins  ,  cet  auteur  re- 
lève immédiatement  de  la  langue  romaine,  comme  la  plupart  de 
ses  successeurs.  Notre  idiome  est  complètement  analytique;  et  en 
le  considérant,  sous  l'empire  des  idiomes  de  l'antiquité,  comme 
une  langue  synthétique ,  ils  ont  produit  des  grammaires  qui  ne  sont 
pas  essentiellement  françaises.  En  outre ,  ils  ne  traitent  pas  de  la 
composition  des  vocables  ;  ils  se  taisent  à  propos  des  mots  hybrides, 
et  de  la  néologie ,  dont  les  lois  constitutives  devraient,  pour  pré- 
venir les  erreurs  ou  les  abus,  être  vivement  recherchées. 

Quant  à  la  ponctuation ,  ce  premier  grammairien  donne  quelque 
extension  aux  usages  de  son  temps.  On  s'en  était  médiocrement 
occupé  jusqu'alors.  En  1533,  Florimond,  dans  saBriefve  doctrine 
pour  duement  escripre  selon  la  propriété  du  langaige  françoys, 
avait  averti  «  qu'il  remplaçoit  par  un  petit  croissant  certaines 
«  voyelles  qu'il  avoit  tollues  pour  éviter  la  concurrence.  »  C'est  l'o- 
rigine de  l'apostrophe,  dont  il  indique  l'emploi,  ainsi  que  celui  de 
l'apocope,  destiné  à  remplacer  une  voyelle ,  ou  même  une  syllabe, 
pour  les  besoins  de  la  versification.  Florimond  ajoute  :  «  Il  seroit 
«t  bon  que  les  imprimeurs  des  livres  en  françoys,  d'ores  en  avant, 
«  notassent  les  ditz  apostrophes  ainsi  qu'avons  faict.  » 

Cet  avis  indique  que  cette  coutume  n'avait  pas  lieu  auparavant. 
Six  à  huit  ans  après,  Etienne  Dolet,  qui  s'occupa  beaucoup  de  la 
prosodie  de  notre  langue ,  fit  un  traité  des  accents  et  de  la  ponc- 
tuation. Les  signes  par  lui  reconnus  sont  au  nombre  de  six  :  la  vir- 
gule ou  incise,  le  coma  grec,  figuré  par  deux  points ,  le  colon ,  par 
un  seul.  Puis,  les  points  d'admiration  et  d'interrogation;  enfin  les 
parenthèses. 

Au  traité  des  accents^  Dolet  fixe  l'emploi  de  l'accent  aigu,  de 
l'apostrophe ,  de  l'apocope ,  fort  en  usage  encore  dans  les  couplets 
que  nos  vaudevillistes  prêtent  à  des  villageois;  de  la  syncope,  fi- 
gurée par  lui  comme  nos  accents  circonflexes,  et  dont  le  but  est  de 
remplacer  une  syllabe  tirée  du  corps  d'un  mot  :  —  Tu  dônras ,  tu 
tairas  y  vraiment,  etc.. .  (les  Latins  avaient,  de  même,  deûm^ 
divûm)\  la  syncope  servait  aussi  à  juxtaposer  deux  mots,  avec 
contraction  de  l'un  d'eux  :  â-vous  pour  avez-vous;  etc. . .  En  der- 
nier lieu,  de  la  synérèse,  indiquée  par  deux  points  horizontaux, 
et  employée  comme  dans  ces  vocables  :  poète,  pais. 
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Dolet  ne  constate  aucun  accent  particulier  à  Vo  :  il  ne  mentionne, 
à  propos  de  e,  ni  accent  grave,  ni  accent  circonflexe. 

Gomme  on  l'a  vu ,  Meigret  est  plus  avancé  en  ce  qui  concerne 
cette  dernière  voyelle:  quant  à  la  ponctuation,  il  accepte  purement 
et  simplement  les  règles  de  Dolet,  sans  lui  en  faire  honneur,  sauf 
en  ce  qui  concerne  l'apostrophe,  dont  il  abuse  avec  une  prodigalité 
qui  a  trouvé  de  nombreux  imitateurs  et  un  judicieux  critique, 
Glaomalis  de  Vezelet.  Ainsi  Meigret  croit  pouvoir  supprimer  tous 
les  s  finals  devant  une  voyelle,  et  nombre  de  consonnes  finales  de- 
vant les  mots  commençant  par  une  consonne  :  «  lé  folz  sont  en  plu' 
gran'  nombre,  —  où  allé-vou'  ? 

Il  excepte  de  cette  licence  les  mots  séparés  par  des  points,  des 
virgules  ou  des  parenthèses.  Ces  données  furent,  nous  le  verrons 
plus  tard ,  très-peu  modifiées  par  les  successeurs  immédiats  de 
Meigret. 

Au  fond,  cet  écrivain  savait  à  peu  près  ce  que  depuis  ont  pro- 
fessé les  grammairiens j  mais,  dans  la  constitution  des  langues,  le 
fond  est  souvent  emporté  par  la  forme  :  or,  sur  ce  point,  il  a  fait 
parade  d'un  jugement  faux  et  d'un  funeste  esprit.  Dénué,  comme 
la  plupart  de  ses  émules,  de  principes  et  d'érudition  saine,  il  va 
de  contradictions  en  contradictions.  Défenseur  du  langage,  il  en 
sape  les  bases  ;  grammairien,  il  sème  l'anarchie;  panégyriste  du 
génie  naturel  du  fiançais,  il  dédaigne  les  origines ,  et  se  soucie 
aussi  peu  de  nos  vieux  auteurs  que ,  plus  tard ,  Vaugelas  s'en  est 
soucié.  Ennemi  juré  des  latiniseurs^  il  latinise  intrépidement  à  son 
insu.  Il  semble  croire  que  l'idiome  naisse  pour  lui,  par  lui;  et  il 
qualifie  ses  pères  et  leur  parler  de  barbares,  de  Gaulois,  ce  qu'il 
écrit  Gaoloesy  afin  de  prouver  qu'il  n'est  point  barbare. 

Son  hérésie  orthographique  trouva,  nous  le  verrons,  pour  imi- 
tateurs, presque  tous  les  premiers  grammairiens,  hormis  Robert 
Estienne,  seul  défenseur  de  la  langue,  dont  les  grammairiens  fu- 
rent pendant  plus  d'un  siècle  les  plus  implacables  ennemis.  Cepen- 
dant, le  ridicule  s'attacha  de  bonne  heure  à  ces  tristes  erreurs. 
Thomas  Sibillet  ne  se  gênait  point  pour  intituler  la  nouvelle  or- 
thographie, nouvelle  paradoxologie.  Guillaume  des  Autels,  du 
Bellay,  Pasquier,  firent  résistance  ;  mais,  entre  tous,  les  deux  Es- 
tienne se  distinguèrent  par  la  solidité  de  leur  dialectique,  la 
finesse  de  leur  raillerie ,  la  limpidité  de  leur  érudition,  et  leur  sen- 
timent éclairé  du  génie  de  la  langue. 
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§  8- 

Grammaire  de  Robert  Estienne.  —  Raison  de  l'emploi  de  Vj,  etc.. 

Robert  Estienne  s'émut  le  premier  :  imprimeur  de  Sylvius,  con- 
temporain de  la  Ramée ,  témoin  des  illusions  de  Meigret,  et  frappé 
du  péril  que  courait  le  langage  au  milieu  de  ses  tourmentes,  il  se 
décida  à  entrer  en  lice ,  à  servir  de  pilote  aux  lettres  éperdues ,  et 
à  consacrer  à  son  pays  un  peu  de  ce  génie  qu'il  avait  dépensé  au 
service  de  Rome  et  d'Athènes. 

Il  publia  donc,  en  1557,  un  Traicté  de  la  Grammaire  fran- 
çoise,  dans  des  conditions  aussi  difficiles  qu'opportunes.  Il  n'ar- 
rêta pas  la  contagion  ;  mais  observons  tout  d'abord  que  personne 
n'osa  se  lever  pour  le  combattre. 

Les  Estienne,  si  fertiles  en  pensées  justes  et  utiles  ,  n'étaient  pas 
féconds  en  paroles  superflues;  ils  ne  disaient  que  le  nécessaire. 
Aussi  la'préface  de  Robert  contient-elle,  en  très-peu  de  mots, 
l'analyse  exacte  de  son  livre. 

«  Pourtant  que  plusieurs ,  desirans  avoir  ample  cognoissance  de 
«  notre  langue  françoise,  se  sont  plains  à  nous  de  ce  qu'ils  ne  pou- 
«  voyent  ayséement  s'aider  de  la  grammaire  françoise  de  maistre 
«  Lois  Maigret  (à  cause  des  grans  changemens  qu'ils  y  voyoyent, 
«  fort  contraires  à  ce  qu'ils  en  avoyeut  jà  apprins ,  principalement 
«  quant  à  la  droicte  escripture) ,  ne  de  l'introduction  à  la  langue 
«  françoise  composée  par  M.  Jacques  Sylvius,  médecin  (pour  tant 
«  que  souvent  il  a  meslé  des  mots  de  Picardie,  dont  il  estoit  )  ;  Nous, 
«  ayans  diligemment  lu  les  deux  susdicts  autheurs  (qui  pour  certain 
«  ont  traicté  doctement,  pour  la  plus  part,  ce  qu'ils  avoyent  entre- 
«  pris),  avons  faict  un  recueil  principalement  de  ce  que  nous  avons 
«  veu  accorder  à  ce  que  nous  avions ,  le  temps  passé ,  apprins  des 
«  plus  sçavans  en  nostre  langue,  etc.... ,  et  le  tout  avons  mis  par 
«  ordre ,  et  traicté  à  la  manière  des  grammaires  latines ,  le  plus 
««  clairement  et  facilement  qu'avons  peu Que  si  en  tout  nous  ne 
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«  contentons  les  lecteurs,  principalement  ceulx  qui  veulent  que 
«  l'escripture  suyve  sa  pronontiation  ,  nous  n'en  voulons  pourtant 
«  débattre  avec  eulx,  ains  les  prions  qu'en  paix  ils  mettent  peine 
<•  de  niieulx  faire,  sans  changer  la  plus  connmuneet  receuc  escrip- 
«  ture  ,  pronontiation ,  et  manière  de  parler  conforme  au  langage 
«  de  nos  plus  anciens,  bien  exercez  en  nostre  dicte  langue.  Il  nous 
«  suffit  de  monstrer  le  chemin  de  tousiours  mieulx  faire  et  prouf- 
«  fiter  à  tous.  » 

Avant  de  passer  outre  ,  remarquons  la  sobriété  qui  recommande 
ce  petit  discours,  et  le  tact  qui  y  préside.  Avec  quelle  justesse  l'au- 
teur sait ,  en  si  peu  de  mots  ,  dire  tout  ce  qui  est  nécessaire ,  sans 
s'aventurer  au  delà!  Quel  facile  mélange  de  fermeté  et  de  modestie! 
Comme  il  est  sûr  de  lui-même ,  et  peu  dédaigneux  d'autrui  !  Avec 
quelle  modération,  quelle  franche  honnêteté  il  critique  Meigret, 
Sylvius ,  Ramus  même,  sans  les  nommer,  sans  ironie,  sans  dé- 
dain ,  leur  rendant  favorable  justice  au  besoin,  et  toujours  exempt 
d'amertume  particulière  !  Les  Estienne  n'ont  jamais  écrit,  par  rap- 
port à  la  science,  que  l'on  ne  connaisse  aussitôt  à  leur  style  com- 
bien leur  supériorité  fut  incontestable  et  incontestée.  Ils  n'avaient 
rien  de  cette  aigreur,  de  ce  ton  passionné,  de  ces  formes  provo- 
quantes ,  ressources  nécessaires  des  esprits  étroits  ,  sel  attique  de 
l'inconsolable  et  envieuse  médiocrité. 

Ce  ton  calme  ,  rehaussé  parfois  d'ironie  enjouée ,  fut  celui  des 
Estienne  toutes  les  fois  qu'ils  eurent  la  raison  pour  eux ,  c'est- 
à-dire  ,  en  matière  d'érudition  ;  hors  de  là ,  il  faut  avouer  que 
Henri  le  perdit  dans  V Apologie  pour  Hérodote, 

Nous  avons  vu  que  Robert  Estienne  régla  son  traité  sur  le  plan 
des  grammaires  latines  :  entre  les  licencieuses  entreprises  des  no- 
vateurs et  un  esprit  de  tradition  trop  servile ,  il  se  rangea  naturel- 
lement au  second  parti ,  plus  rassurant ,  et  étayé  sur  la  gravité  de 
ses  études.  Il  mit  donc  beaucoup  d'ordre  dans  son  travail  ;  son 
orthographe  (  nous  venons  de  la  juger  d'après  sa  préface  )  était 
fort  logique  et  très-épurée  pour  le  temps  :  la  science  adopta  donc 
à  la  longue  Robert  Estienne,  et,  de  même  qu'il  fut  le  père  des 
dictionnaires ,  il  fut  aussi  celui  de  nos  grammairiens  français,  qu'il 
faut  tous  rattacher  à  la  méthode  néo-latine.  Leur  tort  est  de  n'avoir 
rien  trouvé  de  plus  que  leur  maître,  et  d'avoir  jonché  son  terrain 
bien  sarclé,  bien  aligné  ,  d'une  foule  de  paradoxes  ,  d'exceptions, 
de  diflicultés  vaines,  qui  l'ont  embarrassé  comme  autant  de  ronces 
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et  de  folles  herbes.  Des  gens  à  systèmes,  des  pliilosophes  sans  doc- 
trine étaient  inhabiles  à  continuer  Estienne. 

Ce  dernier  reconnaît  cinq  voyelles  et  dix-sept  consonnes  ;  il 
n'admet  pas  le  A-,  dont  Baïf  et  Ramus  l'ont  sans  doute  dégoûté. 
Quant  à  la  prononciation  de  ces  signes ,  il  adopte  le  latin  j)our 
base,  et  se  borne  à  constater  les  exceptions  particulières  à  notre 
idiome;  procédé  excellent,  si  le  lecteur  sait  le  latin  :  il  faut  l'a- 
vouer, c'était  traiter  le  français  comme  un  patois. 

On  trouve  là  une  explication  de  l'emploi  fréquent  de  Vy  dans  les 
anciens  livres,  raison  qu'un  imprimeur  était  plus  apte  que  tout 
autre  à  donner.  Estienne  ,  d'ailleurs  ,  n'énonce  presque  jamais  un 
fait  sans  en  rechercher  le  principe  ;  il  se  conforme  à  l'usage  ,  mais 
le  commente  et  l'explique.  Le  secret  de  la  didactique  du  langage 
est  là. 

«  Nos  anciens,  dit-il ,  s'en  sont  aidés  (de  Vy)  quand  un  i  venoit 
«  seul  au  commencement  d'un  mot,  faisant  seul  une  syllabe,  comme 
«  yvraie,  yver,  yvre  :  à  cause  quey  a  forme  telle  qu'il  ne  se  peut 
'<  joindre  avec  la  lettre  suyvante.  Pareillement  quand  au  milieu 
«  d'un  mot  il  y  avoit  un  i  entre  deux  voyelles  ,  comme  envoyer,  }Q 
«  voyoye;  afin  qu'on  n'assemblast  Yi  de  la  syllabe  précédente  avec 
«  la  syllabe  subséquente,  et  qu'on  ne  dist  :  — Je  vo-io-ie,  envo-ier, 
H  Aussi  en  la  fin  des  mots  finissans  en  diphthongue  ont  mis  un  y, 
«  comme  wzoy,  toy,  soy,  roy^foy,  iray  ^  (ipp^y -,  ennuy.  y  Moins 
grammaticale  que  l'explication  de  Meigret,  celle-ci  est,  par  cela 
même,  plus  probable;  l'autre  a  pu  faire  loi  par  la  suite. 

Ainsi  le  but  était  tout  simplement  d'indiquer  à  l'œi  l  la  division  des 
syllabes  dans  des  cas  douteux  alors ,  par  l'emploi  d'une  lettre  qui, 
ne  se  liant  pas  à  celle  qui  la  suit ,  semble  propre  à  marquer  la  cou- 
pure de  la  syllabe.  Cette  coutume  ,  du  temps  d'Estienne ,  vieillis- 
sait en  quelques-unes  de  ses  applications. 

Nos  grammatistes,  qui  font  provenir  la  diphthongue  de  cette  in- 
terprétation du  grec  :  deux  sons  ,  auraient  lu  profitablement 
Estienne,  attendu  que  la  plupart  des  diphthonguesne  rendent  qu'un 
son  ,  ou,  eu  ,  au  ,  ay  ,  etc.,  «  lesquelles  ,  dit  Estienne ,  ont  appelé 
«  diphthongues,  qui  est  un  mot  prins  du  grec  ,  signifiant  le  son  de 
«  deux.  Il  y  en  a  sept  :  ai  ou  ay,  ei,  oi  ou  oy,  ui^  au,  eu,  ou,  » 

Il  y  ajoute  le  prononye ,  preuve  qu'on  prononçait  alors  comme 
on  écrivait,  ie.  Mais  évidemment  on  articulait  Je  dans  certaines 
provinces,  et,  par  exemple,  à  Lyon.  Toujours  logique,  Estienne 
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forme  une  catégorie  spéciale  des  triphtliongues;puis  il  traite,  à  la 
façon  des  grammaires  latines,  des  parties  du  discours  ,  classées  de 
même  en  neuf  ;  et  afin  de  ne  pas  excéder  ce  nombre  consacré ,  il 
absorbe  l'adjectif  dans  le  nom,  et  l'adjonction  de  l'article  se  trouve 
compensée. 

Les  noms  sont  sujets  à  sept  accidents  :  espèce ,  comparaison , 
genre,  nombre  ,  figure  ,  cas  et  déclinaison.  —  A  deux  espèces  : 
primitive  et  dérivative,  —  montagne,  montagnard,  etc....  Quant 
à  la  figure  ,  ils  sont  simples  ou  composés.  L'auteur  ne  mentionne 
les  cas  et  les  déclinaisons  que  pour  en  constater  l'absence. 

Robert  Estienne  croit  nos  articles  dérivés  du  latin  et  du  pro- 
nom ille,  illa,  illi.  Le  latin  l'induit  à  prendre  parti  contre  cer- 
tains gallicismes  consacrés  ;  ainsi  il  s'autorise  de  ce  qu'on  dit  :  ille 
est honestus ^  qui...  pour  écrire,  au  sujet  du  pronon  celui ^  celle  : 
<c  ...  Pour  bien  parler,  on  ne  met  jamais  ci  ne /à  après ,  car  ils  sont 
«  adverbes  dénotans  certain  lieu.  Parquoy,  c'est  mal  parlé  françois 
«  de  dire,  —  celuy/à  est  bomme  de  bien,  qui...;  car  il  fault  dire  : 
K  celuy  est  homme.  « 

Cet  érudit  prisait  notre  idiome  d'autant  plus  qu'il  ressemblait 
à  sa  mère,  bien  différent  de  ceux  qui  le  voulaient  faire  naître  tout 
armé  de  leur  cerveau. 

Estienne  définit  les  verbes  neutres  ceux  qui  n'ont  point  de 
déclinaison  passive,  explication  commune  aux  verbes  latins,  et  plus 
juste  que  celle  de  Ramus.  Mais  il  déduit  trop  servilement  nos 
impersonnels  de  ceux  des  Latins,  en  indiquant  par  quels  change- 
ments de  lettres  on  passe  des  uns  aux  autres.  Le  même  inconvé- 
nient se  fait  sentir  au  chapitre  Des  espèces  des  verbes  ;  il  faut  être 
latiniste  pour  entendre  ici  les  règles  du  français.  Il  divise  les  conju- 
gaisons en  quatre,  d'après  les  désinences  de  l'infinitif,  à  la  manière 
de  Donatus  et  de  Meigret.  C'est  d'après  les  mêmes  errements  qu'il 
admet,  ce  que  nous  n'avons  pas,  des  verbes  passifs.  Assurément 
amor  est  un  verbe  ;  mais  comment  admettre  que  le  verbe  être 
puisse  former  une  seconde  espèce  par  l'adjonction  d'un  participe, 
véritable  adjectif,  et  que  ces  trois  mots  :  —  Je  suis  aimé,  consti- 
tuent un  verbe?  Il  est  évident  que  l'on  peut  conjuguer  être  pru- 
dent, être  sage.,  tout  aussi  bien  que  être  aimé  :  la  seule  différence 
est  que,  dans  l'un  des  cas,  l'adjectif  est  dérivé  d'un  verbe,  et  que 
dans  l'autre  il  ne  l'est  pas.  C'est  donc  là  une  complication  vaine.  Il 
n'existe  de  verbes  passifs  que  dans  les  traités  de  nos  grammairiens. 
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Sa  division  des  verbes  impersonneis  eu  dérivés  des  Latins  ter- 
minés en  tui\  et  de  ceux  qui  se  terminent  par  un  ^,  me  paraît  égale- 
ment caduque  ;  — Von  aimCf  Von  a  aimé,  n'est  pas  un  impersonnel, 
c'est  la  traduction  de  cette  proposition  régulière  :  homo  amat,  — 
amavit;  et  il  est  évident  que  si  il  pleut,  il  faut,  sont  des  imper- 
sonnels, —  071  aime j  on  avertit,  n'en  sont  pas. 

A  Tarticie  des  adverbes,  Robert  Estienne  en  signale  quelques- 
uns  qui  ne  sont  pas  venus  jusqu'à  nous;  tel  est  cipricimi,  contrac- 
tion de  ci-pris,  ci-mis,  et  dont  l'usage  le  plus  fréquent  était  en  ce 
lieu  :  Sitôt  pris,  sitôt  pendu.  Tels  sont  encore  auprime,  et  orprime 
(ad  horarn  primam);  piéça;  tandi  (in  tempore  dicto),  ciens, 
liens ,  à  propos  desquels  l'auteur  blâme  la  mauvaise  coutume  d'é- 
crire léans  et  céans;  entredeux,  qui  est  regrettable,  etc..  A 
propos  de  guère  ou  g  aires ,  Robert  dit  qu'il  signifie  beaucoup  ou 
moult,  et  ne  se  met  jamais  sans  une  négation  précédente. 

On  voit  que  l'Académie  naissante  a  négligé  ces  bonnes  lectures, 
en  rédigeant  son  dictionnaire  ;  c'est  une  observation  que  nous  avons 
déjà  faite  ailleurs,  en  l'étendant  à  des  remarques  analogues  sur  les 
mots  personne,  rien,  aucun,  remarques  que  d'autres  critiques  ont 
depuis  reproduites.  N'ayant  pas  encore,  à  cette  époque,  lu  la  gram- 
maire d'Estienne,  nous  n'avions  pu  lui  féiire  honneur  de  sa  re- 
marque, qu'il  étend  plus  loin  (p.  127),  au  mot  rien. 

L'ouvrage  se  termine  par  un  travail  ingénieux,  mais  vraiment 
superflu,  intitulé  De  la  imitation  des  lettres  des  mots  latins 
faictsfrançois^  dans  lequel  l'auteur  se  propose  d'ériger  en  règles 
formelles  les  diverses  modifications  lexicographiques  au  moyen 
desquelles  les  mots  français  se  sont  formés  des  latins.  Pour  les  uns, 
la  mutation  concerne  les  désinences ,  pour  d'autres  la  racine;  pour 
ceux-ci  ce  sont  des  annexes  au  milieu  des  mots,  pour  ceux-là  des 
syncopes;  ici  c'est  une  réduplicative,  là  une  contraction,  et  parfois 
plusieurs  de  ces  accidents  réunis.  La  loi  change  suivant  toutes 
les  désinences  latines,  et  encore  chacune  de  ses  applications 
est-elle  souvent  l'objet  d'exceptions  nombreuses.  Cette  étude  semble 
imaginée  à  l'usage  d'un  contemporain  d'Horace,  qui,  n'ayant  au- 
cune idée  d'une  langue  telle  que  la  nôtre,  souhaiterait  de  connaître 
en  gros  comment  ce  dialecte  inconnu  procède  de  la  langue  polie. 
J'ai  compté  de  ces  règles  jusqu'à  cent  trente-cinq,  fabriquées  pour 
les  exemples;  on  pourrait  en  doubler  le  nombre,  et  le  quintupler, 
si  l'on  y  comprenait,  ce  qui  est  indispensable,  toutes  les  anomalies. 

20. 
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Le  modèle  burlesque  de  ce  genre  de  travail  serait  :  Avertir  se  forme 
de  monere,  en  changeant  ino  en  «,  et  nere  en  vertir.  Ce  bel  argu- 
ment a  été  le  cheval  de  bataille  de  plus  d'un  grammairien. 

La  déconliture  orthographique  de  Meigret,  de  Peletier  du  Mans 
et  de  quelques  autres,  ne  mit  pas  lin  à  l'esprit  d'innovation  et  à 
l'audace  féconde  du  pédantisme. 
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Ratnus  et  sa  gramcre  ;  il  change  deux  fois  l'orthographe.  —  Distinc- 
tion de  Vu  du  ^',  et  de  Vi  du  /.  —  Procès  en  parlement  suscité  par  la 
lettre  q.  —  D*où  provient  que  l'on  a  dit  f  étions.  —  Règle  des  par- 
ticipes, versifiée  par  G.  Marot.  —  Illusions  des  grammairiens  de  la 
Renaissance.  —  Alphabet  de  Baïf  ;  sa  prosodie  burlesque  et  sou 
langage  travesti.  —  Multiplicité  et  insuffisance  des  grammaires. 

En  1562,  Pierre  de  la  Ramée  fit  paraître,  à  l'imprimerie  d'An- 
dré Wechel,  un  livre  laconiquement  intitulé  Gramèrk.  Il  avait  eu 
connaissance  de  l'ouvrage  de  Jacques  Dubois,  du  traité  d'Etienne 
Bolet  sur  la  ponctuation  et  les  accents,  des  doctrines  de  JeanPillot 
écrites  en  latin,  ainsi  que  du  Trettédelagramèrefrançoëze  de  Louis 
Meigret,  «  euvre  (à  son  gré)  plu  haut,  e  plu  manifice,  e  de  plu  rice  e 
divers  étofe.  «  Ramus  était  au  courant  de  la  dispute  orthographique 
survenue,  entre  Meigret  et  Peletier  du  Mans,  contre  Guillaume 
des  Autels,  dispute  alors  presque  abandonnée,  de  l'aveu  même  de 
notre  auteur  :  «  lé  plu  nouveaus  ont  évité  cete  controverse.  » 

La  prudence  de  ces  plu  nouveaus  n'imposa  point  à  la  Ramée, 
esprit  habitué  à  la  contradiction,  affriandé  des  émotions  de  la  lutte, 
et  ravi  par  l'ambition  d'innover.  Ses  réformes  orthographiques  ne 
furent  pas  spontanées  ;  il  s'essaya  d'abord  ,  puis  modifia  ses  opi- 
nions, comme  on  peut  s'en  convaincre  en  comparant  deux  éditions 
de  sa  gramère ,  mises  au  jour  à  dix  ans  d'intervalle.  La  première, 
celle  de  1562,  disposée  sous  forme  de  leçons  familières,  par  de- 
mandes et  par  réponses ,  s'ouvre  ainsi  : 

«  Capitbe  premier.  —  Dé  letres.  —  D.  Je  dezire  (mon  presep- 
h  teur)  entendre  de  vous  la  gramere  fransoeze,  einsi  ce  je  entendu 
«  la  grece  et  latine,  moienant  c'il  ne  vou  soe  moleste.  P.  Sertes, 
«  nule  çoze  ne  me  sauroet  être  plu  agréable  ce  de  favorizer  a  tan 
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«  louabl  e  onete  dezir.  D.  Voule  vou  ce  je  vous  interroge  tou  simple- 
«  raen  de  çacime  çoze?  P.  Oui  vreiment  :  car  einsi  je  conoetre  ton 
«  esprit,  e  tu  voerasentièremen  le  vouloer  ce  je  te  porte.  D.  Dite-moe 
«  donces  c'  c'  se  ce  gramere?  P.  S'et  un  art  de  bien  parler.  D. 
«  Combien  de  parties  a  ele?  P.  Deus,  étimolojie  e  sintaxe.  D.  c'  e 
«  se  c'étimolojie ?...  —  De  coe  e  fé  le  mot,  etc.. ?  » 

Ce  novateur  se  montrait  plus  hardi  que  Peletier,  un  peu  moins 
que  Meigret  ;  un  moyen  terme  ne  pouvait  lui  suffire.  Sa  grammaire 
fut  donc,  plus  tard,  refondue,  augmentée,  développée;  de  telle  sorte 
que  la  première  publication  n'est  qu'un  rapide  abrégé  de  celle  dont 
il  nous  reste  à  parler,  et  où  nous  constaterons  une  tout  autre  révo- 
lution lexicographique.  Elle  a  pour  titre  : 

GRAMÈRE  DE  P,  DE  LA  RAMÉE, 

lecteur  du  Roy  en  V Université  de  Paris, 

A  LA  ROYNE  ,  MERE  DU  ROY. 

A  Paris,  de  l'imprimerie  d'André  Wechel,  1572. 

Cette  reine ,  qu'il  assimile  aux  déités  les  plus  bienfaisantes , 
était  Catherine  de  Médicis  :  Ramus  était  protestant  ;  son  épître 
date  de  l'année  même  de  la  Saint-Rarthélemy,  où  il  fut  égorgé. 
En  attendant  ce  lugubre  dénoûment,  il  réveillait  le  procès  de  la 
droicte  escriture,  qui  durait  depuis  quarante  ans,  et  que  Baïf  avait 
récemment  agité. 

C'est  presque  toujours,  comme  on  le  voit,  la  passion  de  l'étrange 
et  du  nouveau  qui  inspira  nos  premiers  grammairiens  ;  leur  but 
constant  fut  de  modifier  le  langage  vulgaire,  et  de  créer,  à  côté  de 
l'usage.  Accidents  successifs  dans  l'histoire  du  langage,  ils  brisent 
çà  et  là  les  traditions  littéraires,  et  participent  le  moins  qu'ils  peu- 
vent au  mouvement  général  de  l'art  contemporain.  Entreprenant 
un  dessein  chimérique,  celui  de  changer  la  valeur  des  lettres  et  la 
manière  de  les  grouper  dans  les  mots  ,  sans  autre  autorité  que 
celle  de  leurs  noms,  ces  gens,  obstinés  à  soumettre  le  monde  à  une 
logique  de  leur  façon ,  étaient  insensés  s'ils  avaient  foi  dans  leurs 
efforts  ;  sinon  ,  c'étaient  de  vains  utopistes  visant  au  bruit,  aimant 
à  s'agiter  en  public,  et  à  discuter....  pour  le  plaisir.  Vestiges  sensi- 
bles encore  du  vieil  esprit  scolastique. 
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Dans  son  dessein  désormais  affermi ,  l'intrépide  Ramus  procéda 
avec  une  solide  méthode.  Afin  d'être  clair,  et  de  ne  pas  repousser  le 
lecteur  par  le  formidable  aspect  d'une  orthographe  inconnue ,  il 
se  résigna  aux  formes  communes  dans  toute  la  première  portion 
de  l'ouvrage  ,  celle  qui  traite  des  voyelles ,  des  consonnes  ,  des 
diphthongues  et  de  leurs  valeurs  diverses.  C'est  là  qu'il  propose 
ses  réformes,  et  qu'il  développe  son  plaidoyer  célèbre  centre  l'an- 
cienne écriture.  Puis,  le  lecteur  étant  mis  au  courant,  il  continue, 
à  partir  du  substantif,  sa  grammaire  sur  deux  colonnes,  plaçant 
en  regard  deux  versions  du  même  texte ,  différant  entre  elles  par 
la  seule  orthographe.  Suivons-le  dans  ses  théories,  et  étudions  ,  au 
profit  de  la  vérité,  les  erreurs  d'un  homme  éminent. 

II  divise  les  voyelles  en  voyelles  ouvertes  et  en  voyelles  fermées 
ou  arrondies,  d'après  la  manière  dont  on  les  articule.  Dans  la  pre- 
mière catégorie  il  classe  a;  puis,  le  son  que  l'on  exprime  par  au 
àdiws  autel,  et  au  lieu  de  s'aviser  de  le  remplacer  par  un  o  ou  par 
aOy  comme  Meigret ,  il  propose  un  caractère  qui  participerait  de 
Va  et  de  Vu  ,  et  qu'on  tracerait  en  remontant  perpendiculairement 
la  queue  d'un  a  allongée  (a;,  AJ)  :  sa  troisième  voyelle  est  notre  e 
muet;  la  quatrième,  celui  qui  correspond  à  rv)  des  Grecs,  qu'il 
qualifie  de  long,  ou  masculin  ,  par  opposition  au  précédent.  Mes , 
tes,  ses^  renferment  cet  e  masculin.  La  cinquième  est  un  son  entre 
ces  deux  e,  tantôt  bref,  tantôt  long,  comme  aimé,  traité,  où  il  est 
long ,  et  aimer^  traiter,  où  il  est  bref.  Ici ,  la  recherche  prosodi- 
que, d'après  l'imitation  de  la  quantité  latine  ou  grecque,  paraît 
l'égarer.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  propose   de  distinguer  e  féminin 
de  e  masculin  ,    en  superposant  à  ce  dernier  un  petit  crochet  (ê) 
dirigé  en  haut ,  et  ajoutant  à  l'autre  une  sorte  de  cédille  adhérente 
à  la  partie  inférieure  du  signe  (f ,  E).  Le  troisième  e  n'aurait  au- 
cun appendice.  Sa  sixième  voyelle  est  eu  ,  prononcé  comme  dans 
peur  (  il  y  joint  seur  et  meur,  qui  sont  devenus  mûr  et  sûr),  au 
sujet  de  laquelle  il  propose  de  modifier  la  figure  de  l'e,  comme  il  a 
agi  à  l'égard  de  celle  de  ïa  marié  à  un  u  pour  produire  le  son  ô, 
La  septième  voyelle  ouverte  est  Vi, 

Par  ces  moyens,  il  pensait  enrichir  notre  langue  de  quatre 
voyelles  de  plus  que  n'en  eurent  les  Grecs,  et  de  l'avantage  de 
trois  sur  les  Latins. 

La  première  voyelle  arrondie  est  o;  la  seconde,  ou  (  doulx , 
loup  ,  nourrice  ,  etc..) ,    dont  il  veut  qu'à  l'exemple  des  Ita- 
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liens  ,  on  ne  fasse  qu'une  lettre.  «  Parquoy  il  seroit  mieux  de  eom- 
'c  poser  iey,  comme  en  la  seconde  et  quatrième  voyelle  ,  un  cha- 
«  ractère  de  deux,  en  supposant  o  sous  u  ,  etc..  »  Il  imagine 
donc  un  signe  analogue  au  chiffre  8 ,  à  cela  près  que  les  deux 
branches  de  Vo  supérieur,  au  lieu  de  se  réunir  au  sommet ,  se 
fuient  évasées,  et  couronnent  la  lettre  d'un  v  qui  y  adhère:  o. 
Enfin  ,  Ramus  supprime  l'y,  et  accepte  la  voyelle  u ,  qui  est  la 
dixième  de  son  alphabet.  Avec  ces  prétendues  richesses,  il  avait 
dépouillé  la  langue  d'un  de  ses  signes,  et  n'était  pas  arrivé  à  dis- 
tinguer Vo  d'apôtre  de  ceux  du  mot  ohole ,  ni  Vé  de  bonté  de  Ve 
de  mère  ou  de  tête. 

Pour  ce  qui  est  des  consonnes,  Ramus  les  divise  en  demi- 
voyelles  liquides  ou  muettes,  et  en  demi- voyelles  fermes.  Les 
liquides  sont  celles  que  l'on  prononce  à  l'aide  de  la  lettre  e  pré- 
cédant la  consonne  :  s  (es) ,  m  (em),  etc..  «  Les  demi-voyelles 
liquides  (ajoute  Ramus)  sont  ainsi  appellées,  non  pas  qu'elles  ne 
soient  aussi  bien  souvent  fermes  ,  mais  pourtant  que  quelquefois 
elles  sont  quasi  fondues  et  liquéfiées  en  leurs  sons  :  elles  appro- 
chent des  premières  voyelles,  comme  sont  celles  que  nos  Gaulloys 
appeloient  5y^î/zc5,  ro^  lambda,  rny ,  ny  ^  ou  bien  comme  nous 
escririons  mu,  nu;  les  Romains  les  ont  nommées  es,  er,  el,  em,  en; 
car  quand  nous  disons  sa,  se^  si,  so,  su;  ra,  re^  ri.., ,  la  Je...  ma, 
me^  na,  ne,  ni,  etc.. ,  ce  sont  consonnes  fermes  ;  mais  quand  nous 
prononçons  ce  que  nous  escripvons,  comme  en  ces  mots  :  chapitre, 
moysi,  Tarare,  Douillet,  nom,  compaignon,  gaiyner,  nous  ne 
prononçons  que  demi  s,  r,l,m,n.>^ 

Ce  passage  est  curieux ,  en  ce  qu'il  met  en  évidence  l'incertitude 
des  méthodes  et  la  faiblesse  des  principes  lexicologiques ,  même 
chez  l'un  des  hommes  les  plus  érudits  de  son  siècle.  Voilà  donc  des 
lettres  qui  changent  de  nom  et  se  classent  diversement,  selon 
qu'elles  se  trouvent  isolées,  ou  fixées  dans  un  vocable,  suivant  que 
telle  ou  telle  autre  lettre  les  précède  ou  les  suit.  La  prosodie  grec- 
que et  la  latine  avaient  induit  à  de  telles  illusions  Pierre  de  la  Ra- 
mée, qui,  cependant,  se  débat  à  tout  propos  contre  l'usage  des 
lettres  étymologiques  et  l'orthographe  fondée  sur  les  traditions 
romaines;  contradiction  étrange,  et  qu'il  accuse  nettement  dans  la 
réplique  de  son  disciple  :  «  Mon  praecepteur,  je  suis  fort  joyeulx 
«  d'entendre  cette  doulce  liqueur  en  nostre  langue  françoyse.  Car 
«'  jamais  je  ne  l'avois  aperceu  en  latin,  sinon  par  je  ne  scay  quel 
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«  usage ,  en  faisant  des  vers  grecs  et  latins  mesurés  de  syllabes 
«  longues  et  brièves.  » 

De  telles  raisons  sont  bien  dignes  du  fantasque  érudit  qui  pro- 
posa l'abolition  des  lettres  étymologiques,  maistre,  soustenir^  etc., 
sous  le  bénéfice  de  cette  raison  admirable ,  que  «  ceste  superfluité 
«  n'est  point  en  la  liqueur.  « 

Voici  donc  les  demi-voyelles  de  Ramus,  avec  les  innovations 
dont  il  les  dote ,  plus  fertile  à  cet  égard  que  le  roi  Chilpéric  : 
5  (es);  e  (cavec  cédille  adhérente,  remplaçant  ch);  s,  qu'il 
prononce  (ez).  7?,  /;  /(avec  cédille,  figurant  nos//  mouillés); 
c'est  ce  qu'il  intitule  lambdacion  .,  comme  ch  est  sigmation  ; 
enfin,  wz,  n,  et  n  orné  de  la  cédille  en  question,  et  baptisé  nuon, 
avec  la  fonction  d'indiquer  le  son  doux  de  gn:  Campave,  Bretane. 

Il  résulte  de  ces  inventions,  qu'une  page  orthographiée  à  laRamus, 
où  les  lettres  sont  armées  de  leurs  traits ,  de  leurs  cédilles,  de  leurs 
barres  et  de  leurs  crochets  ,  ressemble  vaguement  à  une  légion 
de  fourmis. 

Les  demi-voyelles  fermes  sont  le  J ,  le  v ,  /  et  /t. 

C'est  dans  ce  chapitre  que  se  trouve  le  passage  relatif  à  la  dis- 
tinction du  j  et  de  Vi ,  de  Vu  et  du  v ,  passage  dont  on  s'est  appuyé 
pour  foire  honneur  à  Ramus  de  cette  utile  réforme. 

Peut-être  contribua-t-il  à  corroborer  un  usage  très-reculé,  mais 
mal  établi  et  négligemment  suivi  :  sa  gloire  se  borne  là  ;  car,  bien 
avant  Meigret,  le  î;  ,  le  w,  le  j  et^^  s'employaient  indifféremment 
les  uns  pour  les  autres.  Ces  lettres  sont  fort  anciennes.  Il  y  a  plus: 
dans  la  Vie  de  saint  Aym.ons ,  manuscrit  du  douzième  siècle , 
le  V  consonne  remplace  souvent  u  voyelle  ;  mais  le  contraire  n'a 
jamais  lieu.  Le  fameux  texte  manuscrit  des  Sermons  de  saint 
Bernard  est  dans  les  mêmes  conditions  :  le^  s'y  rencontre  quel- 
quefois. 

En  lisant  le  manuscrit  inédit  du  Chevalier  du  Cygne.,  J'ai  trouvé 
le^'etle  v  consonnes  distingués  fort  souvent  de  Vu  et  de  Vi ,  et 
employés  conformément  à  l'opinion  de  Ramus,  environ  quatre  fois 
sur  six.  Dans  le  grand  manuscrit  de  Froissard ,  du  quinzième  siè- 
cle ,  l'usage  est  plus  constant  encore  :  nous  y  avons  copié  ces 
lignes  ;  «  Près  de  lui  fut  occis  d'un  jet  de  pierre  ung  escuer...  [ors 
«  Jura  le  prince  que  jamais  ne  se  partiroit  de  là  jusques  à  tant 
«  qu'il  auroit  le  chasteau. 
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«  Mess®  Boiichicaiilt  et  Termite  de  Chaumont  vindrent  josques 
«  aux  barrières.  Quant  mess®  jehan  les  vist,  il  les  salua....  » 

La  légèreté  a  pu  seule  attribuer  à  Ramusou  à  Meigret  l'invention 
de  ces  deux  signes,  \ej  et  le  v  ;  mais  ce  qui  est  resté  à  peu  près  cons- 
tant ,  c'est  que  ce  même  Ramus  se  targue  d'avoir  proposé  le  premier 
d'assigner  aux  deux  voyelles  et  aux  deux  consonnes  un  signe  pro- 
pre et  exclusif.  La  plupart  des  critiques  l'ont  cru  sur  parole. 

Or  cette  invention  ne  lui  est  point  particulière,  et,  qui  plus  est, 
il  n'en  a  pas  brigué  l'honneur,  au  moins  pour  ce  qui  concerne  le  j. 
Son  sens  a  été  un  peu  forcé  et  son  texte  superficiellement  parcouru. 
Voici  le  passage  : 

« Geste  demi-voyelle  ferme  (lej  )  a  esté  nommée  Joe?  par  les 

«  Hébreux  ,  et  puis  nous  l'avons  pratiquée  en  nos  impressions  la- 
«  tineSy^oxxY  faire  différence  de  la  voyelle  i  contre  ceste  consonne. 
«  La  seconde,  c'est  le  son  prononcé  es  premières  letres  de  ces  mots 
«  vacation ,  ^ertu^  yiste^  vostre^  \uide.  Nous  l'avons  figuré  ainsi  V, 
«  t;,  V ,  pour  le  séparer  de  la  dernière  voyelle  u  ;  et  Varron,  très- 
«  docte  Romain ,  l'a  nommée  vau ,  selon  sa  propriété  et  vertu.  Ces 
«  deux  letres  ont  un  grand  et  fréquent  usage  en  nostre  langue,  et 
«  partant  requerroient  bien  aussi  deiilx  propres  charactères  tels  que 
«  nous  avons  proposé.  >» 

—  Lej  a  été  nommé  jod  par  les  Hébreux,  et  puis  nous  l'avons 
pratiqué...  pour  faire  différence  de  la  voyelle  e.  L'auteur,  évidem- 
ment, fait  mention  d'une  habitude  générale,  ancienne  et  recon- 
nue. Ses  termes  sont  moins  explicites  par  rapport  au  v  et  à  Vu  ; 
mais  assurément  la  Ramée  ne  se  vante  ni  d'avoir  imaginé  le  v 
pointu  ,  ni  d'en  -avoir  le  premier  fixé  l'emploi.  Il  eût  suffi  à 
nos  philologues  d'étudier  Meigret ,  qui  écrivit  douze  années  aupa- 
ravant, pour  obtenir  à  cet  égard  des  clartés  plus  grandes.  Mais 
Meigret,  devenu  très-rare  ,  premier  obstacle,  n'est  connu  que  de 
peu  de  gens.  11  disait  en  1550  :  «  Rest' encores  7  consonante,  a  la 
«  qelle  je  donc  double  proporcion  de  celle  qi  et  voyelle  ,  et  lui  rens 
«  sa  puissanc'  en  mon  écritture ,  etc.  » 

Et  à  l'égard  de  Vu  :  «  Ao  regard  de  Vu  consonante ,  ell'  aoroet 
«  bien  bezoin  d'être  diversifiée  :  attendu  qe  qant  deus  uu  s'entre- 
«  sqyvet  avecq  qelq'aotre  voyelle  ,  nou  pouvons  prononcer  l'un 
«  pour  l'aotre,  etc....  » 

A  la  vérité  ,  L.  Meigret  ne  propose  rien;  il  se  borne  à  souhaiter 
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que  les  deux  lettres  soient  diversifiées.  Quant  au  moyen ,  il  était 
déjà  connu,  légèrement  usité,  et  si  évident  aux  yeux  d'un  auteur 
usant  alternativement  des  deux  formes  de  ce  caractère  u  et  v^  que, 
ce  moyen,  le  grammairien  dédaigne  de  l'indiquer.  D'ailleurs, Mei- 
gret  tenait  avant  tout  à  se  montrer  ingénieux ,  inventif  :  ici ,  l'in- 
vention lui  eût.  semblé  ou  trop  peu  nouvelle  ou  d'une  trop  simple 
facilité. 

Moins  délicat ,  Ramus  prenait  à  droite,  à  gauche,  peu  ou  beau- 
coup ;  tout  lui  était  bon ,  et  plus  d'une  fois  il  dépouilla  sciemment 
Meigret ,  qui  lui  fournit  le  fond  même  de  ses  réformes.  Cependant, 
il  hésita  à  s'arroger  ouvertement  celle  qui  regarde  le  /,  le  v^  Vu 
et  Vi :  il  en  parla  donc  sous  cette  forme  vague,  obscure,  né- 
gligée en  apparence ,  et  propre  à  faire  germer  des  interprétations 
variées. 

De  ces  exemples  on  peut  conclure  que  les  idiomes,  même  incer- 
tains et  jeunes,  ont  déjà  toute  la  souplesse  requise  pour  servir  les 
passions  ou  les  ruses  des  hommes. 

Achevons  ce  qui  concerne  le  manifeste  révolutionnaire  de  Ramus, 
à  qui  nous  nous  attachons  plus  qu'à  ses  devanciers  ,  parce  que , 
plus  discuté,  plus  célèbre  ,  il  résuma,  en  les  modifiant,  et  s'appro- 
pria en  quelque  sorte  leurs  idées  éparses. 

Ses  consonnes  muettes  sont  au  nombre  de  six[:  t,  d,  k,  g  (  pro- 
noncez gue  ) ,  6  et  p.  Il  dénie  au  t  le  son  de  i'5 ,  et  veut  qu'on 
écrive  grasian,  condision,  et  non  condition.  «  L'escholle  de  ceste 
«  doctrine  (observe-t-il)  n'est  point  es  auditoires  des  professeurs  hé- 
«  breux ,  grecs  et  latins  en  l'université  de  Paris,  comme  pensent 
«  ces  beaux  étymologiseurs  ;  elle  est  au  Louvre  ,  au  palais  ,  aux 
«  halles ,  en  Grève ,  à  la  place  Maubert.  » 

Ainsi ,  par  une  inconséquence  admirable  ,  il  donne  tort  à  la 
science  contre  l'usage,  en  même  temps  qu'il  prétend  subordon- 
ner ce  même  usage  à  son  opinion  particulière.  Argument  contre 
lequel  se  viendront  briser  tous  les  réformateurs  de  l'orthographe. 
Meigret,  plus  conséquent ,  méprisait  l'usage ,  l'appelant  «  la  fran- 
«  chize  comune  des  ânes  ,  qi  et  une  vraye  couverture  d'un  sac 
«  moullé,  » 

A  la  vérité ,  i^  se  frottait  complaisamment  à  cette  ânerie  quand 
elle  lui  était  favorable  et  commode  ;  et  telle  fut  souvent  la  lo- 
gique des  grammairiens. 

Ramus  supprime  le  son  liquide  du  g ,  bourgeon,  et  le  son  dur, 
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mng  y  articulé  sanc;  il  retranche  le  </  à  la  lin  de  certains  rnots  où 
il  ne  sonne  pas,  comme  coing,  tesmoing,  etc.. 

Il  voudrait  assimiler  notre  idiome  a  une  langue  mère ,  en  répu- 
diant le  passe  et  la  filiation  latine.  Ces  prémisses  l'eussent  conduit 
bien  loin  ,  si  on  les  eût  acceptées.  Trois  lettres  étant  employées  à 
exprimer  le  son  du  k,  à  savoir  c  ,  </  et  /; ,  il  lui  parait  opportun  de 
supprimer  q,  de  retrancher  à  c  cet  emploi  au  profit  de  k,  et  d'écrire 
Ae,  ki,  pour  que,  qui  :  un  Grek  ,  les  Greks,  kaketer,  kokiner. 

Confinée  dans  la  langue  latine ,  la  lettre  q  tira  vengeance  de  son 
expulsion  de  l'idiome  français,  et  suscita  à  Ramus  la  plus  étrange, 
la  plus  redoutable  querelle. 

S'il  était  loisible  à  tous,  au  seizième  siècle  ,  de  professer  les  hé- 
résies les  plus  audacieuses  à  l'égard  de  la  langue  française,  jeune 
encore  et  peu  considérée  parmi  les  corporations  savantes,  il  en 
était  tout  autrement  par  rapport  au  latin  ,  parler  officiel  des  éru- 
dits  ,  de  l'enseignement  religieux  et  de  la  philosopiiie  orthodoxe  , 
c'est-à-dire,  aristotélique.  Ramus  avait  déjà  fort  ému  le  docte 
aréopage,  en  soutenant  thèse  contre  le  demi-dieu  de  l'école  :  il  avait 
fallu  longtemps  pour  calmer  forage.  Mais  il  eut  bien  une  autre 
fantaisie  !  Devenu  professeur  au  Collège  royal ,  il  osa  mettre  en 
discussion  la  prononciation  de  la  lettre  q  suivie  de  Vu  ,  dans  les 
mots  latins,  et  inciter  ses  collègues  à  articuler  la  voyelle  après 
le  son  dur,  à  rencontre  de  la  Sorbonne,  qui  étouffait  ladite 
voyelle. 

Ainsi,  Ramus  voulait  qu'on  ditquisquis,  quanquàm;  la  faculté 
de  théologie  était  résolue  de  maintenir  kis-kis  ,  kankàm ,  et  cette 
Innovation  impie  l'inquiétait.  Il  y  eut  des  plaintes  amères ,  de 
sourdes  colères ,  des  récriminations  menaçantes  et  des  pourparlers 
superflus.  —  La  lettre  q,  s'entredisaient  les  mauvais  plaisants,  la 
lettre  q  donne  lieu  à  plus  de  kankans  que  toutes  les  autres  en- 
semble. 

Agréable  facétie  qui  démontre  l'ancienneté  du  substantif  can- 
can ;  et  il  ne  faut  pas  s'étonner,  car  les  onomatopées  étant  inspi- 
rées de  la  nature,  apparaissent  toujours  de  bonne  heure. 

Quelques  ecclésiastiques  se  permirent  bientôt  de  fortifier  de 
leur  exemple  le  nouvel  usage  des  professeurs  royaux,  et  entre  au- 
tres un  petit  bénéficier  trop  faible  pour  affronter  de  si  hautes  en- 
treprises. C'est  sur  lui  que  tomba  l'indignation  des  sorbonnistes. 
Ils  eurent  le  crédit  de  le  faire  dépouiller  :  mais  ce  prestolet  fit 
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appel  au  parlement,  où  Ramus  et  ses  confrères  se  virent  contraints 
de  le  soutenir.  Voilà  donc  Ms,  et  kalis,  et  kantus^  et  miki^  «  et  si- 
«  7niles  gottismi  et  bàrbarismi  »  (  suivant  l'expression  de  Frei- 
gius,  qui  raconte  cette  histoire  en  latin  d'archidiacre),  plaidant  à 
outrance  contre  qiiis ,  qualis ,  quantus ,  et  mihi^  qui  sonnoient 
latinement  à  la  romaine. 

Ramus  et  ses  collègues  se  rendirent  à  l'audience,  et  parlèrent 
avec  tant  de  solidité,  d'éloquence,  d'ironie  et  d'adresse,  que  la 
Sorbonne  fut  déboutée. 

Lors  s'ameutèrent  les  défenseurs  de  kis  contre  le  chef  des  parti- 
sans de  quis  :  la  guerre  fut  acharnée  ;  guet-apens ,  poignard , 
pistolet,  calomnie,  menaces,  traits  et  pierres,  tout  fut  mis  en 
œuvre  :  la  maison  de  la  Ramée  fut  bloquée ,  et  il  fut  obligé 
de  fuir  pour  conserver  la  vie.  Le  roi  Henri  II  lui  donna  asile  à 
Fontainebleau  ,  où  il  se  crut  en  sûreté.  Vain  espoir  :  sa  retraite  fut 
divulguée,  et  kiskis  s'achemina  furieux  et  impitoyable  ,  sous  la 
forme  d'une  nuée  de  théologiens,  vers  la  royale  demeure  de  notre 
érudit,  qui  se  résigna  à  disparaître  tout  à  fait.  Alors  ses  rivaux 
obstinés  brisèrent  ses  meubles  au  collège  de  Presle ,  et  pillèrent 
sa  bibliothèque.  Ramus  ne  reprit  possession  de  ses  emplois  qu'en 
1563 ,  où  quisquis  ,  à  ce  qu'il  paraît,  fut  compris  dans  le  traité  de 
paix  conclu  entre  Charles  TX  et  les  protestants. 

Cette  querelle  de  la  prononciation  k  contre  la  prononciation  qu 
avait  duré  treize  ans ,  et  je  ne  sais  si  Ramus  voulut  éloigner  une 
lettre  dont  l'aspect  éveillait  de  trop  vifs  souvenirs,  ou  s'il  la  jugea 
turbulente  et  dangereuse;  mais  ce  qu'il  y  a  d'assuré,  c'est  qu'il  ne 
revint  pas  sur  ses  préventions,  et  bannit  à  jamais  la  lettre  q  de  son 
alphabet  français. 

Cet  alphabet  se  composait  de  vingt-neuf  lettres^  parmi  lesquelles 
on  rencontre  neuf  caractères,  soit  nouveaux  ,  soit  modifiés.  Ramus 
traite  ensuite  de  la  syllabe  en  diphthongiie  et  en  quantité.  La  pro- 
sodie le  préoccupe  extrêmement ,  et  il  conformerait  volontiers  la 
poésie  française  à  celle  des  Latins,  ainsi  qu'avaient  tenté  de  le  pra- 
tiquer Jodelle  ,  Raïf ,  le  comte  d'Alsinois ,  et  Ronsard  lui-même, 
'c  Nos  François (  dit-il  nu  sujet  de  la  quantité)  ne  se  sont  poinct 
.  encores  faict  icy  d'art ,  combien  que  ce  leur  soit  chose  autant  na- 
«  turelle  comme  aux  anciens  Grecs  et  Latins...  » 

Il  remarque  aussi  que  «  l'escripture  vulgaire  nous  représente  de 
<»  sauvages  triphthongnes  :  comme  eaii^  iei^  ieu,  oei,  oeu,  uei,  ueu,.» 
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«  qui  seroitun  grand  prodige  en  grammaire  :  mais  ce  prodige  est 
«  réfuté  par  nostre  voix,  qui  ne  prononce  qu'une  diphthongne  en 
«  tels  sons.  Atant  nostre  langue  auroit  huict  vraies  diphthongues 

«  qui  seroient ai,  eau^  ei,  ié,  ieu,  oe,  oi^  ui.  »  Il  les  donne  en 

sa  Vraie  escripture ^  grâce  à  laquelle  les  mots  vœu,  mouiller, 
œillade,   orgueil,   gueule,  deviennent  ve^^  moler ,'èiade^  orjel^ 

Pour  ce  qui  est  des  apostrophes  et  de  l'accent ,  notre  érudit  est 
moins  complet  que  Dolet  son  devancier  :  ce  qu'il  entend  par  ac- 
cent, c'est  en  grande  partie  le  rhythme  et  la  quantité  ;  il  se  montre 
à  cet  égard  follement  épris  de  certains  distiques  de  Jodelle  com- 
mençant ainsi  : 

vierge,  ta  Fiance  te  veult  par  ces  vers  sacrer  un  autel 
Au  quel  nuire  le  fer,  l'onde,  ui  l'âge  ne  peut. 

Vers  qui  sont  fort  plats  quant  au  fond ,  ne  sont  ni  français  ni  la- 
tins, ne  sont  ni  vers  ni  prose,  mais  boiteux,  et  d'une  dureté  insup- 
portable. Néanmoins,  après  les  avoir  ouïs,  le  disciple  de  Ramus 
s'écrie  :  —  «  Ah  !  mon  maistre ,  je  vois  bien  que  Homère  et  Vir- 
«  gile  quitteront  la  Grèce  et  l'Italie,  et  viendront  héberger  en 
«  France ,  et  que  les  autheurs  de  tels  vers  seront  les  Homères  et 
«  les  Virgiles  des  François  I  » 

Tels  étaient  le  goût  et  l'oreille  de  cet  homme  illustre,  et  d'une 
si  irrésistible  éloquence ,  qu'il  apaisa  un  jour,  à  l'harmonie  de  ses 
paroles,  un  corps  de  reîtres  soudoyés  par  le  prince  de  Condé,  et 
poussés  à  la  révolte  par  la  famine;  d'une  éloquence  si  avérée,  que 
la  reine  mère  voulait  l'envoyer  en  Pologne  pour  plaider  la  cause 
de  son  fils,  Henri  d'Anjou. 

Tel  était  le  jugement  de  ce  dialecticien  si  subtil,  que,  tout  en 
protestant,  au  nom  de  son  amour  pour  la  France,  contre  l'ortho- 
graphe néo-latine ,  il  biffait  toute  notre  poésie  nationale ,  en  répu- 
diait la  conformation,  le  principe,  et  lui  substituait  un  calque  chi- 
mérique de  l'hexamètre  et  du  pentamètre  antiques. 

Ses  arguments  en  faveur  de  sa  réforme  sont  le  fruit  d'un  ser- 
vile  esprit  d'imitation.  Les  raisons  générales  tirées  du  simple 
bon  sens  y  comme  disaient  ces  novateurs,  sont  celles  qu'ils  ont 
données  tous,  depuis  Meigret  et  Gillaôme  des  Aotels,  jusqu'à 
Dangeau  qui  s'écrivait  Danjo;  depuis  Lesclache,  ou  Lartigaut, 
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qui  enseignaient  loriot) rafe  francèze  fondée  sur  les  prinsipes, 
jiisqu*à  M.  Marie;  jusqu'au  premier  survenant  qui  s'avisera  de 
remonter  le  courant  de  l'usage ,  d'invoquer  Vescripture  qadrant  à 
la  parolle ,  et  de  secouer  les  utiles  entraves  de  l'étymologie.  La- 
beur toujours  facile ,  toujours  infructueux. 

Ramus  s'éloigne  moins  de  ses  devanciers,  dans  son  étude  sur  les 
diverses  espèces  de  mots  :  plus  étendu  que  Meigret,  il  s'en  distingue 
surtout  par  la  solidité  des  divisions  et  la  fermeté  des  méthodes.  Il 
divise  les  mots  en  primitifs  et  dérivatifs  :  vin  y  vineux;  en  simples 
ou  composés  :  amiSf  ennemis;  en  mots  ayant  des  nombres ,  et  en 
mots  qui  n'en  impliquent  pas  ;  en  mots  finis  ou  infinis  (détinits,  ou 
indéfmits)  :  —  les  cerfs  courent  ;  —  aimer,  courir.  Le  mot  suscep- 
tible de  nombre  est  nom  ou  verbe.  D'où  cette  définition  de  la  pre- 
mière espèce  :  «  Le  nom  est  un  mot  de  nombre  avec  genre.  »  Suivent 
les  exceptions,  singulièrement  amoindries  par  cette  large  classi- 
fication. 

Parfois,  cependant,  il  abuse  de  son  goût  à  poser  des  règles 
générales,  comme  lorsqu'il  écrit  :  «  Les  noms  d'arbres  sont 
«  masculins,  de  fruicts  sont  féminins,  de  monnoyes  sont  mascu- 
«  lins,  etc..  » 

Le  nom  est  substantif  ou  adjectif  :  Le  substantif  jest  celui  qui 
est  d'un  seul  genre.  Définition  très-élémentaire,  mais  limpide, 
quoique  peu  philosophique.  Il  en  est  de  même  de  celle  de  l'article  : 
«  Un  nom  qui  fait  au  singulier  masculin  /e,  au  féminin  te,  et  pour 
«  le  pluriel  de  l'un  et  de  l'autre,  les.  » 

Il  pose  la  loi  des  diminutifs,  qui  se  forment  de  trois  terminaisons, 
aw,  on,  et  :  —  arbrisseau,  tableau,  préau,  etc. . .  écusson,  vallon, 
Jeanneton, . . .  jardinet,  roitelet,  molinet,  et  au  féminin,  ette  :  mai- 
sonnette, femmelette,  etc. . . 

Il  ne  reconnaît  qu'aux  pronoms  les  semblants  de  quelques  cas, 
en  quoi  il  se  montre  vraiment  Français,  et  plus  avancé  que  nos 
grammairiens  modernes.  II  divise  en  dix  ces  sortes  de  noms,  en  y 
comprenant  même,  mesmes^  qu'il  appelle  réitératif. 

On  reconnaît,  en  parcourant  ce  livie,  que  le  temps  a  introduit 
beaucoup  d'exceptions  et  de  complications  dans  ces  diverses  es- 
pèces. Bamus  les  décrit  avec  une  concision  dont  on  aurait  pu  con- 
server le  principe,  qui  cependant,  de  nos  jours,  serait  combattu  par 
des  subdivisions  fréquentes.  Sa  définition  du  verbe  ressort  de  celle 
du  nom  défini.  Il  qualifie  notre  participe  présent,  d'infinitif  gérondif. 
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et  distingue  des  verbes  actifs,  passifs,  neutres  et  impersonnels.  Le 
verbe  neutre,  dit-il,  c'est  celui  qui  ne  peut  former  un  participe 
prétérit.  Sa  définition  est  juste  à  son  point  de  vue,  car  il  n'admet 
implicitement  d'autre  participe  passé  que  celui  qui  peut  être  précédé 
du  verbe  être. 

Parfois,  ses  règles  dédaignent  trop  l'exception  ;  mais  la  base  en 
est  toujours  forte ,  et  il  est  le  seul  grammairien  sur  les  définitions 
de  qui  l'on  ne  puisse  guère  équivoquer. 

Tout  en  acceptant  la  division  vulgaire  des  quatre  conjugaisons, 
la  Ramée  a  des  scrupules,  et  réclame  le  bénéfice  d'inventaire. 
«. .  .Pour  sçavoir  si  cette  division  est  légitime,  la  recbercheet  ob- 
«  servation  de  tous  les  verbes  en  feroient  le  vray  jugement  :  mais 
«  cela  se  pourra  faire  quand  nous  aurons  un  dictionnaire  françois 
«  complet.  » 

La  première  conjugaison,  suivant  lui ,  possède  plus  de  six  cents 
verbes  réguliers,  sans  compter  les  autres.  La  langue  se  serait-elle 
appauvrie  à  ce  point  ? 

Plus  loin,  il  se  fait  dire  par  son  disciple,  au  sujet  de  la  troi- 
sième :  « . . .  Elle  est  bien  bigarrée,  et  mériteroit  bien  quelque  lime 
«  de  votre  logique.  » 

«  L'adverbe,  c'est  ung  mot  sans  nombre  qui  est  adjoinct  à  ung 
«  autre.  » 

Les  interjections  qui  servent  à  appeler,  lui  paraissent  de  vérita- 
bles adverbes  :  il  en  donne  une  série  considérable,  parmi  lesquelles 
lala,  haijavant,  rr  pour  agacer  les  cbiens,  et  trr  pour  cbasser  les 
oiseaux. 

Ramus,  sur  la  syntaxe,  se  borne,  comme  Meigret ,  à  rapporter 
l'usage  de  son  temps;  mais  il  ne  remonte  pas  à  l'origine  des  faits, 
et  n'éclaircit  pas  les  motifs  des  nombreuses  anomalies  qu'il  enre- 
gistre ,  et  qui ,  pour  la  plupart,  lui  semblent  de  vraies  richesses.  Il 
explique  cependant,  dans  un  chapitre  relatif  au  nombre  des 
verbes,  pourquoi  certains  grands  seigneurs  affectaient  alors  de 
dire  :  *^f  allons^  je  ferons,  etc.  . .  '>  Depuis  que  les  actes  publics 
se  rédigeaient  tous  en  français,  nos  rois,  nos  magistrats,  «  pour 
monstrer  l'excellence  de  leurs  estais,  »  avaient  adopté  ces  formes  : 
('  Charles ,  par  la  grâce  de  Dieu  ,  etc. . .  savoir /a/50?Z5,  mandons^ 
ordonnons ,  etc . . .  ;  »  à  l'exemple  de  quoi  les  princes  et  les  grands 
seigneurs  s'avisèrent  de  :  Je  dirons,  je  ferons.  Ainsi  c'était  un  reste 
de  l'orgueil  féodal.  Henri  Estienne ,  dans  son  livre  des  Singularitez- 


t  ^ 


—  52^   — 


courtisanesques ,  les  blâme,  mais  sans  attribuer  à  leur  solécisme 
cette  cause  assez  ridicule.  S'il  en  est  ainsi,  ne  semblera-t-il  pas 
plaisant  qu'une  coutume  fondée  sur  la  vanité  nobiliaire  se  soit  per- 
pétuée dans  le  langage  des  gens  les  plus  modestes ,  et  ait  pris  ra- 
cine parmi  le  pauvre  peuple  des  campagnes,  qui  aura  cru  bien 
parler  en  imitant  les  hobereaux? 

Notre  auteur  se  plaît  aux  exceptions,  qu'il  oppose  volontiers 
aux  atticismeSy  sous  le  nom  de  gallismes;  et  quand  il  nous  trouve 
plus  favorisés,  il  s'écrie  que  nous  mettons  aux  Grecs  la  paille  en 
l'œil. 

La  syntaxe  des  participes  n'était  pas  encore  bien  arrêtée.  Ayant 
établi  qu'on  doit  écrire  :  —  les  grâces  que  Dieu  nous  a  données,  et 
supprimer  l'accord  si  le  substantif  suit  le  participe  :  —  Dieu  nous  a 
donné  ces  grâces,  il  se  voit  forcé  de  combattre  certains  grammai- 
riens, et  Meigret  est  du  nombre,  qui  pensaient  que  l'accord,  dans 
l'un  et  l'autre  cas ,  est  une  lourde  incongruité.  Il  leur  oppose  ces 
vers  peu  connus  de  Clément  Marot ,  qui  tracent  la  plus  ancienne 
règle  formelle  sur  les  participes,  dont  nous  ayons  gardé  souvenir: 

Enfans,  oyez  une  leçon  ; 
Nostre  langue  a  ceste  façon, 
Que  le  terme  qui  va  devant 
Volontiers  régit  le  suivant. 
Les  vieulx  exemples  je  suivray 
Pour  le  mieulx  :  car,  à  dire  vray, 
La  chanson  fut  bien  ordonnée 
Qui  dit  :  —  M'amour  vous  ay  donnée  (i)  : 
Et  du  bateau  est  estonné 
Qui  dict  :  M'amour  vous  ai  donné. 
Voilà  la  force  que  possède 
Le  fémenin,  quand  il  précède. 

Or,  prouveray  par  bons  lesmoings 
Que  tous  pluriers  n'en  sont  pas  moins. 
Il  fault  dire  en  termes  parfaicts: 
Dieu  en  ce  monde  nous  a  faicts; 
Fault  dire  en  paroUes  parfaictes  : 
Dieu  en  ce  monde  les  a  faictes; 
Et  ne  fault  point  dire  en  effaict  : 


(I)  Chanson  de  Marot  qui  avait  servi  de  prétexte  à  la  critique  contre  laquelle 
il  se  défend  ici. 
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•  Dieu  en  ce  monde  les  difaict^ 

Ne  Nous  a  faict  pareillement, 
Mais  Nous  ha  faicts  (i),  tout  loudement. 

L'Italien,  dont  la  faconde 
Passe  le  vulgaire  du  monde, 
Sou  langaige  a  ainsi  basty, 
Ku  disant  :  Dio  noi  a  fattl. 

Parquoy  quand  me  suis  advisé. 
Ou  mes  juges  ont  mal  visé, 
Ou  en  cela  n'ont  grande  science, 
Ou  ils  ont  dure  conscience. 

A  la  fin  de  son  traité ,  Ramus  propose  aussi  des  innovations  en 
matière  de  ponctuation.  Il  voudrait  séparer  l'antécédent  et  le  con- 
séquent par  le  signe  i  ,  ce  qui  est  peu  nécessaire;  remplacer  la 
virgule  par  un  point  situé  au  milieu  de  la  ligne  (  •  )  ;  et  les  deux 
points,  par  un  seul  situé  en  haut  (*). 

Voici  une  phrase,  dans  son  orthographe  réformée,  qui  peut  à  la 
fois  servir  à  représenter  ses  opinions  nouvelles  et  à  désigner  l'em- 
ploi de  sa  ponctuation  : 

AJkuns  filozofqs  de  grande,  œtorité  i  séparent 
par  pensée^  sêv(h^ejnént  f^  Dértue)zemént  se^s  troés 
èspèses  êtans  en  êl^s  uni^s  é  confuz^s,  Kar  ils 
veulent  ê  êstimqt  ëtre^  coz^  profitable  tUt  se  •  ki  et 
justq  '  AJsi  juge^  ils  être^  justq^  tôt  ce  ki  et  onète  * 
dot  il  fœt  konklurr^  •  k^  t(St  ce^  •  ki  et  onête  '  ke 
sela  même  soêt  utile^  *  Se  sont  lés  distinxibs  vrees 
é  ansiènes  dès  Gréx  •  ê  de^  kêlke^s  nljve^œs  ki 
témoèr^et' . . .  etc. 


(1)  Le  texte  de  Ramus  porte  ici  :  afaïcty  ce  qui  est  un  contre-sens;  erreur 
d'autant  plus  évidente  que  les  anciennes  éditions  de  Marot  portent  toutes  : /to 
faictes'.  Les  livres  de  l'imprimerie  de  Wechel  sont  en  général  peu  corrects. 
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N'oublions  pas  que  Vx  est  pour  lui  une  lettre  double  répondant 
au  son  ks  ,  et  qu'il  écrit  afexion,  un  Grek^  les  Grex, 

Tel  est ,  en  raccourci ,  cet  ouvrage  plein  d'érudition  mal  em- 
ployée, et  d'idées  curieuses. Néanmoins  l'auteur  est  soutenu, jusque 
dans  ses  aberrations  les  plus  étranges ,  par  un  certain  sentiment  du 
génie  des  langues.  Par  malheur ,  il  fait  abstraction  de  la  nature 
humaine  ,  de  la  force  des  habitudes,  et  de  l'impossibilité  de  trans- 
former un  idiome  du  jour  au  lendemain.  Il  croit  à  l'autorité  d'un 
homme  en  ces  matières,  et  se  méprend  ;  il  érige  des  théories  à  ren- 
contre des  faits  et  de  l'expérience,  entreprise  peu  philosophique, 
et  qui  dénote  un  esprit  d'indépendance  exalté  jusqu'à  l'anarchie. 
Clair  et  simple  en  ses  définitions  ,  précis  dans  ses  méthodes,  exact 
en  ses  divisions ,  il  prouve ,  par  son  exemple,  que  l'on  peut  acqué- 
rir la  notion  de  l'art  philosophique,  sans  redresser  pour  autant  les 
fâcheuses  inclinations  d'un  jugement  faux.  L'art  aide  à  la  nature, 
mais  ne  la  change  point. 

Pierre  de  la  Ramée  est  un  épisode  dans  l'histoire  de  la  gram- 
maire. Rebutés  par  son  orthographe,  et  jugeant  du  contenu  par 
l'étiquette,  ses  successeurs  ont ,  à  tort,  négligé  de  l'étudier;  s'ils 
furent  plus  raisonnables  quant  à  la  forme  plastique  de  l'écriture  , 
ils  s'égarèrent  davantage  en  ce  qui  concerne  le  fond  des  idées  et 
des  principes. 

Dédaigneux  des  traditions,  peu  philologues,  moins  archéologues 
encore ,  nos  auteurs  de  grammaire  ont  erré  à  l'aventure ,  privés 
de  la  boussole  de  l'histoire.  Ils  furent  constamment  dépourvus  de 
la  sagacité,  de  la  vigilance  de  ces  coqs  d'érudition  qui ,  jadis,  ne 
craignaient  pas  de  chercher  des  perles  jusque  dans  le  fumier 
d'Ennius. 

Ces  premiers  écrivains  didactiques  sont  pleins  de  contradictions. 
Désireux  d'enrichir  leur  langue,  doués  d'un  vrai  sentiment  natio- 
nal ,  ils  blâmeront  l'orthographe  fondée  sur  l'étj^mologie  latine  ou 
grecque;  puis,  à  la  page  suivante,  ils  nous  doteront  d'un  lati- 
nisme audacieux,  ou  rêveront,  entre  l'idiome  de  François  V^  et 
la  langue  dePériclès,  des  conformités  chimériques.  Dédaigneux 
de  faire  sentir  l'origine  étrangère  d'un  mot,  ils  s'aviseront  ensuite 
de  nous  gratifier  de  lettres  superflues  chez  nous ,  et  cela  de  peur 
que  nous  ne  restions  plus  pauvres  que  les  anciens.  Rêvant  l'affran- 
chissement du  français ,  ils  aboliront  nos  rimes  pour  les  remplacer 
par  des  distiques  calqués  sur  le  Pervigilium  Veneris.  Obstinés  à 
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constituer  uae  langue  libre,  originale,  presque  indigène,  — 
éblouissement  singulier  de  l'orgueil ,  ils  lui  traceront  un  code 
imité  des  grammaires  latines  ;  en  sorte  que,  s'ils  étaient  consé- 
quents ,  presque  toutes  leurs  règles  devraient  n'être  que  des  ex- 
ceptions aux  lois  primordiales  et  particulières  de  notre  idiome.  Ils 
blâmeront  un  terme  comme  emprunté  à  Rome ,  trop  fiers  pour  ac- 
cepter d'autrui  ;  et  ils  en  déroberont  trois  à  Athènes.  Qu'une  ori- 
gine soit  douteuse,  ce  patriotisme  les  conduit  à  affirmer  que  l'Ita- 
lie ou  l'Espagne  nous  l'ont  prise,  ou  même  que  César  Ta  conquise 
sur  nos  pères  les  Gaulois.  Enfin ,  dédaigneux  de  la  muse  chrétienne 
et  des  épopées  nationales ,  ces  Français  intrépides  courtiseront  ex- 
clusivement la  muse  étrangère,  antique  et  païenne  de  Martial, 
d'Horace ,  de  Virgile  et  de  Fortunat.  La  loi  qu'ils  ont  fixée  ici  est 
démentie  là  ;  et,  non  contents  de  s'opposer  ainsi  sans  cesse  à  eux- 
mêmes  ,  ils  se  contredisent  tous  entre  eux ,  et  les  lois  lexicogra- 
phiques  que  chacun  d'eux  a  tracées  sont  d'ordinaire  violées  de 
deux  ou  trois  manières  diverses  dans  la  page  même  où  le  lecteur 
les  étudie.  Les  deux  Estienne ,  Robert  et  Henri ,  font  à  peu  près 
seuls  exception. 

Cependant  les  éléments  du  progrès  étaient  épars  dans  cette 
pléiade,  pour  qui  eût  su  les  développer  ;  l'âge  de  l'incertitude ,  des 
recherches  et  des  efforts  est  aussi  celui  des  idées  vertes  et  fécon- 
des. On  sema  beaucoup  alors,  mais  un  grain  mélangé. 

Du  reste ,  il  ne  faut ,  à  l'égard  de  la  portée  de  ces  études ,  rien 
s'exagérer.  Malgré  ces  efforts,  en  sens  divers ,  des  poètes  et  des 
grammairiens,  les  idiomes  modernes  ou  vulgaires  étaient  bien  loin 
encore  d'être  estimés  comme  classiques;  des  esprits  éminents,  à 
la  fin  de  ce  siècle,  consentaient  à  peine  à  les  juger  dignes  d'être  régu- 
larisés par  un  enseignement  théorique.  «  On  puise,  disait  l'illustre 
François  Bacon ,  les  sciences  dans  les  langues  savantes ,  et  non 
dans  les  langues  maternelles...  L'industrie  humaine  appelle  à  son 
secours,  contre  la  confusion  des  langues,  la  grammaire,  art  qui  à 
la  vérité  n'est  pas  d'une  grande  utilité  dans  les  langues  mater- 
nelles ,  mais  devient  profitable  dans  l'étude  de  celles  qui  ont  cessé 
d'être  vulgaires,  etc....  » 

Échafauder  un  système  et  chercher  à  le  corroborer  de  l'appui 
de  ces  capricieux  théoriciens  d'autrefois ,  c'est  donc  se  proposer 
une  facile  victoire;  ils  contiennent  toutes  les  opinions  infuses,  on 
n'a  qu'à  choisir  :  prétendre  à  démêler  en  eux  des  principes  droits 
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et  suivis ,  et  les  rattacher  à  l'unité  d'une  doctrine  ,  c'est  s'abuser, 
ou  s'employer,  dans  un  intérêt  quelconque  ,  à  abuser  autrui. 

Toute  théorie  critique  sur  des  sujets  controversables  en  matière 
de  lexicologie  ,  construite  à  l'aide  des  exemples  ou  des  préceptes 
laissés  par  les  écrivains  du  moyen  âge  ou  les  grammairiens  de  la 
Renaissance ,  peut  être  à  l'instant  battue  en  brèche  avec  des  exem- 
ples opposés  ou  des  préceptes  contraires,  tirés,  soit  de  l'auteur  ex- 
ploité lui-même ,  soit  de  ses  contemporains. 

Les  utopies  de  Meigret  et  de  Ramus  avaient  germé  dans  le  cer- 
veau de  quelques  poètes  pour  la  plupart  médiocres ,  parmi  les- 
quels nous  citerons  Antoine  de  Baïf,  ami  de  Ronsard,  et  fondateur, 
vers  1570  ,  d'une  espèce  d'académie  qui  est  le  premier  essai  d'une 
société  littéraire  ;  on  y  faisait  beaucoup  de  musique.  Sous  l'im- 
pression des  travaux  des  grammairiens,  mécontent  des  formes 
d'une  langue  qui  lui  rendait  d'assez  mauvais  services,  et  dans  le 
but  apparemment  de  se  venger  d'elle,  Raif  fabriqua  un  alphabet 
composé  de  dix  voyelles ,  dix-neuf  consonnes,  onze  diphthongues 
et  trois  triphthongues.  La  pièce  suivante  donne  l'idée  de  son  or- 
thographe et  de  ses  théories  sur  le  rhythme  des  vers. 


Voesi  ô  konbien  dezirable  plezir, 
C]est  de  voer  an  pes  e  akor  fraternel 
Santrelianter  tous  carité  se  portans 
Le  frère  konjoins. 

Ton  tel  et  longant  presieu  répandu 
Sur  le  sacré  cef  et  la  barbe  d'Aaron, 
Parfumant  son  poe),  e  le  pli  refrangé 
De  vêtemans  siens. 

Ruiseler  l'on  void  les  mueurs  tout  ainsi 
Dé  moiens  kotans  de  Sion  et  d'Ermon 
Kur  le  Die  régnant  a  jamais  départit 
Son  salut  cureus. 


Outre  la  manie  de  mesurer  ses  vers  comme  ceux  des  Latins ,  il 
y  joignait  celle  de  former  ses  degrés  de  comparaison  comme  eux  : 
prude?itieur  ^  prudentime;  ce  qui  lui  valut  de  Joachim  du  Bellay 
les  vers  suivants  : 
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Rraviine  espiil  sur  tous  excellentime, 
Qui,  méprisant  ces  vanimes  abois, 
As  entonné  d'une  hautaine  voix 
De  savantieurs  la  troupe  bruyantime. 
De  tes  donlx  vers  le  style  coulantime, 
Tant  estimé  par  les  doctieurs  françois, 
Justiment  ordonne  que  tu  sois 
Pour  ton  savoir  à  tous  reverendime. 

Nul  mieux  que  toi  gentilime  poète 
Heur  que  chascun  grandiement  souhaite 
Façonne  un  vers  douciment  naïf  : 

Et  nul  de  toy  hardieurement  en  France 
Va  déchassant  l'indoctime  ignorance. 
Docte  doctieur  et  doctime  Baïf  ! 


—  *  Ce  rimeur,  disait  à  propos  de  Baïf  le  cardinal  du  Perron , 
<  étoit  un  fort  bon  homme  et  un  très-mauvais  poëte.  »  Il  contribua 
de  tous  ses  efforts  à  farcir  la  langue  française  de  termes  latins ,  et 
surtout  de  mots  grecs;  il  est  heureux  pour  elle  que  Charles  IX 
n'ait  pas  régné  longtemps ,  car  il  aimait  beaucoup  Baïf ,  Bonsard, 
et  eût  employé  l'autorité  de  son  exemple  à  encourager  le  travestis- 
sement du  langage. 

Pour  en  finir  avec  la  querelle  orthographique,  et  montrer  à  la 
fois  comment  elle  était  jugée  par  les  meilleurs  esprits  de  ce  temps , 
laissons  la  conclusion  au  chancelier  Bacon,  qui,  dans  son  livre 
de  V Accroissement  des  sciences ,  s^exprime  en  ces  termes  : 

«  L'orthographe  vulgaire  a  donné  lieu  à  des  disputes:  il  s'agit  de 

savoir  si  l'on  doit  écrire  les  mots  comme  on  les  prononce ,  ou  s'il 
ne  vaut  pas  mieux  se  conformer  entièrement  à  l'usage.  Mais  l'écri- 
ture qui  se  donne  pour  r^'/brMee ,  je  veux  dire  celle  qu'on  croit 
conforme  à  la  protionciation  ,  est  une  de  ces  subtilités  qu'on  peut 
regarder  comme  inutiles; — car  la  prononciation  varie  à  chaque 
instant,  et  n'a  rien  de  fixe  ;  ce  qui  fait  disparaître  entièrement  les 
dérivations  de  mots ,  surtout  de  ceux  qui  sont  tirés  des  langues 
étrangères.  Enfin,  comme  récriture  conformée  à  l'usage  n'em- 
pêche point  de  prononcer  les  mots  comme  on  l'entend ,  mais  qu'elle 
laisse  toute  liberté  à  cet  égard ,  à  quoi  bon  cette  innovation  ?  » 
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L'opinion  de  l'auteur  du  Novum  organum ,  du  père  de  la  philo- 
sophie expérimentale,  a  prévalu  sans  peine.  On  voit  que  la  raison 
et  le  bon  sens  ,  comme  l'outrecuidance  et  l'erreur,  sont  de  tous 
les  temps. 

Nous  ne  poursuivrons  pas  au  delà  du  seizième  siècle  ces  études 
sur  l'origine  de  notre  grammaire  ;  elles  nous  conduiraient  à  la  mo- 
notonie et  à  de  fréquentes  répétitions.  Dès  le  milieu  du  siècle  de 
Louis  XIV,  ces  sortes  d'écrits  se  multiplièrent ,  se  grossirent  avec 
des  exceptions  ,  des  raisonnements  ,  des  exemples,  etc..  ;  mais  ils 
ne  s'isolèrent  jamais  des  errements  tracés  par  lesdocteursde  laRe- 
naissance,  dont  les  ouvrages  auraient  été  judicieusement  intitulés  : 
Des  analogies  et  des  différences  du  langage  français  avec  le  latin. 

Pour  tracer  de  bonnes  grammaires  d'une  langue ,  il  la  faut  con- 
sidérer d'une  manière  abstraite  ,  et  s'efforcer  d'en  démêler  le  génie 
particulier,  sans  le  soumettre  au  contrôle  d'un  autre  langage.  Loin 
de  recevoir,  de  ces  comparaisons  timides ,  de  ces  points  d'appui 
cherchés  en  dehors  du  sujet,  de  nouvelles  forces,  on  contracte, 
par  l'intrusion  de  ces  éléments  hétérogènes,  des  théories  vagues  qui 
conduisent  à  la  confusion,  déguisent  et  obscurcissent  les  faits,  et 
en  restreignent  la  portée. 

C'est  par  suite  de  ce  faux  principe  que  la  grammaire  des  Fran- 
çais est  demeurée  incomplète;  tandis  que  la  grammaire  latine, 
conçue  d'après  une  plus  franche  étude  de  cette  langue,  est  plus 
juste ,  plus  aisément  accessible  ;  tandis  qu'enfin  la  grammaire 
grecque ,  déduite  de  la  droite  et  exclusive  observation  des  auteurs 
de  l'antiquité,^  ainsi  que  des  préceptes  laissés  par  eux  ,  et  fondée 
sur  le  génie  du  grec ,  sans  aucun  mélange  des  règles  ou  des  ca- 
ractères inhérents  à  un  idiome  antérieur,  est  la  meilleure,  la  plus 
complète  et  la  plus  logiquement  construite.  Aujourd'hui  même, 
nos  Français  sont  capables  de  rédiger  une  grammaire  grecque 
excellente,  et  ils  ne  pourraient  rien  de  semblableau  profit  de  leur 
langage  maternel.  INous  sommes  dépourvus  d'une  bonne  gram- 
maire nationale;  la  Grammaire  grecque  de  M.  Burnouf  est  un  chef- 
d'œuvre  de  clarté,  de  méthode,  de  saine  et  pratique  érudition. 

Pour  ce  qui  est  de  la  nôtre  ,  à  quelque  époque  qu'on  la  considère, 
elle  n'a  jamais  appris  à  personne  ïart  d'écrire  correctement  y  pas 
même  aux  auteurs  qui  l'ont  rédigée.  Nous  avons  eu,  dans  un  autre 
ouvrage,  l'occasion  de  discuter  plusieurs  de  leurs  préceptes,  et 
nous  ne  nous  souvenons  pas  d'avoir  cité  un  seul  passage  de  nos 
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grammairiens  modernes,  sans  y  constater  préalablement  une  ou 
plusieurs  transgressions  de  ces  mêmes  règles  qu'ils  ont  pour  but 
d'enseigner. 

Comme  ces  sortes 'd'ouvrages ,  devenus 'l'objet  d'une  entre- 
prise de  librairie,  ont  été  livrés  à  laj concurrence,  chaque  nou- 
veau venu  dut  chercher  à  enchérir  sur  ses  prédécesseurs,  à 
offrir  des  avantages  nouveaux.  Ces  perfectionnements ,  entre 
les  mains  de  gens  qui ,  pour  la  plupart,  ne  furent  ni  écrivains 
ni  philologues,  ont  consisté  à  rendre  la  grammaire  vétilleuse, 
au  lieu  de  la  rendre  forte ,  à  la  compliquer,  au  lieu  de  la  sim- 
plifier. De  là  ces  myriades  de  lois  de  convention ,  d'exceptions 
bizarres,  livrées  sous  le  bénéfice  de  l'usage.  Quel  usage?  l'usage 
de  qui  ? 

L'arbitraire  de  ces  sortes  d'arrêts  étonnée,  quand,  en  parcourant 
tous  les  grands  écrivains ,  l'honneur  du  pays  et  la  gloire  de  nos 
annales ,  on  y  rencontre  à  peu  près  toutes  les  formules ,  toutes  les 
expressions  prohibées  par  des  faiseurs  de  grammaire,  qui  ne  se  con- 
forment pas  toujours  eux-mêmes  à  leurs  prescriptions.  — Boileau, 
Corneille,  la  Fontaine,  Pascal,  Bossuet,  Racine,  la  Bruyère , 
Voltaire,  etc.,  parlaient  ainsi,  se  servaient  de  cette  locution  : 
ils  avaient  tort,  ils  ne  savaient  pas  bien  leur  langue;  c'est  Letel- 
lier,  c'est  Lhomond  ou  Noël  qui  l'affirment,  sans  le  prouver,  et  qui 
allèguent  un  usage  qu'ils  imposent ,  sans  le  motiver  autre- 
ment que  par  le  poids  de  leur  autorité.  La  pratique  des  grands 
écrivains  est  donc  infirmée  par  les  capricieuses  théories  de  gens 
qui  enseignent  un  art  qu'ils  sont  inhabiles  à  exercer. 

Pour  établir  leurs  disciplines  ,  ils  font  choix  d'un  certain  nom- 
bre d'exemples,  écartent  ceux  qui  Jeur  sont  contraires,  et  ils 
adressent  les  premiers  à  la  mémoire,  isolés  de  la  déduction  des 
motifs  rationnels  qui  seraient  propres  à  les  justifier  et  à  les  rendre 
faciles  à  retenir.  Si,  de  ces  grammaires  ,  on  retranchait  les  exem- 
ples, elles  resteraient  obscures  et  peu  intelligibles;  si  l'on  suppri- 
mait seulement  les  exposés,  l'ensemble  de  l'ouvrage  y  perdrait 
peu,  et  il  demeurerait  ce  qu'il  est  en  effet,  le  manuel  d'une  sorte 
de  jeu  de  patience,  en  quoi  ils  font  consister  l'art  d'écrire. 

L'origine  de  ces  vices  radicaux  provient  de  l'absence  de  la  phi- 
losophie dans  la  création  des  premiers  traités  grammaticaux ,  et 
de  l'inintelligente  subordination  du  fiançais  aux  errements  de  la 
didactique  latine.  Dès  le  seizième  siècle,  comme  on  l'a  vu,  les 
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grammairiens  entrent  en  lutte  avec  les  auteurs  de  leur  temps  ,  et 
constituent  des  abstractions  fondées ,  non  sur  l'expérience  et  la  pra- 
tique des  auteurs  du  pays ,  mais  sur  les  allures  d'une  langue  étran- 
gère ,  d'une  langue  transpositive ,  avec  laquelle  on  s'obstine  à  faire 
concorder  de  tous  points  un  idiome  analytique  ;  comme  la  dialec- 
tique et  la  théologie  ont  dû  s'accorder  avec  Aristote. 

C'est  ainsi  qu'étayées  sur  des  spéculations  imaginaires,  les  gram- 
maires ont  souvent  été  consacrées  à  servir  d'organes  aux  paradoxes 
des  esprits  fantasques  et  novateurs.  Après  Dubois ,  Meigret,  Ramus, 
surviennent  Dutertre,  Milleran,  qui  préconisa  une  orthographe 
nouvelle  5  Dangeau,  qui  poussa  la  conscience  à  cet  égard  jusqu'à 
s'appeler  Davjô ;  Laurent  Chiftlet,  qui  latinisa  avec  intrépidité; 
Régnier  Desmarets,  qui  abusa  de  la  déduction  philosophique,  et 
fit  plier  les  faits  aux  exigences  des  systèmes.  Puis  survinrent  , 
moins  étranges ,  mais  acceptant  les  faits  accomplis ,  Ruffier,  Val- 
lange,  Gaullyer,  J.  M.  Malherbe,  Restant,  etc..  Ils  se  contredisent 
fréquemment  entre  eux.  Les  novateurs  en  matière  d'orthographe 
allèrent  leur  train  en  même  temps ,  depuis  Peletier  du  Mans , 
Simon,  d'Argent,  Lesclache,  Lartigaut ,  Bleigny  et  Jacquier, 
jusqu'à  l'abbé  de  Saint-Pierre,  des  idées  de  qui  Duclos  ne  se  dé- 
partit pas  complètement. 

Bientôt  se  manifestèrent  des  ouvrages  qui  montrent  le  peu  de 
participation  du  raisonnement  à  ces  sortes  de  travaux ,  et  qui  les 
réduisirent  à  de  puérils  jeux  de  la  mémoire.  Si  nous  examinions 
les  idées  bizarres  ou  facétieuses  contenues  dans  des  livres  tels  que 
le  Grammairien-Fabuliste ,  de  Sauger-Préneuf ,  la  Grammaire 
pittoresque  et  amusante  à  Vusage  des  dames ,  par  le  sieur  Thi- 
bierge;  la  Grammaire  e?i  vaudevilles,  ou  Lettres  à  Caroline  sur 
la  grammaire  françoise;  et  le  Vélocifère  grammatical,  ou  la 
Langue  française  et  Vortliographe  apprises  en  chantant  ^  par  la 
demoiselle  Stéphanie  de  Warchouf ,  on  verrait  des  choses  si  ridi- 
cules, que  l'on  suspecterait  ajuste  titre  la  science  prétendue  dont 
elles  ont  pu  surgir. 

Ces  traités  naissaient ,  mouraient  inaperçus  :  nous  nous  bor- 
nerons à  en  citer  un,  non  pour  en  signaler  l'absurdité,  mais  parce 
que  la  profonde  obscurité  où  il  est  resté  enfoui  est  cause  qu'on  l'a 
considéré,  sans  daigner  le  lire,  comme  le  premier  modèle  d'une 
grammaire  générale.  Erreur  que  nous  rectifierons,  en  montrant 
en  même  temps  jusqu'où  peut  s'aventurer  la  manie  de  subtiliser 
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follemei\t  avec  des  lettres,  des  syllabes  et  des  mots.  Cette  mer- 
veille est  laconiquement  intitulée  : 

«  ESCHANTILLON    DE    l'ADMIBABLE    GBA3IMAT0S0PHIE  ,     J)ar  la 

«  quelle  sans  estudier^  pourvu  qu'on  sçache  lire  et  escrire  ,  on 
«  composera  soudainement,  en  latin  etfrançois,  lettres  secrettes 
«  ou  intelligibles  à  tous,  nécessaire  surtout  aux  ieunes  escolliers 
«  et  à  tous  ceux  qui ,  esci'ivants  à  leurs  amis,  ne  veulent  pas 
«  estre  descouverts  ;  par  M.  François  de  Douchy ,  Senonois. 
«  —  A  Paris,  Toussainct  Boutellier.  (Achevé  d'imprimer  le  ».  jour 
«  d'octobre   mil  six  cens  cinq).  » 


Cette  date  indique  que  l'on  attacha  de  bonne  heure  le  grelot 
aux  œuvres  des  grammairiens.  La  Grammatosophie  de  Douchy, 
d'autant  plus  burlesque  qu'elle  est  sérieusement  écrite,  a  été 
classée,  par  les  anciens  rédacteurs  du  catalogue  de  la  biblio- 
thèque du  Roi,  à  la  tête  de  la  liste  des  grammaires  générales.  Il 
est  certain  que  les  procédés  qu'on  y  enseigne  ne  sont  pas  du  res- 
sort exclusif  de  notre  idiome.  Le  sieur  de  Douchy  distingue 
vingt-quatre  variations  des  parties  déclinables  et  latines  en 
françois.  Ces  variations  naissent  des  articles,  les  quelles  sont  spé- 
dalles  ou  généralles. 

ht^ premières  sont  hic ,  haec,  hoc,  qu'il  traduit  par  le,  la,  du, 
(hujus)  :  à,  au,  provient,  à  son  sens,  de  huic;  comme  les ,  des, 
aux ,  de  hi ,  harum,  his ,  etc..  Ce  sont  les  généralles. 

Suit  un  chapitre  intitulé  Dix -neuf  sentences  pour  servir 
d'exemple  ,  et  pour  composer  en  latin  sans  jamais  avoir  estudié» 

Ce  sont  six  tableaux  représentant  chacun  dix-neuf  mots  fran- 
çais de  diverses  espèces  ,  rangés  par  lettre  alphabétique  les  uns 
sous  les  autres  ,  avec  la  version  latine  en  regard ,  et  réunis  par 
l'article,  le  verbe  substantif  ou  le  pronom,  corrélatif  de  l'article. 
Ces  mots  groupés  forment  un  sens  dans  les  deux  langues,  quand 
on  aligne  ceux  d'une  même  lettre. 

Ainsi ,  l'assemblage  des  premiers ,  lettre  A ,  donne  (/)  adoles- 
cent {qui  est)  ambitieux  {et)  arrogant ,  amairemement  abastardit 
[toute)  amitié.  . 

Suit  la  traduction  :  hic  adolescens  qui  est  ambitiosus  ,  etc. 

Maintenant ,  voici  l'application  :  «  Pose  que  tu  eusses  dans  ton 


«  thème  françois,  oud'aultre  langage  ,  l'une  des  susdites  xix  sen- 
«  tences  :  feuillette  ton  dictionnaire  et  regarde  nos  tables,  tu  trou- 
«  veras  que  toutes  les  parties  déclinables  contenues  en  icelles 
«  se  doivent  coucher  au  nominatif;  comme  elles  sont  dans  ton  dict 
«  dictionnaire.  Pareillement  les  indéclinables  se  coucheront  dans 
«  ton  thème,  etc..  »» 

L'avantage  est ,  qu'ayant  examiné  les  tables ,  le  tironus  pourra, 
par  imitation  ,  fabriquer  tout  seul,  et  par  analogie,  le  mot  latin  , 
grâce  à  sa  connaissance  des  quatre  conjugaisons.  Quant  à  la  for- 
mation des  temps  ,  dès  qu'il  aura  trouvé  un  infinitif,  il  en  chan- 
gera la  désinence  en  or  ou  en  o  ,  etc.. ,  et  tout  sera  fait. 

Al'aide  de  ces  renseignements  ,  il  risquera  fort  de  tirer  d'amare, 
amàro  ;  mais  peu  importe  :  avec  le  secours  de  ces  tables  ,  «  vous 
«  prendrez  la  mère  au  nid,  et  bâtirez  une  oraison  latine  aussi  con- 
«  grue  comme  si  vous  aviez  estudié  cent  ans.  « 

Cet  utile  travail  se  termine  par  la  confidence  d'un  procédé  mer- 
veilleux 

«  POUR    ESCRIBE    LETTRES 

«  secrettes  en  latin ,  sans  iamais  avoir  estudié. 

«  —  POUR  LES  AMOUREUX.  — 

«  Couche  par  escrit  ce  que  tu  voudras  secrettement  mander  à  ton 
«  amie  ;  comme  ,  par  exemple ,  mande-lui  ce  que  s'ensuit  :  — 
«  Donnez-vous  garde.  >> 

L'auteur  vous  renvoie  prendre  dans  ses  tableaux  les  mots  latins 
commençant  par  les  lettres  successives  contenues  dans  la  proposi- 
tion ci-dessus ,  au  moyen  desquels  on  aligne  des  phrases  peu  sen- 
sées ,  mais  à  travers  lesquelles  les  initiales  de  chacune  de  ces  vo- 
cables rendent  les  lettres  de  ces  trois  mots  :  Donnez-vous  garde. 

Voilà  comment  on  compose  en  latin,  sans  avoir  jamais  estudié, 
des  périodes  plus  bizarres  même  qu'on  ne  le  croit  ;  car  celle  où  l'on 
retrouve  ces  deux  mots  :  vous  garde ,  traduite  en  français ,  donne- 
rait littéralement  :  —  Le  roitelet  vainqueur  qui  est  odieux ,  vi- 
cieux ,  damnable  et  épouvantable ,  gourmande  savamment  toute 
amitié. 

«  Encores  que  ce  latin  soit  grossier,  ajoute  l'auteur,  toutes  fois 
«  tu  pourrois  bien  estre  abbreuvé  de  pire. 
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«  Il  faut  faire  tout  de  mesme  pour  escrire  lettres  secrettes  en 
«  françois.  » 

Mais...  (  ô  gêne  incomparable  pour  les  amoureux,  et  consola- 
tion pour  les  tuteurs  et  les  pères!  )  «  mais,  nolte  qu'il  faut  que 
«  celuy  ou  celle  à  qui  tu  cscris  aye  une  coppie  de  cet  eschan- 
«  tillon.  » 

Telle  est  la  grammatosophie  du  sieur  de  Douchy.  Pendant  que 
ces  lubies  et  grand  nombre  d'autres  avaient  leur  cours,  Malherbe, 
Balzac,  Descartes,  Molière,  la  Rochefoucauld,  madame  de  Sé- 
vigné  et  Fénelon'  écrivaient.  Quelle  séparation  absolue  entre  la 
littérature  et  la  grammaire  !  Gomme  on  reconnaît  que  nos  grands 
maîtres  n'eurent  aucune  part  à  l'établissement  du  code  lexicolo- 
gique,  et  que  leurs  œuvres  ne  lui  ont  pas  servi  de  base  ! 

Dès  lors ,  il  devient  aisé  de  concevoir  que  ces  mêmes  gram- 
maires n'aient  exercé  sur  le  langage  qu'une  action  faible  et  néga- 
tive. C'est  pourquoi  nous  renonçons  à  nous  en  occuper  davan- 
tage, quitte  à  relever  çà  et  là,  d'âge  en  âge,  ce  que  leur  histoire 
pourra  présenter  d'utile  et  de  piquant.  Le  peu  de  pages  saines  que 
nous  possédons  sur  ces  matières  est  dû  aux  lettres  ou  à  la  philoso- 
phie. Les  écrivains  eurent  soin  de  s'éclairer  entre  eux  sur  les  incer- 
titudes de  notre  langue;  de  leurs  entretiens  naquirent  les  Remar- 
ques de  Vaugelas,  de  Patru ,  de  Thomas  Corneille  ,  etc....  C'est  de 
ce  principe  qu'est  sortie  la  seule  autorité  compétente  en  fait  de  dis- 
cipline linguistique,  l'Académie  française.  De  ses  premiers  travaux 
dérive  ,  en  dehors  des  écoles  grammairiennes  ,  l'unique  source  , 
trop  méconnue  maintenant,  de  notre  enseignement,  et  à  laquelle  je 
me  suis  naguère  efforcé ,  dans  un  autre  ouvrage ,  de  ramener  les 
études  actuelles. 

Plus  tard ,  l'élément  philosophique  fut  introduit  par  les  pères  de 
Port-Royal ,  dont  l'œuvre  incomplète  fut  développée  par  l'encyclo- 
pédiste Beauzée ,  qui  créa  la  meilleure  grammaire  générale.  Les 
modernes  ont  trop  négligé  ce  remarquable  livre ,  plein  d'aperçus 
judicieux  et  nouveaux,  et  qui  contient  implicitement,  sous  la 
forme  d'une  critique  de  toutes  les  grammaires  particulières ,  les 
moyens  d'arriver  à  découvrir  les  lois  essentielles  propres  à  en  com- 
poser une  bonne.  Durant  les  deux  derniers  siècles,  ces  traités  ont 
pullulé  ,  sans  parvenir  à  une  réforme  indispensable.  La  première 
édition  de  Lhomond  parut  en  1780 ,  chez  Colas  :  on  imprimait  la 
huitième  treize  ans  après. 

Enfin  ^  ce  qui  prouve  le  mieux  l'insuffisance  de  ces  travaux , 


c'est ,  à  nos  yeux ,  leur  multiplicité.  Le  seul  supplément  du  cata- 
logue de  la  Bibliothèque  royale  mentionne ,  sans  compter  les  écrits 
spéciaux  sur  quelques  parties  du  discours  ,  deux  cent  quarante- 
trois  grammaires  françaises  ;  et  ce  mouvement  ne  s'est  pas  encore 
ralenti.  S'il  en  existait  une  bonne,  on  s'y  serait  tenu.  Il  en  est  de 
cela  comme  de  ces  milliers  de  remèdes,  ou  de  spécifiques  ,  que 
la  médecine  invente  pour  la  guérison  des  maladies  incurables. 

On  cherche  toujours  la  meilleure  grammaire  française. 

Il  est  à  propos  ,  pour  compléter  l'examen  des  premiers  travaux 
didactiques  consacrés  à  l'instrument  de  la  pensée  française,  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  rhéteurs ,  puisqu'ils  enseignent  les 
moyens  de  mettre  en  œuvre  le  langage,  dont  les  grammaires  ont 
pour  but  de  poser  les  formes  régulières. 
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CHAPITRE  VIII. 


TRAVAUX  DIDACTIQUES  DES  RHÉTEURS  ET  DE  QUELQUES  POÈTES   DU  XVI*  SIÈCLE. 


Restauration  de  la  Rhétorique  de  l'antiquité.  —  Incompatibilités 
d'âge  et  de  caractère  entre  notre  langue  et  l'art  des  anciens  ;  luttes 
enfantées  par  cette  anomalie.  —  Des  bases  de  l'art  oratoire.  — 
Premiers  rhéteurs  :  Henry  de  Croy  ;  exemple  de  divers  genres  per- 
dus. —  Gracien  du  Pont.   —  Ancienneté    de  la   césure,   etc — 

Pierre  Fabri,  sur  l'éloquence  et  sur  l'art  poétique.  —  Nouvel  élan 
de  la  prose  au  détriment  de  la  poésie  ;  causes  de  cette  inégalité. 

Passionnés  artisans  des  progrès  de  la  langue  et  de  la  littérature 
française ,  les  éradits  du  seizième  siècle  ne  descendaient  pas  de 
bonne  grâce  ,  en  dépit  de  leur  bruyante  ardeur,  aux  minutieuses 
réalités  de  l'enseignement  grammatical  ;  ils  s'adonnèrent  avec 
plus  de  complaisance  à  l'étude  de  l'art  oratoire  et  de  l'art  poétique. 
La  raison  de  cette  préférence  est  facile  à  concevoir.  Après  Aristote, 
Cicéron,  Quintilien  ,  Horace ,  la  tâche  était ,  non  pas  ébauchée, 
mais  accomplie.  Les  règles  de  l'éloquence,  fondées  sur  l'expérience 
des  siècles ,  sont  universelles  ,  et  un  code  rédigé  d'après  les  chefs- 
d'œuvre  des  lettres  humaines  est  fait  pour  régir  tous  les  peuples. 

Les  traités  de  rhétorique  étaient  donc  forcément  réduits  à  appa- 
raître sous  la  forme  de  compilations  heureuses,  faciles  ;  et  leurs 
auteurs,  guidés  par  des  principes  péremptoires ,  n'avaient  pas  à 
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craindre  de  s'égarer,  n'avaient  point  à  créer  à  Taventure  des  pré- 
ceptes discutables.  La  tâche  était  donc  séduisante ,  prédestinée  au 
succès  ,  et  dégagée  de  toute  incertitude. 

A  la  considérer  sous  ce  point  de  vue  général ,  on  serait  conduit 
à  en  contester  le  mérite  à  des  gens  qui  l'ont  trouvée  toute  faite;  et, 
à  la  vérité ,  la  reproduction  d'une  rhétorique  est  la  plus  élémen- 
taire, la  moins  inquiétante  des  élucubrations.  Cependant,  il  est 
essentiel  de  tenir  compte  de  certaines  différences  dans  la  nature 
des  compositions ,  différences  fondées  sur  la  nuance  qui  sépare  le 
goût,  le  génie  particulier ,  les  mœurs  d'un  peuple  ou  d'une  épo- 
que ,  du  sentiment ,  des  habitudes  propres  à  une  autre  nation  et  à 
un  autre  temps. 

La  diversité  des  religions  qui  sont  la  base  des  mœurs  est  aussi 
digne  d'attention  :  ce  fait  est  si  considérable ,  que  la  rhétorique 
des  civilisations  païennes  ne  prit  possession  de  la  société  chrétienne 
d'une  manière  définitive  qu'après  la  venue  de  Luther,  et  sous  la 
bannière  de  la  philosophie.  Jusque-là  ,  le  moyen  âge  s'était  attaché 
à  tourmenter  Aristote,  à  en  assouplir  l'esprit,  à  l'enchaîner  aux 
subtilités  de  l'école ,  à  le  laver  enfin  dans  les  eaux  baptismales. 
Cependant ,  telle  était  la  force  de  ce  maître ,  qu'il  éclaira  la  nébu- 
leuse scolastique ,  entretint  le  feu  qui  devait  un  jour  être  la  lumière, 
et  fut,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer,  le  Père  de  V Église  des  savants 
et  des  lettrés. 

Les  barrières  théologiques  tombèrent  sans  ébranler  ce  colosse 
qui  les  avait  soutenues  ;  loin  de  là  :  rejetant  alors  son  déguisement 
catholique ,  Aristote  redevint  lui-même  ;  il  se  dégagea  des  com- 
mentaires, des  traductions  intidèles  de  la  dialectique  ,  et  aida 
l'antiquité  païenne  à  reconquérir  l'empire  des  lettres. 

Un  pareil  évéuement  dut,  on  le  conçoit ,  réagir  sur  les  formes 
du  langage  ;  et  cette  raison  fait  regretter  qu'il  se  soit  trop  tôt  ac- 
compli. La  langue  française  était  trop  peu  formée  pour  que  son 
génie  naturel  pût  maîtriser  cette  lutte  ;  elle  était  trop  jeune 
pour  ne  pas  s'engouer  d'imitation,  suivant  l'ordinaire  inclina- 
tion de  l'enfance.  Les  règles  de  l'art  d'Athènes  et  de  Rome, éta- 
blies d'après  des  modèles  parfaits ,  pour  et  par  des  peuples  arrivés 
à  l'apogée  de  leur  génie,  comme  au  plus  riche  épanouissement 
des  formes  de  leur  langage ,  étaient  trop  fortes  pour  l'idiome  fran- 
çais, qui  avait  prolongé  son  premier  âge. 

Alors  il  arriva  ce  qui  advient  aux  adolescents  appelés  trop  tôt 


—    OOi    — 

aux  fatigues,  aux  émotions,  au  régime  de  la  virilité.  La  sève  leur 
fait  défaut,  leur  croissance  se  ralentit,  l'âge  de  la  force  est  retardé 
pour  eux. 

Tel  fut  le  destin  delà  langue  française  :  le  soleil  d'Athènes,  tom- 
bant sur  elle  comme  sur  une  fleur  printanière ,  la  desséchait; 
justes  au  fond,  mais  trop  transcendantes  ,  les  règles  de  l'art  des 
anciens  s'offraient  prématurément  à  l'esprit,  au  goût  et  à  l'i- 
diome français. 

En  effet ,  on  reconstitua  le  langage  et  la  rhétorique  au  bénéfice 
d'une  littérature  à  venir  :  chez  les  anciens  peuples,  le  langage 
s'était  librement  développé;  les  poètes  l'avaient  embelli  sans  le 
torturer;  puis  l'art  didactique  analysant  leurs  immortels  écrits, 
étudiant  les  procédés  et  le  goût  des  mailr(?s,  les  avait  érigés  en 
préceptes. 

L'application  ,  chez  nous,  d'une  méthode  inverse,  condamna  la 
langue  et  la  littérature  à  cette  imitation  trop  servile  du  grec  et  du 
latin;  l'une  altéra  son  caractère,  l'autre  perdit  sa  physionomie. 

De  là  ces  combats  tumultueux  qui  se  sont  succédé  d'âge  en 
âge  ,  engagés  contre  le  langage  et  contre  les  règles  par  la  plu- 
part des  esprits,  enivrés  d'indépendance,  qui  ont  apparu  tour  à 
tour.  Conséquence  déplorable ,  nécessité  fatale,  inconnue  aux  an- 
ciens :  Horace,  Lucrèce,  Ovide  avaient-ils  risqué,  pour  être  etix- 
mêmes  ^  de  rompre  avec  l'instrument  de  Virgile?  Sophocle  était-il 
incompatible  avec  Eschyle  ?  Homère  savisa-t-il  de  s'inspirer  des 
traditions  de  l'Egypte  ou  de  l'Inde  ? 

En  France ,  comme  les  lois  ne  furent  point  tracées  d'après  une 
observation  lente  et  profonde  du  génie  national  ;  comme  elles  furent 
imposées  avant  que  ce  génie  eût  pris  son  essor  et  manifesté  sa 
nature;  comme,  en  un  mot ,  la  science  a  précédé  l'art ,  ce  dernier 
s'est  trouvé  tout  d'abord  inféodé  à  un  idiome  d'emprunt,  à  une  au- 
torité trop  rigoureuse.  Or  ce  code,  or  cette  grammaire,  établis 
pour  les  Latins,  pour  les  Grecs,  d'après  les  allures  naturelles  de 
leur  esprit ,  conformément  à  celles  de  leur  génie  et  aux  besoins  de 
leur  culte,  les  avaient  servis,  loin  de  les  gêner.  Chez  nous  ce  furent 
des  entraves. 

Voilà  pourquoi  grand  nombre  de  nos  auteurs,  depuis  trois  siè- 
cles, se  sont  crus  acculés  dans  ce  dilemme  :  S'attacher  à  copier,  ou 
bien ,  se  dégageant  de  toute  discipline ,  improviser  un  langage  bar- 
bare qui  ne  peut  avoir  cours  parce  qu'il  est  inusité,  et  construire 
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des  œuvres  inacceptables,  parce  qu'elles  enfreignent  les  usages  con- 
sacrés. 

Et  certes  les  preuves  ne  manqueraient  pas  :  pour  n'en  citer 
qu'une  et  n'éveiller  aucune  passion,  Ronsard  qui  xtindarisa ,  de 
parti  pris,  si  audacieusement  esclave  de  l'antiquité,  a  passé,  bien 
qu'il  fût  un  grand  poëte;  et  Marot,  né,  pour  son  bonheur,  assez  tôt 
pour  conserver  quelques  franchises  du  vieil  esprit  français ,  a  sur- 
vécu. Mais,  notez-le  bien,  les  savants,  les  critiques,  les  poètes, 
déifièrent  Ronsard  de  son  vivant,  et  se  résignèrent  à  l'indulgence 
pour  la  muse  gentille  et  naïve  de  Marot. 

Voilà  ce  qui  avait  lieu  dès  le  commencement.  Quant  à  la  suite, 
nos  romans  de  chevalerie  sont  tombés  dans  un  injuste  oubli;  ils 
n'étaient  que  Français  :  la  Fontaine,  qui  procédait  du  moyen  âge, 
ne  fut  pas  favorisé  de  son  vivant.  Le  conteur  Perrault  n'obtint 
qu'un  rang  secondaire;  Molière  fut  critiqué  assez  vivement  pour 
être  contraint  de  défendre ,  sur  la  scène ,  la  cause  de  la  liberté 
dramatique  et  de  l'esprit  français.  A  côté  de  ces  grands  hommes, 
Roileau  et  Racine,  plus  soumis ,  rencontrèrent  plus  aisément  sous 
leurs  mains  la  palme  de  l'immortalité. 

On  objectera  que  nous  nous  tenons  en  défiance  de  ces  hérétiques 
de  génie  qui  s'unirent  corps  à  corps  avec  la  langue  et  la  littéra- 
ture néo-latines  :  il  est  vrai;  mais  la  plupart  sont  oubliés,  et  jus- 
tement, car  ils  ne  répondaient  à  rien  ;  les  autres  sont  frappés  d'un 
tel  discrédit,  que  leurs  noms  compromettraient  ici  des  vérités  que 
nous  nous  efforçons  d'arracher  au  préjugé  qui  les  retient  captives. 

S'il  en  est  ainsi ,  nous  avons  raison  de  discerner  dans  l'art  de 
la  rhétorique^  deux  parties  séparées  et  parfois  contradictoires  : 
l'une,  qui  constitue  le  fond  de  cet  art  même;  celle-là,  la  philoso- 
phie l'a  conquise  sur  l'expérience;  elle  a  pour  base  l'étude  de  la 
nature  et  des  traits  généraux  de  l'âme  humaine.  Cette  portion  con- 
sidérable de  la  rhétorique  est  immuable ,  éternelle  ;  les  premiers 
qui  l'ont  mise  en  usage  en  possédèrent  la  théorie  innée  ,  ils  l'ap- 
pliquèrent, et  ne  l'avaient  pas  apprise. 

La  seconde  partie  est  mobile,  spéciale^  relative;  elle  possède 
des  règles  subordonnées  au  caractère  de  la  langue ,  aux  mœurs 
d'un  pays ,  à  la  religion ,  aux  constitutions  politiques ,  à  l'âge 
d'une  nation,  et  à  son  tour  d'esprit  particulier. 

C'est  ce  second  point  qui  nous  fait  défaut  eu  France;  nous  pen- 
sons avoir  indiqué  quelques  raisons  de  cette  lacune.  Maintenant 
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il  n'est  pas  superflu  d'éclairer  ce  tableau,  et  peut-être  de  le  recti- 
fier çà  et  là  ,  en  examinant  de  près  les  modèles  qui  nous  ont  aidé 
à  en  grouper  l'ensemble.  Les  traités  de  rhétorique  sont  un  peu 
antérieurs  aux  grammaires;  ils  le  seraient  davantage,  si  la  confu- 
sion lexicologique  n'avait  hâté  Tavortement  de  celles-ci.  En  effet, 
les  hommes  reçoivent  de  la  nature  les  notions  des  langues  ;  leur 
premier  besoin  est  d'en  user,  leur  premier  désir,  de  leur  confier  les 
caprices  de  l'imagination,  qui  s'allume  bien  avant  l'heure  où  s'éveille 
l'esprit  critique.  Des  deux  éléments  de  l'art  littéraire  que  nous  ve- 
nons de  distinguer,  l'un  fixe  et  commun ,  l'autre  variable  et  propre 
à  telle  ou  telle  nation  ,  et  dépendant  de  circonstances  naturelles  ou 
artificielles,  le  premier  gouverne  plus  immédiatement  la  prose  , 
l'autre,  la  versification,  qui  est  un  produit  plus  ancien  ,  plus  indi- 
viduel et  plus  spontané  de  l'esprit  ou  du  caprice. 

A  la  première  partie  correspond  en  conséquence  plus  particuliè- 
rement Vart  oratoire ,  à  la  seconde  Vart  poétique. 

Destiné  à  l'établissement  régulier  des  principes  de  l'éloquence, 
l'art  oratoire,  dans  ce  qu'il  présente  de  sain  et  d'élevé,  s'applique 
k  la  défense  des  grands  intérêts ,  des  sentiments  généreux  et  des 
passions  nobles;  son  but  est  de  fournir  des  armes,  des  séductions 
et  des  clartés  plus  vives  à  la  cause  de  la  vérité.  La  nature  a  inspiré 
aux  premiers  maîtres  de  l'éloquence  l'artifice  des  méthodes  les  plus 
propres  à  émouvoir,  à  toucher,  à  plaire,  à  convaincre  ;  et  c'est 
d'après  l'étude  des  Démosthène,  des  Gicéron,  que  les  théoriciens, 
observant  entre  ces  divers  orateurs  des  procédés  communs  et  logi- 
quement déduits,  les  ont  ordonnés  en  un  corps  de  doctrine.  Telle 
est  la  base  de  l'art  oratoire  proprement  dit  ;  il  est  d'une  applica- 
tion générale,  parce  qu'il  est  fondé  sur  des  faits  constants  etétayé 
par  la  raison,  qui  est  de  toutes  les  langues,  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays. 

Mais,  à  côté  de  l'art  oratoire,  la  subtilité  et  la  mauvaise  foi,  dé- 
tournant l'éloquence  de  son  but  primitif,  pour  l'exploiter  à 
leur  profit,  en  tirèrent  le  moyen  de  donner  au  mensonge  l'ap- 
parence de  la  vérité,  et  le  talent  de  soutenir  avec  une  égale 
facilité  le  pour  et  le  contre ,  en  produisant  illusion.  Cette  faculté 
de  soutenir  victorieusement,  avec  le  secours  de  la  forme,  une 
thèse  quelconque,  abstraction  faite  du  fond;  cette  invention 
d'un  mécanisme  ingénieux,  propre  à  déguiser  la  faiblesse  ou  la 
fausseté  d'une  argumentation,  a  engendré  l'art  des  rhéteurs,  que 
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Platon  méprisait,  et  une  certaine  rhétorique  captieuse  qu'il  assi- 
mile à  une  routine. 

Ces  rhéteurs  Ihiirent  par  dominer  l'art  oratoire,  et  par  le  rendre 
d'autant  plus  suspect  à  la  philosophie,  qu'ils  le  perfectionnèrent 
davantage.  Il  devint,  à  proprement  parler,  l'art  de  paraître  avoir 
toujours  raison.  L'application  de  leurs  procédés  a  servi  de  res- 
source, d'aliment  au  paradoxe  et  à  la  chicane,  qui  n'a  pas 
peu  contribué,  depuis  la  Renaissance ,  à  donner  au  langage  de  la 
finesse  et  de  la  flexibilité. 

Pour  apprécier  l'artifice  des  rhéteurs  proprement  dits,  il  faut  le 
définir,  à  la  manière  de  Platon ,  à  un  point  de  vue  philosophique, 
et  expliquer  d'où  provient  ce  qu'il  offre  d'immuable  et  d'universel 
dans  l'application. 

Il  a  pour  but  la  défense  des  intérêts ,  pour  moyen  le  talent  de 
persuader,  pour  principal  ressort  la  flatterie.  Ses  ressources  sont 
donc  fondées  sur  trois  faits  éternels  :  l'avidité,  la  faiblesse  humaine, 
et  l'orgueil. 

Ces  trois  vices,  bien  étudiés  et  exploités  par  la  ruse ,  ont  dû 
donner  lieu  à  un  système  de  subtilité,  trop  bien  inspiré  de  la  na- 
ture. Il  appartenait  au  peuple  le  plus  fin  d'élever  promptement 
cette  pratique  jusqu'à  son  apogée,  et  d'en  faire  une  simple  routine. 
Les  Athéniens  étaient  prédestinés  à  cueillir  cette  palme  ;  ils  per- 
fectionnèrent l'art  oratoire;  et  comme  la  nature  des  hommes  est 
restée  la  même,  toutes  les  nations ,  en  raffinant  leur  civilisation,  se 
sont  approprié  les  principes  de  cette  routine  des  Grecs. 

Parmi  les  peuples  chrétiens  et  chevaleresques,  la  religion  et  le 
règne  de  la  force  mirent  longtemps  obstacle  à  l'avènement  de  l'art 
délié  des  rhéteurs;  les  intérêts  humains  étaient  peu  discutés,  et  la 
volonté  du  plus  puissant  faisait  loi.  D'un  autre  côté,  la  philosophie 
n'avait  pas  encore  enseigné  aux  hommes  à  se  bien  connaître,  et  à 
spéculer  sur  la  profonde  observation  de  la  nature.  L'art  oratoire 
ne  commença  donc  à  briller  qu'à  l'époque  où  l'affaiblissement  des 
dogmes  et  de  l'autorité  spirituelle  favorisa  l'essor  du  droit  civil ,  et 
lâcha  la  bride  à  l'étude  de  l'antiquité.  L'art  de  subtiliser  et  de  co- 
lorer diversement  les  choses  devait  se  développer  à  l'abri  du  pro- 
grès des  lois. 

Nous  aurons  donc  rarement  à  nous  occuper  de  cette  portion  de 
la  didactique  moderne,  accomplie  sans  tâtonnements,  sous  l'in- 
fluence des  Latins ,  qui  l'avaient  encore  perfectionnée.  C'est  par  là 
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que  les  premiers  errements  d'un  art  classique  et  régulier  pénétrè- 
rent dans  notre  langue;  et  l'influence  directe  de  Cicéron  con- 
tribua beaucoup  à  latiniser  chez  nous  le  style  des  discours  de  la 
chaire  et  du  barreau,  des  sujets  de  pure  et  haute  éloquence. 
Il  faut  ajouter  cette  raison  à  celles  que  nous  avons  déjà  données, 
pour  établir  que,  dans  notre  idiome,  les  formes  de  la  prose  prirent 
les  devants  sur  celles  de  la  poésie.  Horace  n'était  pas  d'une  appli- 
cation si  facile  au  génie  de  notre  langue  poétique,  que  Quintilien 
ou  Cicéron  aux  allures  du  langage  ordinaire. 

Cependant,  bien  que  la  versification  française  fût  très-défec- 
tueuse ,  nos  aïeux  chérissaient  la  poésie  :  cette  passion  s'est  gra- 
duellement refroidie,  à  mesure  que  la  langue  s'altérant  davantage 
sous  l'oppression  des  écoles,  son  génie  primitif  a  résumé  et  flatté 
d'une- façon  moins  sensible,  moins  immédiate,  le  goût  national. 
Naturellement  on  a  dû ,  dans  notre  pays,  s'occuper  de  l'art  de 
versifier,  avant  de  s'attacher  aux  règles  de  l'art  oratoire. 

Nous  verrons ,  dans  les  écrits  des  plus  anciens  législateurs  du 
Parnasse,  ainsi  qu'on  dit  aujourd'hui,  comment  ils  entendaient  la 
poésie  à  leur  manière ,  et  avec  quelle  liberté  fantasque  ils  usaient 
de  la  langue  vulgaire;  puis,  en  quel  sens  s'est  opérée  la  Renais- 
sance, qui  exerça  tant  d'influence  sur  les  formes  linguistiques. 

En  parcourant  quelques-uns  de  ces  premiers  auteurs  didacti- 
ques, nous  avons  la  chance  d'exhumer  quelques  vestiges  de  l'esprit 
de  ces  siècles  et  de  ses  variations,  en  même  temps  que  nous  saisi- 
rons, par  rapport  au  langage,  à  travers  ces  écrivains  peu  connus, 
diverses  règles  d'usage,  souvent  contradictoires,  mais  moins  en- 
tachées de  l'esprit  de  système  que  ne  le  sont  la  plupart  des  gram- 
mairiens. Cette  étude  complétera  celles  dont  ils  furent  l'objet,  en  les 
contrôlant  çà  et  là.  Pour  ce  qui  est  de  l'art  poétique  et  de  ses  mo- 
difications, ces  auteurs  en  esquissent  nettement  les  phases. 

L'un  des  plus  anciens  ouvrages  de  ce  genre  que  je  rencontre 
fut  imprimé  en  gothique,  l'an  1493,  à  Paris,  chez  Vérard.  L'au- 
teur avait  nom  Henri  de  Croy.  Les  biographies  ne  donnent  aucune 
indication  sur  ce  personnage,  dont  cependant  M.  Sylvestre  a  publié 
le  livre  ,  en  tête  des  Poésies  gothiques.  Il  est  ainsi  intitulé  : 

«  S'ensuit  l'art  et  science  de  rhétorique,  pour  cognoistre  tous  les 
«  termes,  formes  et  patrons,  exemples,  couleurs  et  figures  de  dic- 
«  tiers  tailles  modernes  qui  maintenant  sont  en  usage.  C'est  assa- 
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«  voir,  comme  lignes  doublettes,  vers  sisains,  vers  septains,  vers 
'c  huitains,  vers  alexandrins,  rigme  batelée,  rigme  brisée,  rigme 
«  enchaînée,  rigme  à  double  queue,  rigme  en  forme  de  complainte 
«  amoureuse,  rondeaulx  simples  de  une,  de  deux,  de  trois,  de  un 
«  et  de  cinq  sillabes ,  rondeaulx  jumeaulx  et  rondeaulx  doubles, 
«  simples  virlais,  doubles  virlais  et  responce;  fatras  simples  et  fa- 
«  tras  doubles ,  ballades  communes,  ballade  balladante,  ballade 
«fratrisée,  simple  lay,  lay  renforcé,  champt- royal ,  servantois, 
«  ricquerac  et  baguenaude.  De  laquelle  rhétorique  ensuivent  les 
«  exemples.  » 

Voici  la  définition  de  cette  honnête  rhétorique,  uniquement 
composée  d'exemples  précédés  des  descriptions  de  chaque  genre, 
et  qui  nous  dispensera  d'analyser  celle  qu'avait  composée  anté- 
rieurement le  poëte  Eustache  Deschamps  : 

«  Rhétorique  vulgaire  est  une  espèce  de  musique  appelée  regna- 
«  musique,  laquelle  contient  certain  nombre  de  sillabes  avecques 
«  aucune  suavité,  en  forme  de  doulceur  et  de  équisonance.  « 

Suivons  jusqu'au  bout  ces  rapides  préliminaires  ;  nous  aurons 
reproduit  tout  ce  qui  touche  à  la  doctrine  lexicograpbique  dans 
l'ouvrage  de  Henri  de  Croy  : 

«  Et  ne  se  peut  (cette  espèce  de  musique)  sans  diction,  ne  diction 
«  sans  sillabe,  ne  sillabe  sans  lettre.  La  lettre  est  sillabe  qui  ne  se 
«  peut  diviser,  comme  A,  B,  C,  D,  E,  etc..  Des  quelles  lettres  les 
«  unes  sont  voielles  et  les  autres  consonantes.  Les  voielles  sont  A, 
«  E,  I,  0,  U.  La  sillabe  est  une  assemblée  de  lettres  soubs  un  seul 
«  accent  indistamment  proférée ,  comme  Ar,  Bar,  Bal,  etc.  Et  la 
«  diction  est  celle  qui  contient  une  ou  plusieurs  sillabes ,  comme 
«  Art,  Artus,  Balam,  etc.  Et  ja  soit  ce  que  toutes  dictions  latines 
«  aient  parfaitz  sons  :  tousiours  en  langaige  rommant  qui  l'ensult 
«  ce  qu'il  peut,  sont  trouvées  aucunes  dictions  ou  sillabes  impar- 
te faictes.  C'est  à  dire  qu'ils  n'ont  point  parfaicte  résonance.  Les- 
«  quelz  aucuns  nomment  femenines  dictions  ;  et  les  parfaictes, 
«  masculines.  Les  masculines  sont  parfaictes,  et  sont  c'est  assavoir 
«  comme  dormir,  aimer,  chanter  et  aller.  Et  les  femenines  ont  dic- 
«  tiens  imparfaictes,  c'est  assavoir  comme  donnent,  chantent,  ai- 
«  ment  et  allent. 

«  Et  est  assavoir  que  toutes  dictions  imparfaictes  et  de  singulier 
a  nombre  ,  fment  par  imparfectîon  et  faintement  consonant.  C'est 
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«  assavoir  comme  Vierge  ,  mère  ,  dame ,  royne.  Et  le  plus  ,  elles 
«  se  finent  en  .t.  ou  en  .se.  comme  rent ,  et  comme  puceHes  gentes. 

«  Item ,  toutes  et  quanteffois  que  la  sillabe  imparfaicte  finissant 
«  en  E  rencontre  en  mettre  (in  versu)  une  des  dictes  voielles  aiant 
«  vray  son  de  voielles  ,  la  dicte  sillabe  se  boute  avecques  la  dicte 
«  voielle  et  ne  font  ensemble  que  une  sillabe ,  comme  se  on  disoit  : 
«  Ma  dame  Anne  ,  Ung  autre  que  moy.  Geste  sillabe  me,  qui  est  la 
«  moitié  de  dame,  s'entreboute  avecques  ceste  autre  sillabe  da,  qui 
«  aussi  est  la  moitié  de  dame.  Et  le  résidu  de  aime,  qui  est  me,  sillabe 
«  imparfaite,  se  compte  avecques  ceste  diction  ung,  et  n'est  compté 
«  le  susdit  mettre  que  pour  huit  sillabes.  Et  est  assavoir  que  tout 
«  mettre  dont  la  dernière  sillabe  est  imparfaite,  de  quelque quan- 
«  tité  qu'il  soit ,  excède  le  mettre  parfait  d'une  sillabe.  « 

Parmi  les  divisions  nombreuses  de  la  poésie  du  temps ,  nous 
rencontrons  des  genres  totalement  oubliés  à  cette  heure  ;  d'autres 
les  ont  remplacés  :  il  n'est  encore  question  ni  de  sonnets,  ni  d'élé- 
gies ;  le  madrigal  est  inconnu  ,  et  bien  d'autres  inventions  dont  la 
Renaissance  a  eu  l'honneur.  Mais  nous  trouvons  là  les  traditions 
purement  françaises ,  et  tous  les  jeux  de  mots  de  la  fin  du  moyen 
âge ,  imités  des  Provençaux ,  difficultés  dont  pensait  s'enrichir  la 
poésie. 

Henri  de  Croy  a  souvent  choisi  pour  exemples  des  chansons  po- 
pulaires répandues  parmi  ses  contemporains ,  et  oubliées  de  nos 
jours.  Il  en  est  qu'on  ne  retrouverait  pas  ailleurs,  et  qui  sont  d'une 
franche  originalité. 

Telle  est  celle  qui  sert  de  modèle  aux  doubles  virelais  ,  ainsi 
nommés  «  pour  ce  que  gens  laïs  les  mettent  en  leurs  chançons 
rurales.  »  Quelques-unes  de  ces  citations  donneront  de  justes  idées 
et  de  la  langue  et  du  goût  public,  sous  le  règne  de  Charles  VIII. 

Amours  me  tient  pour  son  soudart, 
Je  servirai  à  ses  gaiges  ; 
Doulx  regars  et  plaisans  langaiges 
Sont  pourtrais  en  son  estendart. 

Espoir  me  soustient  le  menton, 
Désir  me  donne  hault  vouloir, 
Le  bien  celer  est  le  baston 
Pourquoy  je  puis  trop  mieux  valoir. 

Qui  n'est  plein  de  scienc'  et  dart 
Ja  ne  fera  beau  vacelage; 


L 
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Mais  poiuve  que  je  suis  volage, 
Et  que  je  scay  lancer  le  dai  d, 
Amours  me  tient  pour  son  soudard. 

Un  autre  genre  de  poésie,  dont  le  titre  même  est  toml)é  dans 
l'oubli ,  c'est  le  fatras  simple  et  lé  fatras  double  ;  l'acception  que 
ce  mot  a  reçue  depuis  indique  en  quel  discrédit  la  chose  finit  par 
tomber  ;  ce  souvenir  même  n'a ,  de  nos  jours ,  d'autre  intérêt  que 
d'éclaircir  une  origine.  Les  fatras ,  dit  l'auteur ,  «  sont  conve- 
«  nables  en  matière  joieuse  pour  la  répétition  des  mettres,  qui  sont 
«  de  sept  et  de  huit ,  desquelz  les  ungs  sont  simples,  et  n'ont  que 
«  ung  seul  couplet.  Les  aultres  sont  doubles  et  ont  deux  couplets,  et 
«  pareille  substance  et  terminaison.  Mais  la  première  ligne  du  pre- 
«t  mier  couplet  sera  seconde  au  second  couplet.  Exemple  : 

Ponres  gens  sont  en  nialaise 
Où  gens  d'armes  logez  sont, 
Poures  gens  sont  en  malaise  : 
Ne  demeure  soif  ne  aise, 
Fenestre,  huits  ne  baston  ront 
Qui  n'arde  comme  fournaise, 
Pour  chauffer  poux  et  punaise  ; 
Qu'ils  mangent  ce  qu'ils  ont. 
Tout  tond,  art,  tout  ront; 
Tout  ce  dérisgle  dégoise, 
Tout  trésbuche  au  plus  parfond  ; 
Si  fault  que  chascun  se  taise 
Où  gens  d'armes  logez  sont. 

Où  gens  d'armes  logez  sont 
Poures  gens  sont  en  mesaise; 
Où  gens  d'armes  logez  sont 
L'uag  escorche,  l'aultre  tondt  : 


Et  l'hoste  reçoit  le  bont 
D'ung  baston,  ne  lui  desplaise. 
Se  l'hostesse  est  trop  mauvaise, 
On  lui  fait  passer  le  pont, 
lîrief,  il  n'est  chose  qui  plaise 
Où  sodars  viennent  et  vont. 
Poures  gens  sont  en  malaise 
Où  gens  d'armes  logez  sont. 
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On  ne  saurait  méconnaître  dans  ces  vers  le  caractère  des  chants 
populaires  ,  l'empreinte  des  mœurs  du  temps,  et  la  forme  dont  le 
style  de  Yillon  est  le  monument  le  plus  complet. 

Ceux  que  donne  l'auteur  à  la  suite  de  la  définition  des  ballades, 
offrent  une  fusion  bizarre  de  la  mythologie  et  du  christianisme.  Le 
refrain  est  : 

Il  fait  assez,  qui  son  salut  procure. 

L'homme  qui  veut  faire  son  salut  et  acquérir  la  vie  éternelle  , 

A  Diana,  la  vieri;e,  doit  entendre,  V 

Sans  embrasser  de  Yénus  les  soûlas, 
Pas  ne  s'endorme  à  la  herpe  orpheïne; 


Que  prins  ne  soit  es  latjs  de  Volcanus  : 

Car  Cerberon,  aux  gros  cheveux  canus  (de  chien), 

L'endormiroit  en  sa  prison  obscure. 

Prometheus  nous  a  formé  de  cendre  ; 
Craindre  devons  d'Alropos  le  dur  pas  : 
Quant  Jupiter  des  cieulx  voudra  descendre 
Pour  nous  juger,  Platon  n'y  fauldra  pas,  etc. 

Ce  jugement  dernier,  avec  Jupiter  et  Platon,  est  une  idée  assez 
caractéristique.  Les  prédicateurs  mômes  ,  au  crépuscule  de  la  Re- 
naissance ,  se  livraient  à  ces  fantaisies  poétiques. 

Une  ballade  qui  se  chantait  en  Picardie  est  celle  de  Saint-Maurice 
le  bon  chevalier,  que  l'empereur  de  Rome  a  fait  massacrer  avec 
sa  légion.  L'envoi  en  est  singulier,  parce  qu'il  est  à  l'adresse  de 
cet  empereur,  de  Maximien ,  et  dans  un  sentiment  de  blâme. 

Prince,  vous  avez  par  envie 
Assommé  et  fait  tr  a  veiller 
Maurice  le  bon  chevalier. 

Le  Champt-royal,  qui  nous  vient  des  Provençaux,  ^  se  recorde 
«  es  puis  où  se  donnent  couronnes  et  chapeaulx  à  ceulx  qui  mieulx 
«  le  savent  faire.  »  C'est  une  ballade  à  cinq  couplets,  suivis  de  l'en- 
voi. La  Ricqueracqtie ,  chanson  de  plusieurs  couplets  à  rimes 
croisées ,  sert  d'occasion  à  la  fable  d'Icare  ,  résumée  en  ces 
termes  :  • 
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Vous  orrez  chose  estrange 
D'ung  folastre  bien  fait 
Qui  se  disoit  estre  ange; 
Mais  quand  se  vint  au  fait, 
Voulut  monter  en  gloire, 
Volant  comme  un  plouvier  ; 
Il  mist  trop  bas  son  loire  ; 
Si  cheut  en  ung  vivier. 

Les  Baguenaudes  ,  «  couplets  sans  rigme  et  sans  raison  ,  pou 
recommandés ,  ymo  repuisés  des  bons  ouvriers  ,  »  étaient  fort  en 
honneur  du  temps  de  Jehan  de  Virtoc ,  maître  inconnu  ,  qui  plus 
d'une  fois  inspira  Rabelais. 

Les  assonances  étaient  classées  en  diverses  sortes ,  et  non  aban- 
données tout  à  fait  au  hasard.  Elles  comprenaient  la  rime  rurale 
{penser,  rimant  avec  aller)  ;  la  rime  en  goret  {coûte  avec  couche); 
les  redictes  en  sens  {aller  et  ambuler)^  la  redicte  plate  {avoir  avec 
avoir),  etc.. 

Les  vers  croisés  masculins  de  huit  syllabes  eurent  pour  princi- 
pal inventeur,  si  l'on  en  croit  maître  Henri  de  Croy,  monseigneur 
rindiciaire. 

L'exemple  qif  on  lui  emprunte  est  assez  délicat. 

Dictes  le  moy  du  bon  du  cœur, 

Sans  mettre  avant  tant  de  refus  ; 

Prenez  merci  contre  rigueur. 

Donnez  secours  à  ma  langueur, 

Ou  je  mourrai  martyr  confus. 

Onques  en  tel  danger  ne  fus  ! 

Mon  Dieu,  prens  mon  arae  en  tes  mains  ! 

Qui  meurt  tant  tost,  il  languit  mains. 

Celui-ci  n'est  pas  sans  intérêt ,  mais  le  style  en  est  diffus  : 

Qu'est  devenu  le  temps  du  bon  berger? 
Pour  lors  regnoit  duc  Philippe  de  Bourgogne, 
Qui  ne  laissoit  les  côtes  abréger. 
Les  famés  loups  en  nos  champs  héberger  : 
Aius  les  chassoit  plus  loing  qu'en  Castelongne. 
Pour  le  présent  tel  point,  tel  mort,  tel  hongne 
Qui  n'oseroit  hurter  contre  nos  pars  : 
Quant  bergier  dort,  les  moutons  sont  espars. 
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L'auteur  parle  aussi  des  vers  à  double  queue  pour  faire  amou- 
reuses complaintes ,  et  cite  un  bel  exemple  de  maître  Arnoul  Gre- 
bert ,  inventeur  du  genre. 

Parmi  les  rondeaux  il  cite  celui-ci ,  sur  la  dernière  devise  du 
duc  Philippe  de  Bourgogne,  adoptée  en  l'honneur  de  sa  troisième 
femme,  Isabelle  de  Portugal,  en  1429  : 

Autre  n'auray' 
Tant  que  je  vive  ; 
Son  serf  serai. 
Autre  n'auray. 
Je  l'ameray 
Soit  morte  ou  vive  ; 
Autre  n'auray 
Tant  que  je  vive. 

Le  livre  se  termine  par  un  rondeau  en  l'honneur  du  roi ,  dis- 
posé en  acrostiche ,  de  telje  sorte  que  les  premières  lettres  de  cha- 
que vers,  suivies  à  la  file,  composent  le  nom  de  Charles  de  Valois, 

Nous  trouverons  que  le  fond  de  ces  idées  n'avait  reçu  que  peu  de 
modifications  cinquante  ans  plus  tard,   si  nous  parcourons  TArt 

ET  SCIENCE  DE  BHETORTQUE  METTRIFlÉE,  CtC...,  COmpOSé  par  Gra- 

cien  du  Pont ,  escuyer,  seigneur  de  Drusac,  lieutenant  du  séné- 
chal de  Toulouse ,  et  imprimé  en  cette  ville  par  Nycolas  Vieillard, 
en  1539. 

Cet  ouvrage,  qui  d'ailleurs  ne  succède  pas  immédiatement  au 
précédent ,  est  beaucoup  plus  développé ,  et  témoigne  d'une  plus 
solide  érudition.  Les  règles  relatives  à  la  prononciation  diffèrent 
ici,  à  certains  égards,  de  celles  que  le  sieur  de  Croy  laisse  entre- 
voir. L'un  était  de  la  France  du  nord ,  l'autre  du  Languedoc ,  où 
l'usage  d'articuler  presque  toutes  les  lettres  et  d'appuyer  sur  les  ter- 
minaisons s'est  perpétué,  ainsi  qu'en  Provence.  Cependant,  comme 
certains  genres  de  poésie  venus  du  Midi  fondent  leur  rhythme  origi- 
nal sur  l'accentuation  même  de  ces  lettres  ,  notre  Gracien  dut  être 
écouté  partout,  et  ses  opinions  sont  dignes  d'attention. 

«  Il  y  a  deux  manières  de  rhétoricque  vulgaire ,  dit  -  il  tout 
«  d'abord  :  l'une  est  dicte  rhétoricque  prosaïcque;  l'aultre,  rhé- 
«  toricque  mettrlfiée...  De  la  prosaïcque,  à  cause  de  briefveté  , 
«  vous  remettrons  pour  le  présent  à  feu  maistre  Pierre  Fabri,  en  son 
«  vivant  curé  de  Meray,  qui  en  a  parlé  en  son  livre  intitulé  l'Art 
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«  de  plaine  rhétoricque,  assez  au  lon^et  au  vray,  parquoy  ce  ne 
«  seroit  que  redicte.  » 

Fabi'i  lui-même  s'inspira  d'un  art  poétique  en  vers,  dont  il  ne 
nomme  pas  l'auteur. 

Son  éloge  dans  la  bouche  de  Gracien  du  Pont  est  d'autant  plus 
sincère,  que  notre  rhéteur  ne  se  pique  point  de  fade  modestie,  et  ne 
se  fait  aucun  scrupule  de  redresser  ce  qui  n'est  pas  droit ,  ou  de 
refaire  ce  qui  est  incomplet.  Il  ne  fait  pas  mystère  ,  à  cet  égard, 
de  ses  prétentions,  et,  dans  le  même  alinéa,  confesse  qu'avec 
l'aide  du  Saint-Esprit  il  dira,  sur  le  propos  de  la  rhétorique  mé- 
trifiée,  «  des  choses  encore  non  découvertes  ni  révélées  par  les  au- 
teurs qui  jusqu'ici  sont  venus  à  sa  cognoissance.  » 

Cependant,  Fabri  avait  consacré  le  second  livre  de  son  ouvrage 
à  la  poétique  ,  mais  il  n'avait  pas  développé  le  sujet  ;  ce  n'était 
qu'une  ébauche ,  auprès  du  premier  livre  consacré  à  l'éloquence. 
Puis ,  toujours  le  même  principe  de  divergence  :  Gracien  est  de 
Toulouse,  Fabri  était  Normand. 

Le  traité  de  du  Pont  est  le  procès-verbal  le  plus  complet  de 
l'état  et  des  usages  de  la  poésie  à  la  fin  du  moyen  âge.  Les  inno- 
vations de  la  Renaissance  n'avaient  pas  encore  eu  lieu;  et,  à  la 
charge  de  celle-ci,  on  peut  observer  qu'elle  apporta  beaucoup  de 
confusion ,  tandis  que  la  plupart  des  règles  saines  et  durables  qu'on 
lui  attribue  étaient  connues  avant  elle.  Telle  est  celle  qui  concerne 
la  césure  ou  incision ,  ainsi  dénommée  par  Fabri ,  et  qualifiée  de 
couppe,  ou  repos,  par  Gracien  du  Pont.  Tous  deux  déclarent  for- 
mellement que,  dans  les  vers  de  dix  syllabes,  on  doit  marquer  un 
repos  après  la  quatrième  ,  et  que,  dans  les  alexandrins,  ce  repos 
doit  survenir  après  la  sixième. 

Ces  rhéteurs  comptent ,  dans  les  vers  à  rime  féminine ,  une 
syllabe  de  plus.  Ils  articulent  formellement  Ve  muet,  et  donnent 
treize  pieds  à  l'alexandrin  féminin.  Du  Pont  a  même  le  soin  d'in- 
diquer que  si  l'hémistiche  du  vers  de  dix  pieds  est  suivi  d'un  e 
muet  qui  termine  le  mot,  la  coupe  n'arrive  qu'après  Ve  muet, 
et  qu'ainsi  «  le  féminin  ,  en  couppe  ou  repos ,  doibt  avoir  cinq 
syllabes.  » 

Il  ajoute  qu'il  ne  faut  pas  se  faire  une  loi  d'éviter  ces  césures 
féminines,  même  devant  une  consonne,  «de  peur  que  le  rhythme 
passe  le  sens,»  et  joint  à  cela  des  développements  dont  il  résulte 
que,  toutes  les  lettres  s'articulant ,  ou  faisait  boiter  le  vers,  qu'on 
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l'allongeait,  pour  obéir  aux  règles  coiitumières  de  la  prononciation. 
Notre  auteur  va  plus  loin  :  admettant  à  la  césure  les  rimes  fémi- 
nines au  pluriel ,  il  ne  veut  pas  que  la  voyelle  muette  soit  suivie 
d'un  mot  commençant  par  une  voyelle,  de  peur  que  le  repos  ne 
soit  abrégé  ,  l'articulation  adoucie,  synaléphée ,  et  qu'on  ne  lise 
tout  d'un  train.  Surtout  il  s'oppose  formellement  à  l'élision  de  la 
syllabe  féminine ,  même  à  la  césure ,  «  car  elle  porte  aussi  son 
plein  son  et  naturalité.  » 

Ces  lois  formelles  à  l'égard  de  ce  point  particulier  de  la  pronon- 
ciation prouvent  qu'on  était  alors ,  en  certaines  circonstances , 
moins  enclin  que  nous  ne  le  sommes  aux  contractions  vocales  et 
aux  élisions  ,  sous  prétexte  de  rhythme  ou  d'euphonie.  En  effet , 
de  nos  jours  Ve  muet ,  dans  les  vers ,  est  considéré  par  les  délicats 
comme  une  surcharge  de  la  dernière  syllabe  ;  nos  pères  disaient  : 
—  Nous  voulons  qu'on  le  prononce,  et  que  le  vers  ait  treize 
pieds. 

Aujourd'hui  nous  synaléphons  l'emuet  à  la  césure,  en  le  faisant 
suivre  d'une  voyelle;  Gracien  du  Pont  voulait  que  cet  e  fût  suivi 
d'une  consonne ,  de  peur  qu'on  ne  le  prononçât  pas.  Le  langage 
français  sacrifiait  moins  à  la  soudaineté,  à  la  liquidité  delà  pro- 
nonciation, que  ne  l'a  pensé  Paisgrave. 

Il  est  même  des  assemblages  de  lettres ,  muets  aujourd'hui ,  que 
l'on  articulait  alors  :  tels  sont  les  pluriels  des  verbes  aiment,  dor- 
ment; Gracien  du  Pont  dit  formellement  que  l'on  prononce  aimet, 
dormet,et  c'est  ainsi  qu'écrivirent  les  inventeurs  de  l'orthographe 
calquée  sur  la  prononciation. 

Il  traite  ensuite  des  diverses  espèces  de  vers  mentionnées  par 
Fabri ,  et  de  quelques  autres^  critiquant  fréquemment  ledit  Fabri , 
et  s'inspirant,  la  plupart  du  temps,  ainsi  que  ses  devanciers,  du 
livre  des  Leys  d'amour^  traité  de  rhétorique  composé  à  Toulouse, 
à  l'usage  des  fils  des  anciens  troubadours.  Ainsi,  c'est  du  Midi  que 
nous  sont  venues  les  Rhétoriques  métrifiées^  bien  que  la  poésie  du 
nord  de  la  France  soit  aussi  ancienne  que  celle  des  Provençaux 
et  des  Languedociens.  Seulement,  sous  la  protection  des  vieux 
comtes,  on  songea  plus  tôt,  dans  ce  pays,  à  la  théorie  d'un  art  que 
l'on  s'efforçait  de  propager.  La  langue  d'oc  était  d'ailleurs  plus 
avancée  que  la  nôtre. 

Gracien  du  Pont  traite  fort  au  long  de  la  synalèphe ,  élision 
d'une  voyelle  quand  deux  voyelles  se  suivent  de  manière  àabsor- 
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ber  une  syllabe  ,  soit  au  milieu  d'un  mot ,  soit  à  la  fin  d'un  terme 
terminé  par  une  voyelle  ,  et  immédiatement  suivi  par  une  autre 
voyelle  dans  le  vocable  suivant.  Ces  synalèpbes  étaient  assez  fré- 
quentes autrefois  ;  mais  du  temps  de  Gracien  l'on  commençait  à 
en  être  plus  ménager,  ce  qu'il  reproche  beaucoup  aux  nouveaulx 
modernes. 

Du  reste,  il  traite  assez  à  fond  de  la  prononciation,  s'élevant  avec 
énergie  contre  les  novateurs.  Je  m'attendais  à  trouver  là  quelque 
confirmation  de  la  fameuse  règle  de  Palsgrave ,  et  assurément 
du  Pont  en  eût  fait  mention,  tout  au  moins  pour  blâmer  ses  con- 
temporains de  la  laisser  tomber  en  désuétude,  s'il  en  avait  eu  con- 
naissance. 

A  cette  époque,  tous  les  noms  des  figures  de  mots  et  de  pensées 
étaient  déjà  connus;  la  pédanterie  fut  précoce  et  féconde.  Parmi  les 
vices  du  discours,  on  distinguait  intrépidement  la  périssologie,  le 
caijs-petas ,  la  lipda  ,  le  frenum ,  le  paranoméon  ,  Vanaphore  , 
la  tautologie  ,  la  macrologie ,  et  bien  d'autres  dont  les  noms  sont 
aussi  gracieux. 

L'auteur  fait  suivre  son  traité  d'une  série  de  huitains  relatifs  au 
beau  temps  de  l'hiver  passé,  qui  nous  a  rendu  l'été  laid  et  mal  pro- 
fitable, au  grand  profit  des  usuriers.  Nous  citerons  une  de  ces 
strophes,  afin  de  montrer  avec  quelle  rigidité  le  siçur  du  Pont 
appliquait  ses  règles  par  rapport  à  la  césure,  et  de  prouver  en 
même  temps  que  le  système  des  spéculateurs  commerciaux  et  des 
accapareurs  de  denrées  ne  date  pas  d'hier. 

Les  usuriers,  remplys  de  tout  malheur. 
Voyant  le  temps  que  Dieu  leur  a  donné, 
Les  bleds  et  vins  ont  mys  à  grand  valleur, 
Sans  en  bailler  qu'à  prix  désordonné  : 
Qu'est  pirs,  les  serrent,  dont  mainct  ont  adonné 
A  mendier,  qui  vivoyent  sobrement. 
Avant  que  Dieu  le  leur  ayt  pardonné, 
Leur  corps  mérite  en  endurer  tourment. 

Maître  Pierre  Fabri ,  natif  de  Rouen  ,  qui  nous  est  signalé  par 
les  éloges  et  les  critiques  de  Gracien  du  Pont ,  était  un  érudit  en 
matière  poétique.  Il  avait  étudié  l'antiquité,  s'était  pénétré  de 
Cicéron ,  de  Quintilien ,  et  n'avait  pas  négligé  ce  qui  concerne 
notre  langue.  Loin  de  là ,  profitant  des  travaux  de  nos  auteurs ,  il 
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ne  dissimule  pas  ses  emprunts ,  et  annonce,  au  titre  même  de  son 
livre ,  qu'il  l'a  compilé  et  composé.  La  première  édition  de  son 

GRANT    ET    VBAY     ART    DE    PLEINE    RHETORIQUE     parUt    eU     1521. 

L'auteur,  qui  mourut  dans  l'intervalle  de  la  première  à  la  seconde, 
est  qualifié  dans  celle-ci,  par  Pierre  Sergent,  de  très-expert , 
scientifique  et  vray  orateur.  Son  ouvrage  est  divisé  en  deux 
livres  :  l'un ,  le  plus  développé ,  traite  de  l'éloquence  sous  le  nom 
de  Rhétorique  prosaïque ,  «  laquelle  enseignera  à  facilement  et 
aornément  composer  toutes  sortes  de  oraisons ,  requestes ,  procès , 
sermons,  lettres  missives,  epistres,  etc.,  à  toutes  gens  de  tous 
estatz.  M 

Ce  travail  était  donc  non-seulement  à  l'usage  des  savants,  mais 
destiné  atout  le  monde;  circonstance  médiocrement  commune  à 
cette  époque. 

C'est  une  véritable  rhétorique  ,  purement  cicéronienne ,  ensei- 
gnant les  règles  d'un  genre  d'éloquence  et  d'une  sorte  de  compo- 
sition qui  n'existaient  pas  alors,  et  n'auraient  eu  aucune  occasion 
de  s'exercer.  II  peut  donc  paraître  singulier  qu'un  homme  se  soit 
avisé ,  dans  ce  temps-là  ,  de  traiter  de  l'exorde  ,  de  la  narration  , 
de  la  division  ,  de  la  confirmation  ,  des  preuves,  de  la  péripétie, 
de  l'élocution  et  du  geste.  Les  sermons  et  les  plaidoiries ,  seuls 
morceaux  oratoires  de  l'époque ,  n'ont  rien  à  démêler  avec  Lon- 
gin  ni  avec  Démosthène.  Parmi  nos  basochiens ,  l'un  divisait  sa 
matière  en  douze  points ,  en  l'honneur  des  douze  apôtres  ;  l'autre 
répliquait  en  sept  parties ,  à  cause  des  sept  douleurs ,  des  sept 
plaies  d'Egypte  ou  des  sept  péchés  capitaux.  Des  gens  violents  , 
emportés  d'ordinaire  ,  et  de  bonne  foi  en  matière  religieuse,  n'a- 
vaient pas  besoin  de  cet  art  de  la  rhétorique,  qui,  suivant  Platon , 
est,  à  la  justice,  ce  que  sont  à  la  gymnastique,  à  la  législation  et  à 
la  science  médicale,  la  sophistique  et  la  cuisine;  une  routine  mi- 
sérable créée  par  la  flatterie,  et  hypothéquée  sur  la  sottise  des 
hommes.  Ce  jugement,  que  Platon  met  dans  la  bouche  de  son 
maître  Socrate ,  n'eût  pas  été  désavoué  par  les  chrétiens  du  quin- 
zième siècle.  * 

Mais,  en  dépit  de  ces  raisonnements,  il  ne  faut  pas  méconnaître  la 
signification  morale  d'un  fait  tel  que  la  publication  presque  simulta- 
née de  plusieurs  traités  de  l'art  oratoire.  C'est  l'aurore  d'un  âge 
nouveau;  Luther,  Mélanchthon  ,  Calvin,  Érasme,  Morus,  intro- 
duisent dans  le  monde  la  discussion  philosopliique ,  les  ruines  de 
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l'antiquité  ressortent  de  terre ,  et  ces  traités  de  rhétorique  en  lan- 
gue vulgaire  annoncent  chez  nous  la  naissance  des  lettres  profanes, 
révolution  qui  laissera  dans  les  formes  du  langage  une  trace  durable 
et  profonde. 

Rappelons  que  le  mouvement  didactique  s'attaqua  tout  d'abord 
à  la  prose  française.  L'art  poétique  de  cette  époque  se  borne  encore 
à  enregistrer  l'usage  d'après  Ghartier,  J.  deMeung,  Hurion,  Arnaud 
Grebon,  G.  Châtelain,  Grant-Guillaume  ,  Moulinet  ou  le  moine 
Alexis,  que  déjà  Cicéron  a  repris,  à  la  tête  de  nos  prosateurs,  l'au- 
torité qu'il  exerça  jadis  à  Rome. 

Fabri  le  rend^accessible  à  ses  lecteurs,  et  sait  se  plier  à  leur  igno- 
rance, à  leurs  préjugés.  Acceptant  tous  les  genres  de  style  ,  il  se 
contente  ^  les  éclairer  des  lumières  de  l'art,  et  reste  ainsi  très- 
rigoureux  et  à  la  fois  très-élémentaire.  Il  soumet  aux  lois  de  l'or- 
donnance latine  jusqu'aux  moindres  écrits  :  procédures ,  épitres 
familières  ,  requêtes ,  lettres  missives  ,  son  plan  embrasse  tout  ; 
il  descend  jusqu'à  fournir  des  modèles  réguliers  au  langage  des  af- 
fections permises  et  aux  suppliques  des  amants  ,  qu'il  appelle  tout 
crûment  lettres  d'amour  vicieuse ,  et  dont  il  indique  la  forme  la 
plus  accomplie  ,  tout  curé  qu'il  est.  Il  allègue,  en  guise  d'excuse, 
la  perversité  des  hommes,  qui  ne  supprimeront  pas  ce  genre  d'é- 
crits :  or ,  puisqu'ils  prévaudront  invinciblement  ,  mieux  vaut 
qu'ils  soient  régulièrement  conçus  que  mal  ordonnés.  Pécher  con- 
tre l'Église  est  bien  suffisant;  soyez  au  moins  absous  par  Quinti- 
lien  ,  ce  sera  toujours  un  crime  de  moins. 

Le  second  livre  de  Pierre  Fabri  ,  curé  de  Méray  (  sur  l'art  poé- 
tique), est  bien  plus  arriéré  :  l'auteur  traite,  comme  ses  de- 
vanciers, de  tous  les  genres  de  rimes  et  de  toutes  les  espèces  de 
poèmes  nationaux  énumérées  ailleurs  :  rondeaux  ,  refrains-bran- 
lants ,  champs  -  royaux  ,  ballades:  seulement,  il  explique  le 
palinode  grec  et  effleure  Vépiloyue.  Ainsi ,  c'est  dans  la  poésie 
de  ce  temps  qu'il  convient  de  rechercher  les  suprêmes  vestiges  du 
génie  naturel  de  la  vieille  langue  vulgaire.  Dans  ces  âges  lointains, 
les  poètes  étaient  plus  populaires  et  moins  forts  que  les  prosateurs; 
depuis  lors ,  l'élément  philosophique ,  en  prenant  l'ascendant ,  a 
exagéré  les  tendances  analytiques  de  notre  idiome  ;  ce  qui  a  tou- 
jours lieu  au  détriment  des  muses.  Telle  est,  à  vrai  dire  ,  la  marche 
de  toute  civilisation  ;  mais  chez  nous  on  alla  plus  loin  qu'ailleurs  , 
à  latàveurde  l'allure  naturelle  de  l'esprit  français.  Plus  un  idiome 
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est  synthétique  ,  mieux  il  se  prête  à  la  poésie  ;  et  voilà  pourquoi 
les  premiers  écrivains  de  toutes  les  langues  sont  des  poètes.  Plus 
tard  l'analyse,  s'efforçant  à  nuancer  la  pensée  et  à  préciser  le  sens, 
dounei  l'être  à  la  prose,  fruit  nourrissant  que  gonfle  peu  à  peu  la 
sève  de  l'érudition ,  mais  où  l'on  ne  flaire  plus  les  parfums  prin- 
taniers  de  la  fleur  poétique. 

Cette  fleur,  sur  le  sol  français,  où  le  parler  est  essentiellement 
analytique ,  s'épanouit  de  bonne  heure  et  dura  peu.  La  poésie 
native  et  spontanée  eut ,  nous  l'avons  vu ,  un  règne  court  et  d'un 
médiocre  éclat ,  parce  que  la  langue  était  trop  peu  formée.  Depuis 
le  triomphe  de  l'ère  philosophique  qui  concentra  dans  la  prose 
toutes  les  ressources  du  génie  français,  la  poésie  vécut  d'éclec- 
tisme, d'imitation  ,  et  subit  les  influences  changeantes  de  l'esprit 
et  de  la  mode. 

Le  curé  de  Méray  avait  devancé  Gracien  du  Pont  dans  la  plu- 
part des  questions  relatives  à  la  prononciation  ,  à  la  quantité  ;  et 
ce  dernier  le  répète  quand  il  ne  le  combat  pas,  ce  qui  a  lieu  sou- 
vent, au  sujet  du  rhythme  de  plusieurs  genres  de  poésie,  discussions 
sans  intérêt  aujourd'hui ,  et  dont  la  cause  provient  presque  tou- 
jours de  la  différence  des  accents  et  des  coutumes  entre  Toulouse 
et  Rouen.  Ils  ont  l'un  et  l'autre  raison  chez  eux. 

Fabri  cite  volontiers  un  art  poétique  rimé  d'un  auteur  fort 
entendu  suivant  lui,  et  dont  les  quatrains  s'ajustent  si  merveilleu- 
sement à  la  prose  de  Fabri,  lui  sont  si  bien  assortis  par  le  style, 
et  se  succèdent  avec  une  si  complaisante  abondance ,  que  l'on  est 
tenté  de  considérer  comme  étant  Fabri  même  ce  rival  si  bien 
loué  ,  si  généreusement  invoqué ,  et  désigné  partout  sous  ce  nom 
vraisemblable  :  Linfortune  acteur  élégant^  ou  simplementl'élégant 
acteur,  ou  même  Linfortune  tout  court.  Cependant,  ce  Linfortune 
ou  ce  r Infortuné  a  parfois  une  allure  moins  moderne  que  notre 
Pierre  le  Fèvre  :  aura-t-il  cherché  à  se  déguiser  ainsi?  ou  bien  la 
physionomie  de  la  versification  du  temps ,  moins  mobile  et  plus 
arrêtée  que  celle  de  la  prose ,  produit-elle  cette  illusion  ? 

A  propos  des  vers  d'une  seule  syllabe,  Fabri  distingue  ceux 
dont  la  voyelle  unique  est  précédée  ou  suivie  de  deux  ou  trois 
consonnes ,  sans  mentionner  à  cet  égard  aucune  contraction  dans 
la  manière  de  prononcer  ;  il  ajoute,  en  traitant  de  l'orthographe 
des  mots  qui  ont  deux  ou  plus  de  deux  consonnes  après  la  voyelle, 
que,  «  pour  mieux  entendre  la  prononciation,  il  est  à  noter  que  plu- 
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a  sieurs  se  orthographient  par  art  et  coustume,  et  ainsi  se  pro- 
«  fèrent.  Et  les  autres  se  escrivent  et  ne  se  profèrent  point.  » 

Il  n'établit  à  ce  sujet  aucune  règle;  il  est  permis  de  penser 
que  si  une  loi  analogue  à  celle  de  Palsgrave  eût  existé  ,  Fabri  en 
eût  trouvé  des  traces  dans  le  parler  de  quelque  province,  et  en  eût 
fait  mention.  Loin  de  là,  il  pose  comme  règle  que  st  se  profère 
après  a,  après  ^,  comme  distance,  histoire;  après  ^^,  comme 
coustume,  justice,  custode  ajuste  ;  et,  ailleurs,  comme  exception, 
que  st  se  prononce  dans  tnanifeste ,  estime,  reste,  peste ^ 
poste,  etc.. 

Il  fait  mention  des  rimes  équivoques ,  et  présente  cet  exemple  : 

Je  vous  siipply  que  l'on  marie 
La  pucellotè  Marion, 
Car  s'  à  Joseph  la  mariou, 
Nommer  la  conviendra  Marie. 

Ce  jeu  de  mots ,  comme  on  le  voit ,  est  plus  ancien  que  Marion 
Delorme ,  et  ne  fut  pas ,  comme  bien  des  gens  le  supposent ,  ima- 
giné à  son  sujet. 
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§2. 


Abus  de  l'imitation  :  Thomas  Sibiilet  et  Ch.  Fontaine.  —  Confusion 
jetée  dans  la  langue  poétique  par  l'influence  de  la  Grèce  et  de 
l'Italie.  —  Néologismes  de  du  Bellay.  —  Hexamètres  et  pentamè- 
tres scandés  en  français.  —  Art  poétique  de  Peletier  du  Mans.  — 
Résistance  des  provinces.  —  Réaction  entamée  par  Foclin.  —  Con- 
sécration de  la  Renaissance  par  le  poëte  Ronsard  ;  son  Art  poétique 
françoys,  fondé  sur  Iç  sentiment  moral  et  philosophique. 

L'époque  de  la  Renaissance  fut  fertile  en  traités  de  rhétorique  , 
composés  d'après  les  lois  d' Aristote ,  d'Horace ,  de  Quintilien  et 
de  Cicéron.  L'Italie  en  vit  naitre  plusieurs,  entre  autres,  en  1529, 
celui  de  l'auteur  de  la  Sophonisbe ,  intitulé  :  Lapiaetica  del  Gîm. 
Gior.  TrissiTiM.  Les  Scaliger  se  livrèrent  aussi  à  ces  sortes  d'études, 
et  augmentèrent  le  nombre  des  traités  en  latin.  Parmi  les  auteurs 
de  la  langue  vulgaire,  mentionnons  Thomas  Sibiilet.  Son  ouvrage 
est  de  1548.  Lui-même  l'abrégea  plus  tard  ,  et  en  donna  une  édi- 
tion in- 16  en  1576,  qui  est  la  troisième.  Son  Art  poétique  s'y 
trouve  réuni  au  Quintil-Horatian  de  Ch.  Fontaine,  et  au  traité  de 
Dolet  sur  la  ponctuation, 

Sibiilet  offre  déjà  le  mélange  des  anciens  usages,  et  des  innova- 
tions de  la  Renaissance  :  il  traite  du  sonnet^  de  Vépigramme,  du 
chant  lyrique ,  de  Yode ,  de  Vélégie ,  aussi  bien  que  du  rondeau , 
de  la  farce  et  du.  virelay. 

On  se  préoccupait  beaucoup  alors  des  minuties  de  la  forme ,  et 
la  poésie  participait  des  jeux  de  patience.  De  là  ces  rhythmes 
bizarres  et  puérils  de  la  poésie  sénée,  de  la  poésie  enchaînée,  con- 
caténée ,  fratrisée ,  annexée ,  couronnée ,  de  la  kirielle  et  de 
['écho.  Voici  des  exemples  de  ces  divers  genres,  dont  on  enseignait 
gravement  les  lois  sous  l'égide  d'Horace  : 
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Poésie  enchaînée. 

Dieu  des  amans,  de  mort  me  garde  ! 
Me  gardant ,  donne-moi  bonheur  ; 
En  me  le  donnant  prens  la  garde; 
En  la  prenant  navre  mon  cœur. 

La  poésie  sénée  est  plus  ridicule  ;  cela  consiste  à  enfiler  des 
mots  commençant  par  la  même  lettre  :  —  c'est  Clément  contre 
chagrin  cloué ,  —  et  est  Estienne  esveillé ,  enjoué. 

Concaténée  :  quand  le  premier  vers  du  second  couplet  est  la 
répétition  du  dernier  vers  du  premier  couplet. 

La  kirielle  ,  qui  s'anoblissait  alors  du  mot  grecpalinode ,  avait 
lieu  par  la  répétition,  à  tous  les  couplets,  du  dernier  vers  du  pre- 
mier couplet. 

Si  l'on  commence  chaque  vers  par  la  dernière  syllabe  du  précé- 
dent ,  on  réalise  la  poésie  annexée,-  si  l'on  reprend  le  mot  entier, 
elle  devient /ra^mee.  Ce  procédé  fournit  divers  calembours. 

Malheureux  est  qui  récuse  science. 
Si  en  ce  croit  excuser  son  mesfaict; 
Mais  faict  heureux  la  suyvre  en  diligence: 
Diligent  ce  sera  nommé  parfaict. 

Quand  les  deux  derniers  mots  du  vers  riment  ensemble,  la  rime 
est  couronnée. 


aux  saints  cieux  précieux. 


L'auteur  se  félicite  de  voir  la  poésie  française  devenue  digne  de 
philosophie  entre  les  mains  de  Ronsard,  de  le  Caron,  etc..  Ce- 
pendant la  langue  profane  n'avait  encore  fait  que  bien  peu  de 
progrès  dans  le  champ  des  idées  morales  et  des  sentiments  philo- 
sophiques. Un  des  petits  faits  qui  marquent  le  mieux  l'une  de  ces 
tendances  élevées  de  la  pensée  moderne ,  c'est  la  naturalisation  du 
substantif  ^a^ne.  Joachim  du  Bellay  l'employa  des  premiers  dans 
sa  Défense  et  illustration  de  la  langue  françoise  (1549).  Le  terme 
était  nouveau,  et  la  pratique  des  auteurs  de  Rome  n'avait  pas  fait 
sentir  à  nos  pères  le  besoin  de  suppléer  à  la  faiblesse  du  mot 
pays. 
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Même  en  pleine  Renaissance,  un  poëte,  Charles  Fontaine,  blâ- 
mait en  ces  termes  ,  au  nom  d'Horace ,  et  avec  l'approbation  des 
contemporains  ,  le  brave  du  Bellay  : 

«<  Patbie.  Qui  a  pais  n'a  que  faire  de  patrie  ,  du  quel  nom  pais, 
«  venu  de  fontaine  grecque ,  tous  les  anciens  poètes  et  orateurs 
«  françois  ont  usé,  et  toy  mesme  aussi.  Mais  le  nom  de  Patrie  est 
«  obliquement  entré  en  France  nouvellement ,  et  les  aultres  cor- 
«  ruptions  italiques;  duquel  mot  n'ont  voulu  user  les  anciens,  crai- 
«  gnant  l'escorcherie  du  latin ,  et  se  contentans  de  leur  propre  et 
«  bon...  » 

Le  Quintil'Horatian  était  encore  en  grande  vogue  en  1580. 
Bizarre  inconséquence,  de  préconiser  pays,  parce  qu'il  vient  du 
grec ,  de  condamner  patrie  qui  est  latin ,  et  d'intituler  son  livre  le 
Quintil-Horatian  ! 

Voilà  un  léger  échantillon  de  la  philosophie  dont  se  loue  Sibillet  : 
élève  et  ami  de  Marot ,  Fontaine  trouvait  cette  expression  mau- 
vaise et  inutile.  Cependant,  la  phrase  de  du  Bellay  était  faite  pour 
mettre  en  relief  la  dignité  du  mot  ;  il  avait  écrit:  «  Le  temps  que 
<«  tu  donnes  au  service  de  ton  prince,  au  profit  de  la  patrie.  » 

Cet  incident  a  d'autant  plus  de  prix  dans  l'appréciation  de  l'es- 
prit ,  du  goût  et  des  idées  du  temps  ,  que  notre  critique  est  délicat 
et  estimable.  Mais  il  est  sans  pitié  pour  les  débiteurs  de  la  langue 
latine ,  voire  de  la  grecque ,  dont  il  se  rend  créancier  lui-même 
plus  souvent  qu'il  ne  le  croit.  «  Montre-moi  ce  haut  style  :  est-ce 
«  escorcher  le  latin  ,  dit-il  à  Dubellay,  ou  contreminer  l'italien  en 
«  françois  ,  et  périphraser  où  il  n'est  besoing,  en  disant  fils  de 
«  vache,  pour  veau  ou  bœuf,  de  peur  de  faire  la  moue?  » 

De  peur  de  faire  la  moue  nous  indique  à  quel  point  les  courti- 
sans étaient  précieux  ,  comme  on  a  dit  plus  tard,  et  l'un  des  mo- 
biles sous  l'influence  desquels  on  modifiait  la  prononciation  ,  ou 
même  on  remplaçait  de  vieux  mots.  Les  délicats  en  matière  de  lan- 
gage avaient  formé  une  sorte  de  coterie  ,  sous  le  titre  de  péréyri- 
neurs.  «  Grecs  grecaniseurs ,  latiniseurs ,  ou  italianiseurs  en  fran- 
çois ,  lesquels  à  bon  droict  on  a  appelé  pérégrineurs .  » 

Ce  titre  les  irritait;  ils  se  qualifièrent  eux-mêmes  de  romipètes, 
trouvant  le  mot  plus  noble  et  plus  galant. 

A  cette  époque  où  toutes  choses  fuirent  tout  à  coup  mises  en 
discussion,  l'incertitude,  la  diversité  des  opinions,  la  lutte  des 
néologismes  contre  les  vieux  mots,  l'invasion  des  vocables  et  de  la 
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prononciation  d'Italie,  tout  concourut  à  briser  l'ancienne  harmo- 
nie du  français.  Chacun  professait  ses  propres  fantaisies ,  et  Ton 
parlait  réellement,  sous  un  même  nom  ,  divers  idiomes. 

On  peut  juger  de  ces  secousses  d'après  la  liste  des  mots  étran- 
gers que  Fontaine  signale  dans  le  rapide  et  court  volume  de  du 
Bellay,  qui,  cependant,  défendait  notre  langue  contre  les  invasions 
étrangères  ,  et  donnait  ce  conseil  :  «  Use  de  mots  purement  fran- 
çois.  »  Les  principaux  sont  :  aliènes  pour  étranges ,  se  composer 
pour  se  mettre  y  sinon  pour  si  ce  n'est,  vigiles  pour  veilles,  songer 
pour  penser  y  dirige  pour  adresse,  non  oisif  pour  superflu, 
pardonner  pour  épargner,  adopter  pour  recevoir,  liquide  pour 
clair,  hiulque  pour  mal  joint,  religion  pour  observance,  thermes 
pour  étuves ,  fertile  pour  abondant,  récuse  pour  refuse,  le  man- 
que flanc  ipom-  le  flanc  gauche^  guerrière  pour  combattante,  las- 
ser ener  pour  rendre  serein ,  buccinateur  pour  publieur,  fatigue 
pour  travail,  intellect  pour  entendement,  tirer  au  lieu  de  pour- 
traire,  molestie  pour  ennui,  vénusté  pour  vénusteté ,  moy  pour  Je, 
pillé  pour  pris,  ennobly  pour  anobly,  oblivieux  pour  oublieux  , 
sinueux  pour  courbe.  Et  certaines  impropriétés,  comme  heurter  la 
terre  d^un  pied  libre  {pede  libero  pulsanda  tellus\  pour  aller 
sûrement  ;  donner  la  dernière  main,  pour  achever. 

Fontaine  lui-même ,  tout  ennemi  qu'il  est  du  langage  néo-latin 
et  néo-grec ,  veut  qu'on  dise  goulphe  et  non  gouffre ,  à  cause  du 
type  pX^oç;  le  contenu  en  un  livre,  et  non  d'un  livre,  etc..  Il 
reproche  à  du  Bellay  de  faire  le  mot  période  et  le  mot  navire  mas- 
culins, ce  qu'il  appelle  un  lourd  solécisme.  Le  latin  le  préoccupe 
à  son  insu ,  bien  qu'il  accuse  ses  contemporains  d'être  «  non  chré- 
tiens scripteurs,  mais  lascifs  et  paganizants ,  «  et  son  accusation 
contient  trois  néologismes  non  moins paganisés.  De  plus,  il  se  livre 
à  une  indignation  inconcevable,  parce  que  du  Bellay  conteste  l'exis- 
tence des  déclinaisons  dans  le  participe,  dans  le  pronom  et  le 
substantif  français.  L'inconséquent  auteur  des  Ruisseaux  de  Fon- 
taine prétend  que  notre  langue  se  décline  en  ces  trois  parties,  à  la 
manière  des  Hébreux ,  des  Grecs  et  des  Latins. 

On  reconnaît,  en  parcourant  ces  auteurs  didactiques  si 
peu  d'accord  avec  eux-mêmes ,  que  la  langue ,  en  ce  moment , 
subit  un  travail  de  fermentation  complet,  et  tend  à  se  transformer 
en  rompant  avec  sa  modeste  origine.  La  métamorphose  qui  s'o- 
père en  l'espace  de  vingt-cinq  ans,  de  1535  à  la  mort  de  Henri II, 
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est  prodigieuse  ;  elle  est  soudaine  comme  le  caprice  de  la  mode  ,  et 
rapide  comme  les  progrès  de  Luther.  L'entraînement  est  si  géné- 
ral ,  que  les  défenseurs  du  vieux  temps  sont  eux  -  mêmes  em- 
portés. 

Thomas  Sibillet ,  lui ,  loin  de  remonter  le  courant ,  voguait  à  la 
dérive,  soutenant  les  tentatives  révolutionnaires  de  Ronsard  et  de 
Baif.  Dès  le  milieu  du  siècle,  Dinemandy,  plus  connu  sous  le  nom  de 
Jean  Dorât  ou  Daurat,  professeur  de  ces  deux  poètes  au  collège  de 
Coqueret,  avait  essayé  de  conquérir  l'anagramme  sur  Lycophron, 
et  de  la  remettre  en  honneur.  Dorât  versifiait  en  latin,  en  grec,  et 
ses  élèves  furent  plus  hardis  que  lui  :  ils  donnèrent  l'exemple  d'une 
forme  métrique  qui  n'allait  pas  moins  qu'à  la  destruction  de  la 
poésie  française  et  à  bouleverser  la  prononciation,  s'ils  eussent 
réussi. 

«  Les  François,  écrit  à  ce  propos  Sibillet  dans  une  admiration 
«  insensée,  commencent jà  à  monstreraux  Grecs  et  Latins  comme 
«  ils  peuvent  bien  mesurer  un  carme  :  aussi  ils  commencent  à 
«  adapter  en  leur  langue  les  pieds  et  mesures  des  Grecs  et  Latins. 

« Nous  avons  des  carmes  (vers  )  mesurez  à  la  forme 

«  des  élégiaques  grecs  et  latins ,  que  deux  excellents  poètes  de  nos- 
«  tre  aage,  Jodelle  et  le  comte  d'Alsinois,  ont  escritz.  » 

Distique  de  Jodelle. 

Phœbus,  A  [  mour,  Cy  ]  pris  veut  i  sauver,  |  nourrir  et  j  orner 
Ton  vers,  |  cœur  et  |  chef,  |    d'ombre,  de  j  flamme,  de  (  fleurs. 

Hexastique  du  comte  d'Alsinois. 

Voy  de  rechef,  ô  aime  Vénus,  Vénus  aime,  rechanter 

Ton  loz  immortel  par  ce  poëte  sacré  : 
Voy  de  rechef  un  vers  animé,  vers  digne  de  ton  nom. 
Vers  que  la  France  reçoit,  vers  que  la  France  lira  ; 
Et  fais  qu'en  résonnant  ton  loz,  il  puisse,  de  ses  vers. 
Par  la  bénigne  faveur,  vaincre  la  force  d'amour. 

Est-il  un  fait  qui  démontre  mieux  la  profonde  différence  qu'il  y 
a  entre  la  prosodie  française  et  celle  des  langues  de  l'antiquité  clas- 
sique ,  entre  l'harmonie  du  latin  et  celle  du  français  ?  Ces  préten- 
dus vers  scandés  échappent  à  l'oreille ,  et  lui  envoient  la  prose  la 
plus  plate  et  la  moins  douce,  tandis  que  le  même  procédé  fait  ré- 
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sonner  en  sons  délicieux  la  lyre  de  Virgile.  La  leçon  était  mor- 
dante, mais  l'antique  sirène  avait  enduit  de  cire  l'oreille  de  ses 
adorateurs.  Ronsard  essaya  des  hexamètres  et  des  pentamètres  ; 
le  Caron  fit  des  odes  saphiques ,  et,  sous  prétexte  d'illustrer  et 
d'embellir  notre  idiome,  on  l'accoutra  de  la  défroque  de  Pindare 
et  de  Lucain.  Voilà  l'anarchie  dans  tous  ses  excès. 

Cette  bizarre  maladie  atteignit  d'abord,  si  l'on  s'en  rapporte  à 
d'Aubigné,  Mousset ,  qui  la  communiqua  à  Baïf  par  l'entremise  de 
Dorât.  Ce  Mousset,  dès  l'an  1530,  élaborait,  en  soi-disant  vers  me- 
surés, une  traduction  de  V Iliade  et  de  V Odyssée.  De  ce  chef- 
d'œuvre  perdu  je  n'ai  pu  retrouver  que  cette  parcelle  précieuse: 

Chante,  deïesse,  le  cuer  furieux  et  l'ire  d'Achillès 
Pernicieuse  qui  ieut 

Bour  Baïf,  qui  avait ,  comme  l'on  sait,  fabriqué  un  alphabet  de 
dix  voyelles,  de  dix-neuf  consonnes,  onze  diphthongues  et  trois 
triphthongues,  il  était  si  fier  d'avoir  propagé  une  folie  dont  il 
n'eut  pas  l'invention ,  qu'il  Jbaptisa  ses  monstres  rhythmiques  de 
vers  baïfms.  Son  nom  contribua  peut-être  à  les  discréditer. 

Tel  était  le  goût  des  successeurs  de  Marot.  C'est  ainsi  qu'à  la 
faveur  de  l'affaiblissement  de  l'unité  catholique,  la.  littérature 
profane  se  créa  une  langue,  et  c'est  sous  de  tels  auspices  que 
cette  langue  fit,  dans  le  monde,  sa  tumultueuse  entrée.  La  cour 
encouragea  ces  tentatives,  que  le  roi  Charles  IX  protégea  plus 
tard  de  son  adhésion;  et  si  la  ville  et  les  provinces  n'avaient 
lutté  d'inertie,  avec  l'aide  des  Estienne,  de  Pasquier,  de  Philippe 
Desportes  et  de  quelques  autres,  la  poésie  nationale  était  brisée. 

Les  provinces,  disions-nous,  n'admirent  pas  ces  réformes.  Tan- 
dis que  ces  choses  se  passaient,  frappé  de  l'abus  où  menait  la  ma- 
nie du  latin  et  du  grec,  Antoine  Fouquelin  ou  Foclin  écrivait,  en 
l.'ï57,  au  fond  du  Vermandois,  une  Rhétorique  française,  dédiée 
à  Marie  Stuart,  où  l'on  trouve  ce  passage  digne  d'être  noté  : 

«  La  sotte  superstition  et  commune  ignorance  du  temps  passé  a 
'i  faict  que  nos  devanciers,  au  lieu  de  si  grand  nombre  d'histoires 
«  fabuleuses ,  ne  se  soyent  avisé,  ou  plustôt  aient  méprisé  l'honneur 
*>  et  l'avancement  de  leur  langue...  S'ils  avoient  agi  autrement, 
«  nous  pourrions  maintenant,  aveq  bien  peu  de  travail,  parvenir  à 
«  la  parfaicte  connoissance  des  choses,  à  laquelle  nous  ne  pouvons 
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'(  atteindre  par  aucune  assiduité  de  labeurs,  passans  la  meilleure 
«  part  de  nostre  vie  à  aprendre  la  variété  des  langues  étrangères.  « 
(Ep.  dédie.) 

On  sent  que  dès  ce  moment  on  regrettait  la  perte  des  traditions 
et  l'absence  d'unité.  S'élevant  ailleurs  contre  les  mignardises  de  la 
prononciation  à  la  mode,  qui  mangeait  ou  dénaturait  la  plupart 
des  syllabes,  il  se  préoccupe  de  l'éducation.  «  Que  l'enfant,  dit- 
ail,  prononce  tous  les  sons  des  lettres  rondement  et  parfaite- 
^ment;,  qu'il  ne  vomisse  pas  les  paroles  de  l'estomac  comme 
«  les  yvrognes;  qu'il  ne  les  étrangle  de  la  gorge  comme  les  gre- 
«  nouilles  ;  qu'il  ne  les  découppe  point  dans  le  palat  comme  les 
«oyseaux;  qu'il  ne  les  siffle  des  lèvres  comme  les  serpens;  qu'il 
«  ne  les  mange  ni  conte,  mais  les  prononce  clairement  et  aperte- 
«  ment,  et  les  profère  avec  l'accent  convenable.  » 

Curieuse  indication  des  habitudes  contemporaines,  qui  tendaient 
à  une  dissolution  générale,  de  la  lettre  à  la  parole,  de  la  forme  au 
fond,  de  l'instrument  à  l'art  même.  Foclin  donne  des  louanges  à 
Ronsard,  et  ne  traite  que  de  la  poésie,  à  la  différence  de  Pierre  de 
Courcelles,  de  Condes  en  Touraine,  qui  ne  traite  que  des  plaidoi- 
ries, de  l'éloquence  politique,  de  l'émission  de  la  voix  et  des  atti- 
tudes, d'après  Quiatilien.  C'est,  du  reste,  un  pédant  lourd,  dont  le 
style  entortillé  ne  ressemble  guère  à  celui  de  son  modèle.  Il  engage 
son  orateur  à  «  faire  beau  regard  et  bonne  trogne.  » 

Parmi  les  rhéteurs,  se  distingue  Jacques  Peletier  du  Mans ,  le 
premier,  en  date,  de  nos  traducteurs  d'Horace,  le  grand  novateur 
lexicographe,  et  le  maladroit  ami  de  Meigret.  Son  Art  poétique , 
en  deux  livres,  est  de  1555.  Plus  progressif  encore  que  Sibillet, 
mais  moins  extravagant,  il  ne  fait  plus  même  mention  des  anciens 
genres  de  poésie  française,  et  n'admet  à  l'honneur  de  figurer  dans 
son  ouvrage  que  les  nouveaux  poèmes  naturalisés  depuis  Clément 
Marot  :  V épig ramène ,  dont  Martial  a  fourni  les  modèles ^  et  qui, 
suivant  Peletier,  ne  saurait  sans  impertinence  s'offrir  en  vers 
alexandrins;  le  sonnety  emprunté, dit-il,  aux  Italiens;  Yode  j  dont 
nousenrichit  Ronsard;  Vépitre,  imitée  d'Horace;  V élégie,  msT^ivée  de 
Catulle  et  de  Properce;  la  satire^  que  Marot  qualifiait  encore  de 
coq-à-Vâne,  et  qui  est  le  liel  de  l'histoire;  la  comédiCy  la  tragédie  : 
la  première  était  encore  à  l'état  de  théorie  chez  nous:  Fontaine  et 
Peletier  avouent  nettement  que  nous  n'avons  pas  encore  de 
comédie  en  France,  et  le  Manceau  ne  connaît,  en  fait  de  tragédie. 
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qu'une  traduction  de  VHécube  d'Euripide ,  et  un  ouvrage  inédit 
deBaïf.  Cependant  Sibillet,  plus  ancien,  écrit  que  la  France  pos- 
sédait «  de  tragédies  assez.  » 

Au  sujet  du  poëme  héroïque,  que  bientôt  l'on  appellera  épopée, 
Peletier  "fait  l'éloge  de  nos  anciens  romans  de  chevalerie,  et  les 
indique  comme  des  sources  abondantes  et  bonnes.  11  est  à  remar- 
quer qu'on  a  tenu  de  temps  en  temps  ce  langage  depuis  près  de 
quatre  siècles,  sous  Louis  XIV  même,  et  que  personne  n'a  jamais 
profité  du  conseil. 

On  ne  saurait,  en  parcourant  ces  documents  utiles  et  trop  né- 
gligés, à  cause  de  leur  aridité  et  de  la  difficulté  que  l'on  rencontre 
à  les  mettre  en  œuvre,  passer  sous  silence  une  Plaquette m-32, 
devenue  assez  rare,  et  publiée,  en  1585,  chez  Guillaume  Liuocier. 
Elle  est  intitulée  : 

Art  poétique  françoys,  de  Pierre  de  Ronsard,  gentilhomme 
vendomoy,  —  et  dédiée  à  Alphonse  Del-Bene ,  abbé  de  Haute- 
combe. 

Ce  n'est  pas  que  l'ouvrage  puisse  apporter  grande  lumière  sur  les 
questions  de  philologie;  les  poètes  s'amusent  peu  à  ces  sortes  de 
détails  :  mais ,  outre  qu'il  est  intéressant  de  connaître  sur  divers 
points  de  doctrine  la  façon  de  penser  d'un  homme  qui  a  exercé  une 
certaine  influence  sur  notre  langue,  cet  opuscule  est  entremêlé  de 
jugements,  de  conseils  témoignant  d'un  sentiment  vraiment  noble, 
d'une  haute  dignité  morale  et  d'un  amour  du  beau ,  profondément 
philosophique.  Rien  ne  démontre  mieux  les  dangers  de  la  mode  et 
de  la  pédanterie,  que  le  discrédit  où  a  pu  tomber  un  esprit  aussi 
élevé  que  Ronsard.  Son  livre,  à  travers  quelques  erreurs,  signale 
un  progrès  réel  du  côté  de  la  grandeur  du  style,  de  la  majesté  de 
la  pensée ,  et  de  la  sévère  doctrine  qui  bientôt  devait  sanctifier 
l'art  français.  Nous  reproduirons  les  idées  neuves  et  remarquables 
dans  l'ordre  où  nous  les  rencontrerons.  C'est  le  plus  pur  monument 
de  la  langue  nouvelle,  et  le  premier  coup  d'aile  de  la  philosophie 
dans  l'atmosphère  de  la  poésie  pure. 

« Sur  toutes  choses,  tu  auras  les  Muses  en  révérence,  et 

«  ne  les  feras  jamais  servir  à  choses  déshonnêtes,  à  risées,  à  libelles 
«  injurieux,  mais  les  tiendras  chères  et  sacrées  comme  les  filles  de 
«  Jupiter,  c'est-à-dire  de  Dieu,  qui  de  sa  saincte  grâce  a  première- 
«  ment  par  elles  faict  cognoistre  aux  peuples  ignorans  les  excellen- 
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«  ces  de  sa  majesté.  Car  la  poésie  n'estoit  au  premier  aage  qu'une 
«  théologie  allegoricque,  pour  faire  entrer  au  cerveau  des  hommes 
«grossiers,  par  fahles  plaisantes  et  colorées,  les  secrets  qu'ils  ne 
«  pouvoient  comprendre,  etc..  » 

Ronsard  appelle  divins  les  premiers  poètes,  et  humains,  leurs 
successeurs,  «  plus  enflez  d'artifice  et  de  labeur  que  de  divinité.  » 

«  Or,  poursuit-il,  pour  ce  que  les  Muses  ne  veullent  loger  en  une 
«  ame,  si  elle  n'est  bonne,  sainte  et  vertueuse,  tu  seras  de  bonne 
«  nature,  non  meschant,  renfrogné,  ne  chagrin  :  mais,  animé  d'un 
«  gentil  esprit,  ne  laisseras  rien  entrer  en  ton  entendement  qui  ne 
«  soit  surhumain  et  divin.  Tu  auras,  en  premier  lieu,  les  concep- 
«  tions  hautes,  grandes,  belles,  et  non  traînantes  à  terre. ...  Si  tu 
«  entreprens  quelque  grant  œuvre,  tu  te  montreras  religieux  et 

«  craignant  Dieu,  le  commençant,  ou  par  son  nom  ,  ou,  etc 

«  Après,  tu  seras  studieux  de  la  lecture  des  bons  poètes tu 

«  converseras  doulcement  et  honnestement  avecques  les  poètes  de 
«  ton  temps  :  tu  honoreras  les  plus  vieulx  comme  tes  pères,  tes  pa- 
«  reils  comme  tes  frères ,  les  moindres  comme  tes  enfants,  et  leur 
«  communiqueras  tes  escrits,  etc. . .  » 

«  Tu  feras  tes  vers  masculins  et  féminins  tant  qu'il  te  sera  pos- 
te sible,  pour  estre  plus  propres  à  la  musique  et  accord  des  instru- 
«  ments,  en  faveur  desquels  il  semble  que  la  poésie  soit  née  :  car 
«  la  poésie,  sans  les  instrumens,  ou  sans  la  grâce  d'une  seule  ou 
«  plusieurs  voix,  n'est  nullement  aggréable,  non  plus  que  lesinstru- 
«  ments  sans  estre  animez  de  la  mélodie  d'une  plaisante  voix. 

«  Si  tu  te  sers  des  noms  propres  grecs  et  romains,  tu  les  tour- 
«  neras  à  la  terminaison  françoyse  autant  que  ton  langage  le 
«  permet. 

«  Tu  pratiqueras  les  artisans  de  tous  mestiers ,  de  marine ,  ven- 
«  nerie, fauconnerie,  et  prencipalement  ceulx  qui  doybvent  la  per- 
ce fection  de  leurs  ouvrages  aux  fourneaux,  orfèvres,  fondeurs^ 
a  mareschaux ,  mineraillers ,  et  de  là  tirer  mainctes  belles  et 
«  vifves  comparaisons,  avecques  les  noms  propres  des  outils,  pour 
«  enrichir  ton  œuvre. 

«  Tu  sauras  dextrement  choisir  et  approprier  à  ton  œuvre  les 
«  vocables  plus  significatifs  des  dialectes  de  nostre  France,  quand 
«  ceux  de  ta  nation  ne  seront  assez  propres  ne  signifians  ;  ne  se 
«  faut  soucier  s'ils  sont  Gascons,  Poitevins^  Normans,  Manceaux, 
«  Lionois,  ou  d'autres  pays,  pourveu  qu'ils  soyent  bons,  et  que 
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«  proprement  ils  expriment  ce  que  tu  veux  dire,  sans  affecter  par 
«  trop  le  parler  de  la  court,  le  quel  est  quelquefois  très  mauvais, 
«  pour  estre  le  langage  de  damoyseiles  et  jeunes  gentils-hommes, 
«  qui  font  plus  profession  de  bien  combattre  que  de  bien  parler.  » 

Ces  deux  derniers  préceptes  sont  caractéristiques;  car,  plus  tard, 
l'Académie  française ,  en  excluant  de  son  dictionnaire  ces  divers 
éléments,  a  fait  prévaloir  un  système  tout  opposé,  celui  de  l'immo- 
bilité sur  celui  du  progrès  et  (qu'on  nous  passe  ce  néologisme)  de 
r  enrichissement. 

Ronsard  traite  successivement,  d'une  manière  fort  générale  et  très- 
pratique,  de  rinvention;  de  la  disposition^  qui,  selon  lui,  dépend 
de  la  belle  invention;  il  conseille  l'étude  des  bons  écrivains  fran- 
çais, et  détourne  son  lecteur  de  l'imitation  servile  de  l'antiquité. 

«  Heureux  et  presque  dieux  ceux  qui  cultivent  leur  propre  terre, 
«  sans  se  travailler  après  une  estrangère,  de  la  quelle  on  ne  peut 
«  retirer  que  peine  ingrate  et  malheureuse,  pour  toute  récompense 
«  et  honneur.  » 

N'était-il  pas  prophète  à  la  manière  de  cet  homme  qui  criait 
jadis  :  — Malheur  à  Jérusalem  !  et  que  devait  atteindre  la  première 
pierre  arrachée  des  remparts  ? 

II  parle  ensuite  de  rélocuiion,  de  la  rime,  de  la  poésie  en  gé- 
néral. Il  donne  là  certaines  règles  relatives  à  la  composition  :  «  Les 
«  grands  poesmes  ne  se  commencent  jamais  par  la  première  occa- 
«  sion  du  fait...;  mais  les  bons  ouvriers  le  commencent  par  le 
«  milieu,  et  sçavent  si  bien  joindre  le  commencement  au  milieu,  et 
«  le  milieu  à  la  fm,  que  de  telles  pièces  rapportées  font  un  corps 
«  entier  et  parfaict. 

«  ...  Tu  ne  commenceras  jamais  le  sujet  d'un  grand  poesme,  s'il 
«  n'est  éloigné  de  la  mémoire  des  hommes. 

«  Recherche  tes  épithètes  pour  signifier,  et  non  pour  remplir  ton 
«  vers.  » 

A  propos  de  la  voyelle  e,  Ronsard  avertit  que,  quand  elle  est 
rencontrée  d'une  autre  voyelle  ou  diphthongue,  «  elle  est  tousiours 
«  mangée,  se  perdant  en  la  voyelle  qui  la  suyt,  sans  faire  syllabe 
«  par  soy.  Ex.  :  —  Maistresse  inexorable  et  fière.  Davantage,  i  et 
«  a  se  peuvent  élider  et  manger.  Ex.  :  n'a  ceux-ci,  n^a  ceux-là^ 
«  pour  dire,  n'y  a  ceux-ci,  n'y  a  ceux-là...,  etc..  '> 

La  prononciation,  comme  on  le  voit,  tendait  à  s'adoucir,  et  la 
règle  de  Ronsard  marque  un  progrès  réel  depuis  H.  de  Croy'et 
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Gracien  du  Pont.  Il  conseille  aussi,  «  contre  l'opinion  de  tous  noz 
maistres,  qui  n'ont  advisé  de  si  près  à  la  perfection  de  ce  mestier,  « 
d'user  de  sincopes  et  d'apocopes ,  soit  au  milieu ,  soit  à  la  fin  des 
vers,  pour  le  charme  de  l'oreille ,  la  suppression  des  hiatus,  ou  les 
besoins  de  la  rime.  Au  lieu  déjoue  y  nue,  roue;jou\  nu\  rou';com' 
pour  comme,  etc..  11  parait  que  les  aïeux  rimaient  avec  plus  de 
dureté.  Pour  ce  qui  est  de  la  prononciation  des  consonnes,  Ron- 
sard n'en  dit  mot. 

En  dépit  de  ses  règles  sur  l'élision  de  Ve  et  les  syncopes,  notre 
poète  donne  aussi  treize  syllabes  au  vers  alexandrin ,  comme  les 
maîtres  du  siècle  précédent,  héritiers  des  traditions  du  moyen  âge. 
Il  marque  le  repos  au  sixième  pied ,  et  au  quatrième  pour  les  vers 
de  dix  syllabes. 

Il  professe  un  grand  respect  pour  le  vers  alexandrin,  et  recom- 
mande qu'il  soit  d'un  style  relevé  et  enrichi  de  très-bonnes  rimes, 
de  peur  que,  à  raison  de  sa  longueur,  il  ne  ressemble  à  de  la  prose. 
Ronsard  ajoute  que,  s'il  n'a  commencé  sa  Franciade  en  .vers 
alexandrins,  «  il  s'en  faut  prendre  à  ceux  qui  ont  puissance  de  le 
commander  ;  car  cela  est  contre  son  gré.  >» 

Ses  observations  sur  les  personnes  des  verbes  et  sur  l'orthogra- 
phie  sont  trop  courtes.  Il  recommande  de  ne  point  abuser  des  per- 
sonnes des  verbes,  comme  plusieurs  de  son  temps  qui  écrivent 
fallois ,  au  lieu  de  falloy.  Allois  est ,  à  ses  yeux ,  la  seconde 
personne ,  etjtout  au  plus  permet-il  d'ajouter  une  5  à  la  première, 
pour  éviter  un  hiatus.  Plus  loin  :  «  Tu  ne  rejetteras  point  les  vieux 
«  verbes  picards,  comme  voudroye,  pour  yowdroy^  aymerotje^  pour 
«  aymeroi.  Plus  nous  aurons  de  mots  en  nostre  langue,  plus  elle 
«  sera  parfaite,  et  donnera  moins  de  peine  à  celui  qui  voudra,  pour 
«  passetemps,  s'y  employer.  «. 

Ainsi,  Ronsard  admet  ici  des  mots  terminés  exceptionnellement 
par  des  e  muets ,  ce  qui  risque  de  multiplier  les  hiatus.  Quant  à 
l'usage  de  Vh  aspirée ,  loin  de  le  considérer  comme  une  occasion 
de  hiatus,  il  le  signale,  et  regarde  avec  justice  ces  sortes  d'aspira- 
tions comme  euphoniques  et  expressives.  Les  pluriels  féminins  ne 
lui  semblent  pas  fausser  le  vers  en  l'allongeant ,  parce  qu'alors  on 
n'affectait  pas  l'abus  des  liaisons  pédantesques;  habitude  condamnée 
de  tout  temps,  et  même  par  l'abbé  d'Olivet. 

Cependant,  Ronsard  avait  reçu  quelque  impression  des  réformes 
de  Meigret  et  de  Ramus,  adoptées,  modifiées  et  préconisées  par  son 
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ami  Baïf.  Non  coatent  de  recommander  qu'on  évite  toute  ortho- 
graphie superflue,  il  veut  qu'on  ne  mette  aux  mots  aucune  lettre 
qu'on  ne  prononce  en  lisant;  ou,  tout  au  moins,  qu'on  en  use  le  plus 
sobrement  possible,  en  attendant  meilleure  réformation.  Mais, 
ainsi  qu'on  le  voit,  ces  simplifications  étaient  alors  considérées 
comme  des  nouveautés,  non  comme  un  retour  à  des  traditions  an- 
ciennes, et  plus  tard  corrompues.  Ronsard,  sous  ces  impressions 
vives,  fait  l'éloge  du  k,  et  veut  qu'on  écrive  kabaret,  kalité,  kan- 
tité^  kar,  kaquet  :  pourquoi  pas  kaket  ?  France  lui  paraît  barbare, 
Franse  plus  logique.  Je  ne  sais  ce  qu'il  fera  du  c,  à  qui  il  dénie 
et  le  son  dur  et  le  son  sifflant. 

«  Je  te  veux  encore  advertir  de  n'escorcher  point  le  latin,  comme 
«  nos  devanciers,  qui  ont  trop  sottement  tiré  des  Romains  une 
«  inflnité  de  vocables  estrangers,  veu  qu'il  y  en  avoit  d'aussi  bons 
«  en  nostre  propre  langue.  » 

Conseil  inattendu  dans  la  bouche  de  Pierre  de  Ronsard.  Aussi 
le  neutralise-t-il  à  la  page  suivante,  en  donnant  un  avis  tout 
opposé  :  «  Tu  composeras  hardiment  des  mots  à  l'imitation  des 
«  Grecs  et  des  Latins,  et  tu  n'auras  souci  de  ce  que  le  vulgaire  dira 
«  de  toy...  y 

Ceci  se  ressent  de  l'influence  de  la  Pléiade,  dont  Ronsard  est 
d'autant  plus  justement  regardé  comme  le  dieu  et  le  messie, 
qu'il  fut  par  elle  crucifié.  Ce  grand  poëte  subit,  avec  une  faiblesse 
trop  souvent  compatible  avec  le  génie,  l'ascendant  de  l'ambitieuse 
médiocrité.  A  l'appui  de  son  dernier  précepte  :  «  J'ai  entendu,  dit-il, 
«  par  plusieurs  de  nos  amis,  que  si  ceux  qui  se  mesloyent  de  la 
«  poésie,  les  plus  estimez  en  ce  mestier,  du  temps  du  feu  roy  Fran- 
«  çois  et  Henry,  eussent  voulu,  sans  envie,  permettre  aux  nouveaux 
«  une  telle  liberté,  que  nostre  langue,  en  abondance,  se  fust  en  peu 
«  de  temps  égallée  à  celle  des  Romains  et  des  Grecs.  » 

Voilà  les  contes  dont  le  bon  Ronsard,  assoupi  par  les  ans  et  par 
le  parfum  de  ses  lauriers  en  fleur ,  se  laissait  bercer  au  milieu  de 
ses  amis.  Les  enseignements  tirés  de  son  propre  fonds  sont  autre-, 
ment  solides  et  vrais,  et  sont  jetés  en  un  style  plus  ferme,  plus 
persuasif,  plus  riant,  indice  d'une  conviction  mieux  assurée.  Il  en  est 
ainsi  de  ces  lignes  dictées  par  une  inspiration  plus  heureuse  :  «  Tu 
«  ne  desdaigneras  les  vieux  mots  françois,  d'autant  que  je  les  estime 
«  tousiours  en  vigueur,  quoi  qu'on  die,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fait 
«  renaistreen  leur  place,  comme  une  vieille  souche,  un  rejettou; 
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«  et  lors  tu  te  serviras  du  rejetton  et  non  de  la  souche,  la  quelle  fait 
«  aller  toute  sa  substance  à  son  petit  enfant,  pour  le  faire  croistre,  et 
«  finablement  l'establir  en  son  lieu.  » 

Par  malheur,  il  souffle  à  la  forge  des  mots  dérivés  avec  trop  de 
véhémence.  Comme  il  réclame  pour  tous  une  grande  liberté,  crai- 
gnant que  le  trop  de  préceptes  n'apporte  des  entraves,  il  conclut  ce 
petit  abrégé,  «  le  quel  a  esté  en  trois  heures  commencé  et  achevé. 
«  Joint  aussi  (  ajoute- t-il)  que  ceux  qui  sont  si  grands  maistres  de 
«  préceptes ,  comme  Quintilian ,  ne  sont  jamais  volontiers  parfaits 
«  eu  leur  mestier.  » 

Moralité  dont  eussent  dû  profiter  Ramus,  Meigret,  Baïf,  Syl- 
vius,  et  qui  serait,  de  nos  jours,  utile  encore  à  ceux  qui  prétendent 
régenter  la  langue,  la  soumettre  à  leur  logique,  au  lieu  de  l'accepter 
comme  elle  est,  et  qui  multiplient  les  difficultés  avec  les  règles,  les 
exceptions  et  les  anomalies ,  à  seule  fin  de  mettre  l'esprit  à  la  tor- 
ture, de  gêner  l'invention,  et  de  garrotter  la  pensée. 
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CHAPITRE  IX. 

Action  de  l'imprimerie  sur  les  études  Tatines,  sur  les  formes  matériel- 
les et  sur  l'unité  du  français.  —  Causes  de  la  complication  de  l'or- 
thographe. —  La  typographie  donne  l'essor  aux  lettres  grecques. 
—  Naturalisation  des  accents. 


La  plupart  des  discussions  relatives  à  l'orthographe,  à  la  ponc- 
tuation et  aux  accents,  furent,  sinon  occasionnées,  du  moins  fort 
avivées  par  la  découverte  de  l'imprimerie.  Les  conséquences  de 
cette  invention  atteignirent  principalement  ia  partie  matérielle  du 
langage  et  les  formes  graphiques  :  lorsque  l'on  put  obtenir  plu- 
sieurs centaines  d'exemplaires  du  même  ouvrage  identiques  entre 
elles,  et  soustraites  au  goût  arbitraire  d'une  foule  de  copistes,  il 
devint  moins  difficile  d'établir  l'unité  lexicographiqiie,  et  de  rat- 
tacher les  formes  de  la  langue  écrite  aux  errements  d'un  usage 
commun.  Un  seul  imprimeur  remplaçait  deux  cents  calligraphes; 
et  comme  les  premiers  maîtres  de  la  typographie  furent  en  général 
des  docteurs  en  matière  d'érudition,  les  règles  par  eux  répandues 
tendirent  à  devenir  prépondérantes. 

Dès  que  l'on  fondit  des  caractères  mobiles ,  ce  qui  eut  lieu  vers 
le  milieu  du  quinzième  siècle,  les  procédés  s'élevèrent  avec  une 
singulière  promptitude  jusqu'à  la  perfection  :  l'élégance,  la  clarté, 
la  netteté  des  textes,  furent,  en  peu  d'années,  portées  à  leur  apogée; 
et,  en  1475,  on  obtenait  à  Mayence,  à  Cologne,  à  Rome,  et  sur- 
tout à  Venise,  des  résultats  qui  n'ont  été  dépassés  que  par  les 
Estienne.  Paris  suivit  de  bonne  heure  les  traces  des  Allemands,  qui 
nous  ont  transmis,  à  cette  époque,  le  germe  de  l'indépendance,  et 
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Je  moyen  de  le  répandre  à  travers  le  monde;  c'est-à-dire,  la  Ré- 
forme et  l'imprimerie.  C'est  là,  le  long  des  bords  du  Rhin,  qui, 
depuis  près  de  deux  mille  ans ,  a  prêté  ses  rivages  à  toutes  les 
guerres  d'indépendance  des  nations  de  l'Occident,  c'est  là  que 
commença  la  véritable  rénovation  de  la  société  moderne;  là,  que 
l'esprit  philosophique  prit  son  essor  sous  l'impulsion  de  Luther,  et 
trouva  l'arme  invincible  que  Gutenberg  ne  lui  fit  pas  attendre. 

A  dater  de  ce  moment ,  et  pendant  un  siècle  encore ,  le  do- 
maine des  idées  devient  général;  la  lumière  allumée  là  rayonne 
sur  l'Europe,  la  France  en  reçoit  un  vif  reflet  ;  mais  c'est  plus  tard 
qu'elle  se  les  assimile,  et  fait  de  la  pensée  humaine  la  pensée  fran- 
çaise. 

Comme  ce  grand  événement  de  la  Réforme  constitua  une  sorte 
de  ligue  intellectuelle  entre  les  peuples  occidentaux,  il  restitua  une 
haute  puissance  à  la  langue  qui  seule  pouvait  les  réunir  tous  :  ce 
fut  l'heure  d'une  régénération  pour  le  latin,  et  c'est  ici  qu'il  con- 
fient tout  d'abord  de  signaler  la  part  que  l'imprimerie  prit  à  ce 
mouvement. 

Jusqu'à  ce  moment  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  romaine, 
confinés  dans  les  cloîtres,  travestis  par  l'ignorance  des  copistes, 
énervés  par  l'influence  des  écoles,  étouffés  sous  d'épais  commen- 
taires, devenus  très-rares  et  d'une  acquisition  coûteuse,  avaient 
cessé  de  répandre  les  saines  traditions  de  la  latinité.  La  science 
était  séquestrée,  et  les  monuments  propres  à  la  propager  étaient  tel- 
lement disséminés,  que  peu  de  gens  se  trouvaient  assez  riches  pour 
les  connaître  tous  et  les  comparer  entre  eux.  Pour  les  lire,  il  fallait 
voyager,  et  parcourir  plusieurs  bibliothèques  incomplètes.  C'est 
dans  ce  temps-là  qu'un  savant  échangeait  sa  maison  contre  un 
Tite-Live, 

La  typographie  fut  le  principal  instrument  de  la  renaissance 
des  lettres  antiques  :  comme  la  confection  d'un  ouvrage,  d'après 
les  nouveaux  procédés ,  coûtait  beaucoup  d'argent ,  les  premiers 
éditeurs  s'attachèrent  de  préférence  aux'' écrivains  d'une  valeur 
reconnue;  l'intérêt  des  libraires  servit  celui  de  la  littérature,  et 
en  commença  l'épuration  au  profit,  bien  entendu,  des  écrits  lais- 
sés par  la  belle  époque  romaine. 

Pour  ce  qui  est  de  la  langue  vulgaire,  l'influence  de  l'imprimerie 
n'exerça  d'abord  sur  elle  qu'une  action  indirecte.  Le  nombre  des 
ouvrages  reproduits  fut  limité  ;  on  fit  des  choix  parmi  nos  écri- 
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vains,  et  l'on  ne  sauva  de  l'oubli  que  les  plus  populaires.  Les  éli- 
minations, conséquences  forcées  de  ce  parti,  préparèrent  de  loin 
l'unité  du  langage,  en  en  restreignant  le  principe  à  la  conformité 
des  formes  écrites  entre  un  petit  nombre  d'auteurs.  Mais,  sur  ces 
derniers  même,  la  préoccupation  du  latin,  dont  la  lexicographie 
était  mieux  arrêtée,  réagit  énei-giquement.  Les  érudits  firent  de 
cette  langue  la  base  orthographique  de  la  nôtre  :  conduits,  par  le 
besoin  d'imprimer  des  textes  corrects,  à  discuter  la  forme  de  la 
plupart  des  mots,  ets'étayant,  contre  le  caprice  et  l'incertitude, 
d'un  semblant  de  logique  et  de  régularité,  ils  prirent  le  latin 
comme  un  point  fixe  où  il  fallait  tout  rattacher. 

Cette  méthode  acquit  d'autant  plus  de  créance,  que  les  livres 
latins  furent  publiés  les  premiers,  les  profanes  suivant  immédiate- 
ment les  livres  saints,  et  les  traités  des  plus  anciens  comme  des 
plus  élégants  des  Pères  de  l'Église.  Les  divers  typographes  se  firent 
en  général  concurrence  sur  le  même  terrain ,  et  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  voirquels  sont  les  ouvrages  sur  lesquels  s'exerçaient  alors 
l'attention  et  le  goût  du  monde  intellectuel. 

Schweynheim  et  Pannartz,  imprimeurs,  élèves  de  l'atelier  de 
Mayence,  qui  s'établirent  à  Subiaco  en  1465,  insèrent,  dans  une 
requête  au  pape  Sixte  IV,  la  liste  des  ouvrages  sortis  de  leurs 
presses  durant  les  six  premières  années  de  leur  association ,  ainsi 
que  les  chiffres  du  tirage  de  chacun  de  ces  livres.  Cette  requête  elle- 
même  a  été  imprimée  en  1472,  à  Rome,  à  la  suite  du  cinquième 
volume  des  Commentaires  de  Nicolas  de  Lyre,  d'Évreux. 

Nous  voyons  apparaître  successivement  :  Donat  (300  exem- 
plaires); Lactance  (825);  Cicéron  (550);  le  Spéculum  humanCB 
mlvationis  (300);  saint  Augustin  (825);  saint  Jérôme  (lîOO); 
Cicéron,  De  oratore  (550);  Apulée  (275);  Aulu-Gelle  (275); 
/.  Cœsaris  Commentaria  (275);  Platon,  Def.  (300);  Virgile 
(550)  :  il  fut  réimprimé  peu  de  temps  après  deux  fois,  ainsi  que 
quelques  livres  de  Cicéron;  Tite-Live  (275);  Strabon  (275); 
Lucain(275);  Pline  (300);  Cicéron,  ud  Atticuî/i  (275);  Suétone 
(275);  les  Sermons  de  B.  Léo,  pape  (275);  Quintilien  (275); 
saint  Thomas  d'Aquin  (550);  saint  Cyprien  (275);  la  Bible 
(275);  Cicéron,  Orat.  (275);  Ovide,  Métamorphoses  (550);  Ni- 
colas de  Lyra,  Commentaires  sur  la  Bible  (l  100). 

Ainsi ,  le  nombre  des  érudits  et  des  écoliers  assez  fortunés  pour 
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acheter  un  livre  était  encore  restreint.  Eu  ce  temps,  où  l'instruction 
publique  était  exclusivement  latine,  où  les  classiques  en  étaient  a 
leur  première  édition,  Tite-Live,  Quintilien,  Cicéron,  César,  n'é- 
taient tirés  qu'à  deux  cent  soixante  et  quinze  exemplaires.  Aujour- 
d'hui, que  l'Europe  entière  a  multiplié  ces  ouvrages,  et  en  a  livré 
des  éditions  innombrables  de  plusieurs  milliers  d'exemplaires  cha- 
cune, si  un  libraire  fait  un  nouveau  tirage  destiné  aux  écoles,  il  ne 
s'élève  pas  à  moins  de  quinze  à  vingt  mille. 

La  précieuse  liste  de  Schweynheim^  en  nous  montrant  combien 
les  lettrés  étaient  rares,  explique  par  là  l'importance  qu'ils  s'attri- 
buèrent à  l'égard  des  disciplines  et  de  Tusage  de  la  langue  vul- 
gaire. Ils  régnaient  sur  le  langage  écrit;  et,  quelle  que  fût  l'indé- 
pendance des  écrivains  nationaux,  ils  subissaient,  en  passant  sous 
la  presse,  les  doctrines  des  correcteurs  d'imprimerie,  vrais  soldats 
d'érudition  chargés  d'exécuter  les  arrêts  des  docteurs. 

Ces  conjonctures  amenèrent  donc  la  discussion  sur  les  formes  gra- 
phiques du  français.  Deux  partis  se  dessinèrent  :  celui  des  novateurs 
qui,  tels  que  Dubois ,  Meigret ,  Bamus  et  autres ,  prétendirent  ex- 
traire d'une  déduction  philosophique  le  principe  de  l'écriture  cal- 
quée sur  la  prononciation,  et  qui  finalement,  comme  nous  l'avons 
vu ,  échouèrent  devant  leurs  rivaux  soutenus  par  la  seule  autorité 
reconnue,  par  la  tradition  latine.  Ce  second  parti ,  celui  des  lati- 
nistes, s'appliqua  à  soumettre  plus  intimement  l'orthographe  à 
l'empire  de  l'origine  et  de  l'étymologie  romaines  ;  sous  son  impul- 
sion, les  mots  furent  renforcés  des  lettres  qui  les  rapprochaient  de 
l'expression  mère ,  et  surchargés  de  caractères  qui  ne  répondaient 
qu'à  une  préoccupation  de  l'esprit ,  mais  ne  sonnaient  pas  dans  la 
prononciation  ;  d'où  il  résulte  que ,  dans  la  suite  des  âges,  ils  ten- 
dirent à  tomber  un  à  un. 

Voilà  pourquoi  l'orthographe  des  maîtres  de  la  Renaissance  est 
plus  compliquée,  plus  prolixe  que  celle  des  hommes  de  l'époque 
antérieure  et  de  la  période  suivante  ;  elle  est  néanmoins  peu  claire 
et  fatigante ,  parce  qu'elle  est  le  résultat ,  non  de  l'usage ,  mais 
d'une  abstraction  théorique.  Opposons  entre  eux,  pour  rendre  cette 
différence  plus  sensible ,  un  texte  du  commencement  du  quinzième 
siècle  et  un  passage  de  Rabelais ,  de  qui  l'orthographe  caractérise 
l'épanouissement  des  perfectionnements  graphiques  de  la  Renais- 
,    sance,  introduits  par  l'imprimerie.  La  première  citation,  relative  à 
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l'épisode  des  bourgeois  de  Calais ,  à  la  suite  du  fameux  siège  de 
cette  ville  par  Edouard  III,  est  tirée  d'une  chronique  de  France^ 
manuscrit  de  l'ancienne  bibliotliéque  du  cardinal  Mazarin. 

«  Retourner  voulons  à  ceux  de  Calais  qui  virent  la  départie  du 
roy  de  France,  ainsi  comme  oy  avez.  Se  ils  estoient  à  grant  de- 
tresce,  n'estoit  mie  merveilles,  car  ils  n'a  voient  mais  espérance  de 
nul  secours.  Conseil  orent  d'envoyer  vers  le  roy  d'Angleterre  :  à 
celui  message  furent  esleus  messire  Jehan  de  Vienne,  et  deux  cheya- 
liers  et  deux  bourgois.  Quant  devant  le  roy  d'Angleterre  vindrent, 
à  genoulx  se  mirent  moult  humblement,  et  lui  prièrent  que  pitié 
voulsit  avoir  des  povres  gens  qui  en  celle  ville  estoient,  comme  ceulx 
qui  du  tout  se  mettoient  en  sa  franchise.  Quant  le  roy  entondi  leur 
paroi  le,  de  crueulx  regart  les  regardât,  et  puis  leur  dist  :  —  0  vous 
de  Calais,  où  osastes-vous  prendre  le  ceur  de  vous  tenir  tant  contre 
moy  ?  Et  ne  savez-vous  mie  que  j'estois  assez  puissant  de  vous,  et 
que  serement  avois  fait  de  vous  conquère  ?  Vous  vous  estes  tenu 
contre  moy  à  tort,  et  pour  ce  n'aurai  nulle  pitié  de  vous.  Lors 
peussiez  voir  la  royne,  avec  ses  dames  et  chevaliers,  à  grant  foison 
mettre  à  genoulx  devant  le  roy,  en  lui  suppliant  que  merci  voulsit 
avoir  d'eux  ;  tant,  le  roy  fut  meu  en  piété ,  et  par  leur  prière  leur 
donna  la  vie.  Et  du  surplus,  se  mirent  en  sa  voulenté  :  la  chose  si 
fut  ainsi  accordée.  En  la  ville  retournèrent,  l'affaire  contèrent  aux 
chevaliers  et  aux  bourgeois,  lesquels  tous  comunalement  s'accordè- 
rent à  ceste  chose. 

«  Et  lors  furent  prins'  quatre  chevaliers  et  quatre  bourgeois  par 
les  conseil liers  du  roy  d'Angleterre,  les  quels  se  vinrent  présenter 
devant  le  roy,  chascun  chevalier  une  espée  nue  en  la  main,  et  les 
bourgeois  chascun  une  corde  en  son  bras.  Quant  venu  furent  devant 
le  roy,  à  genoulx  se  mirent,  et  après  ce  lui  dirent  que  pour  eux  et 
pour  tous  ceulx  de  la  ville  se  venoient  rendre  à  lui,  comme  ceulx 
de  qui  il  pouoit  faire  sa  franche  voulenté.  Lors  les  reçut  le  roy  en 
sa  grâce ,  puis  fist-on  crier  partout  l'ost  que  on  amenast  vivres 
dedens  Calais ...» 

Le  seizième  siècle  va  nous  montrer  une  recherche  bien  plus  sub- 
tile de  la  forme  des  mots,  et  des  principes  tout  différents.  Nous 
glanerons  çà  et  là. 

«  Ainsi  croissoyt  Pantagruel  de  iour  en  iour,  et  prouffictoyt  à  veue 
d'œil  ;  dont  son  père  s'esiouissoyt.  Et  luy  feit  faire,  comme  il  estoyt 
petit,  une  arbaleste  pour  s'esbattre  après  les  oysillons.  Puys  l'enuoya 
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à  l'escholle  pour  apprendre,  et  passer  son  ieune  eage.  De  faiet  vint 
à  Poictiers  pour  estudier,  et  proufficta  beaucoup  :  ou  quel  lieu 
voyant  que  les  eseholiers  estoyent  au  Jeunes  foys  de  loizir,  et  ne 
scauoyent. . .  etc. . .  Et  ung  iour,  prinst  une  grosse  roche,  et  la 
meist  sus  quatre  pilliers  ou  myllieu  d'ung  champ,  affin  que  les  dictz 
eseholiers^  quand  ils  ne  scauroyent  que  faire,  passassent  temps  à 
monter  sur  la  dicte  pierre,  et  là  bancqueter  à  force  flaccons,  iara- 
bons  et  pastez,  et  escripre  leurs  noms  dessus  avecques  ung 
coulteau ,  etc 

* Thaumaste  commencea  paslir  et  trembler,  et  luy 

feist  tel  signe  :  de  la  main  dextre  il  frappa  du  doigt  myllieu  contre 
le  muscle  de  la  vole,  qui  est  ou  dessubs  le  poulce,  puys  meit  le  doigt 

indice  de  la  dextre  en  pareille  boucle  de  la  senestre Adonc- 

ques  Panurge  frappe  la  main  l'une  contre  l'aultre ,  et  souffle  en 
paulme.  Ce  faict,  met  encores  le  doigt  indice  de  la  dextre  en  la 
boucle  de  la  guausche,  le  tyrant  et  mettant  souuent;  puis  exten- 
dist  le  menton,  reguardant  ententiuement  ïhaumaste,  qui  sem- 
bloyt  bien  ung  homme  qui  feust  rauy  en  haulte  contemplation. 
Puys  s'aduisa ,  et  meist  soubdain  tous  les  ongles  de  la  guausche 

contre  ceulx  de  la  dextre Panurge  laissa  sa  teste  du  cousté 

guausche,  et  meit  le  doigt  myllieu  en  l'aureille  dextre,  eslevant  le 
poulce  contre  moût.  Puys ,  croisa  les  deux  bras  sus  sa  poictrine, 
toussant  par  cinq  foys,  et  à  la  cinquiesme  frappant  du  pied  droict 

contre  terre et  des  deulx  poulces  rabayssoyt  les  paulpières 

des  yeulx  bien  profundement 

« Adoncques  se  lieue  Thaumaste,  et,  oustant  son  bonnet 

de  la  teste,  remercya  le  dict  Panurge  doulcement.  Puys  dist  à 
haulte  voix  à  toute  l'assistance  :  Seigneur,  à  ceste  heure  puys  ie 
bien  dire  le  mot  evangelicque.  Et  ecce  plus  quam  Salomon  hic. 
Vous  auez  icy  ung  thésaur,  etc 

« En  ceste  faczon  feust  Epistemon  guary  habillement, 

exceptez  que  il  feut  enroué  plus  de  trois  sepmaines,  et  eust  une 
toux  seiche  dont  il  ne  peut  oncques  guarir,  sinon  à  force  de  boyre. 
Et  là  commencea  à  parler,  disant  que  il  avoyt  veu  les  dyablesj  que 
il  avoyt  parlé  à  Lucifer  familiairement,  et  faict  grande  chière  en 
enfer.  Et  asseuroyt  deuant  tous  que  les  dyables  estoyent  bons  com- 
paignons.  On  reguard  des  damnez,  il  dist  que  il  estoyt  bien  marry 
de  ce  que  Panurge  l'avovt  si  toust  reuocqué  en  vie.  —  Car  ie  pre- 
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noys,  dist-il,  un  singulier  passeteraps  à  les  veoir.  —  Comment? 
dist  Pantagruel.  —  Lon  ne  les  traicte,  dist  Epistemon ,  si  mal  que 
\ous  penseriez  :  mais  leur  estât  est  changié  eu  estrange  faczon; 
car  ie  veidz  Alexandre  le  Grand  qui  repetassoyt  des  vieilles 
ehaulsses ,  et  ainsi  guaignoyt  sa  paoure  vie : 

« Je  veidz  Epictète  vesteu  gualantement  à  la  fran- 

çoyse,  soubz  une  belle  ramée,  et  auprès  de  luy  force  escutz  ou 

soleil Cependent  vint  Cyre  luy   demander  ung  denier  en 

l'honneur  de  Mercure,  pour  achapter  ung  peu  d'oignons  pour  son 
soupper.  —  Rien,  rien,  dict  Epictète;  ie  ne  donne  poinct  de  de- 
niers :  tien,  marault,  voylà  ung  escut.  Cyre  feut  bien  ayse  d'auoir 
rencontré  tel  butin.  Mais  les  aultres  cocquins  de  roys  qui  sont  là 
bas ,  comme  Alexandre,  Baire,  et  aultres,  le  desrobbarent  la  nuyct. 
Je  veidz  Pathelin,  thesaurier  de  Rhadamanthe,  qui  marchandoyt 

des  petitz  pastez  que  cryoyt  le  pape  Jule Le  paoure  pape 

alloyt  plourant  :  quand  il  feut  deuant  son  maistre  pastissier,  luy 
dist  que  on  lui  avoyt  ousté  ses  pastez.  Adoncques  le  pastissier  lui 
bailla  anguillades,  si  bien  que  sa  peau  n'eust  rien  vallu  à  faire  cor- 
nemuses, etc » 

Si  l'on  procède  par  analogie,  en  substituant  l'un  à  l'autre  ces 
deux  systèmes  orthographiques,  on  arrive  à  reconnaître  que  des 
mots  du  moyen  âge,  tels  que  profiter,  ou  proufiter,  vue,  fist,  escole, 
escolier,  âge,  ou  aage;  fet,  un,  print,  prist,  ou  prit;  mist,  milieu^ 
afm,  saurois,  escrire,  avec  ,  commença,  pallir,  dessus,  dessous, 
gauche,  estendit,  regardant,  atentifvement,  haut,  costé,  oreille, 
profond,  adoncq,  lever,  trésor,  guéri,  habilement,  semaine,  chère, 
tôt,  voir,  vis,  jetèrent,  juste,  loin,  conclu,  psaulmes,  sucer,  déli- 
cieux, autorité,  oser,  souhaitier,  ormel,  dont,  éclise,  repas,  guala- 
ment,  etc. . .  formes  les  plus  généralement  adoptées  au  moyen  âge, 
deviennent  à  peu  près  invariablement,  sous  la  plume  de  Rabelais  et 
de  ses  contemporains  :  — provfficter^  veue^feist^  escholle,  eschol- 
lier,  eage,  parfois  même  eadge ;  faict ,  ung^  prinst^  meist,  mijl- 
lieu^  afjin,  scaurotjs,  escripre^  avecques,  commencea,  paslir, 
dessubz,  dessoubz,  guausche,  extendist^  reguardant,  ententive- 
ment  y  hault,  cousté,  aureille,  profund,  adoncques,  lieuer,  thé- 
saur,  guary,  hahillejnent ,  sepmaine^  chière,  toust,  veoir,  veidz  y 
jectarenty  dejouxte,  loing,  conclud,  pseaulmes,  sugcer,déiitieux, 
aucthorité,  auser,  souhhaitter,  nlmeau,  dond,  ecclise ,  repast, 
guallantementy  etc, . . 
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La  tendance  à  entasser  les  lettres  et  à  préconiser  la  forme  la 
plus  compliquée,  sous  un  docte  prétexte,  est  suffisamment  carac- 
térisée par  ces  exemples,  recueillis  çà  et  là.  Quelques-unes  de  ces 
recherches  gallico-latines  apparaissaient  parfois  antérieurement  au 
siècle  de  François F^",  mais  beaucoup  plus  rares  et  à  l'état  d'excep- 
tions. Ici,  la  forme  contracte  est  à  son  tour  peu  commune  et  pres- 
que anomalique  :  c'est  surtout  après  les  lectures  de  longue  haleine 
que  l'on  arrive  à  percevoir  une  forte  impression  de  ces  différences 
orthographiques.  L'esprit  de  système ,  à  cet  égard  ,  était  poussé  si 
loin,  que  l'on  glissa  par  analogie  des  lettres  en  apparence  étymolo- 
giques dans  certains  vocables  où  Tétymologie  n'en  fournit  pas  :  — 
pasUvy  de  pallire  ;  il  veist,  vïdit ;  pseaulmeSj  psalmi;  estonné,  al- 
tonitus;  ung,  tinusj  deulx,  duo;  escholle,  scola,o\.\  schola;hous- 
che,  bocca;  feust^  fait  y  desfaire  ,  de  facere;  esmeu  ,  esmotus; 
traistre,  iraditor  ;  aniicques ,  antiqui;  esperity  spiritus  ;  rousée; 
voulentiers,  ros,  volens  ;  doibvoit,  debebat ;  toust,  totus;  homme, 
homo;  moilUer ,  mulier,  etc..  C'est  alors  aussi  que  se  manifeste 
une  tendance  générale  à  multiplier  les  consonnes  redoublées , 
arrouser,  attirer^  aiiremper ,  parolle  ^  allietirs,  7narroufles  ^ 
pomme  ,  cellui^  boulle^  derrière^  gourret,  chappon,  flaminands  ^ 
sallade^  accoller,  gammards  {homards),  honnorable,  fouddre, 
affm,  etc.. 

Ces  recherches  paraissaient  aux  imprimeurs  les  marques  d'une 
orthographe  plus  accomplie  ,  plus  scientifique  ;  elles  ont  laissé 
dans  le  langage  des  traces  nombreuses. 

Mais  ce  que  la  typographie  favorisa  par-dessus  tout,  c'est  l'étude 
du  grec  Jusqu'alors  en  effet  cette  langue,  à  peu  près  proscrite, 
était  restée  étrangère  aux  ciercs;  et  la  rareté  des  monuments  était 
entretenue  par  l'absence  des  copistes.  L'Église  n'avait  point  en- 
couragé ce  genre  d'étude.  Or,  quand  l'occupation  de  Constanti- 
nople  par  les  Turcs  en  eut  banni  quantité  d'hellénistes  qui  se 
réfugièrent  dans  l'Occident,  les  esprits  curieux  et  novateurs  puisè- 
rent à  cette  source  nouvelle  ;  la  Réforme  survint,  qui  porta  plu- 
sieurs d'entre  eux  à  s'attacher  à  une  étude  prohibée  par  la  Sorbonne 
orthodoxe.  Travailler  au  grec  était  faire  acte  d'opposition  et  d'in- 
dépendance. Originaires  de  l'Allemagne  luthérienne,  les  impri- 
meurs de  la  première  époque  cultivèrent  ce  nouveau  champ  d'éru- 
dition, et,  en  France  même,  nos  plus  fameux  typographes,  qui 
sans  doute  aspiraient  l'esprit  de  la  révolte  en  maniant  l'instru- 
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ment  qui  en  préparait  le  triomphe  ,  se  laissèrent  emporter  au  tor- 
rent du  calvinisme.  Ils  se  firent  donc  à  la  fois  les  premiers  maîtres 
et  les  propagateurs  de  l'hellénisme  ;  et  leurs  presses,  suppléant  à 
la  disette  des  copistes,  répandirent  largement  les  écrivains  de  la 
Grèce  dans  toute  leur  pureté. 

Non  content  de  propager  les  textes  comme  ses  confrères  ,  Henri 
Estienne  voulut  donner  à  ses  contemporains  un  guide  sûr,  une 
clef  des  lettres  grecques;  et  il  enfanta  son  Thésaurus  linguœ 
grœcœ ,  base  des  études  grecques  dans  l'Europe  moderne,  fon- 
dement de  la  saine  philologie;  le  Thesuurus  ,  le  plus  vaste  monu- 
ment peut-être  des  lettres  humaines ,  à  l'apprécier  d'après  ses 
résultats  (1). 

C'est  par  le  moyen  de  ses  travaux  sur  la  littérature  grecque , 
que  l'imprimerie  a  exercé  dans  notre  langue  sa  plus  puissante 
influence.  Cette  action  s'effectua  sur  l'orthographe,  en  apportant 
un  nouvel  élément  dans  les  discussions  dont  l'alphabet  fut  alors  le 
théâtre,  et  sur  la  lexicologie  ,  par  l'introduction  d'une  prodigieuse 
quantité  de  mots  extraits  de  cet  idiome  récemment  exhumé,  et  qui 
se  sont  conservés  pour  la  plupart. 

Ils  eurent  l'inconvénient  de  rendre  le  style  des  auteurs  du  sei- 
zième siècle  peu  accessible  à  la  foule,  et  de  le  hérisser  d'éléments 
hétérogènes;  mais  à  la  longue ,  quand  on  eut  secoué  l'abus  de  celte 
imitation,  il  se  trouva  que  le  français  s'était  réellement  enrichi 
de  termes  utiles,  précis,  bien  conformés  en  général ,  et  assez  heu- 
reusement adaptés,  par  une  grâce  de  la  nature ,  au  génie  de  notre 
parler  maternel.  Seulement,  l'excès  de  cette  néologie  fut  ridicule; 
il  entacha  de  pédanterie  le  goût  des  poètes,  et  les  fourvoya,  en  les 
portant,  non-seulement  à  compléter  le  vocabulaire,  mais  à  rejeter 
des  expressions  consacrées  et  françaises,  pour  leur  en  substituer 
d'autres  qui  ne  l'étaient  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  devons  constater  là  une  révolution  pro- 
fonde, dont  l'imprimerie  fut  la  raison  déterminante.  C'est  donc  d'une 
manière  indirecte,   et  par  ses  travaux  sur  les  langues  antiques, 

(t)  Aujourd'hui  même,  ce  magnifique  inventaire  de  la  langue  d'Homère  et  de 
Platon  reçoit  un  liommage  suprême  de  la  science.  Les  plus  habiles  docteurs  de 
l'Europe  s'occupent  à  l'enrichir,  à  le  compléter;  et  M.  Firmin  Didot,  dernier 
rejeton  de  cette  dynastie  de  doctes  imprimeurs,  helléniste  consommé  lui-même, 
préside  à  cette  nouvelle  édition  du  livre  de  Henri  Estienne,  sur  laquelle  il  fonde 
justement  son  plus  beau  titre  de  gloire. 
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qu'elle  réagit  sur  notre  idiomn.  Ses  efforts  pour  régénérer  la  lati- 
nité rejaillirent  plus  particulièrement  sur  l'orthographe,  et  ceux 
qu'elle  fit  pour  répandre  les  livres  grecs  bouleversèrent  le  vocabu- 
laire. Puis ,  ces  deux  fontaines  de  néologie  venant  à  se  mêler,  la 
lexicographie  grecque  intervint  dans  les  innovations  orthographi- 
ques, tandis  que  le  latin  apporta  d'autres  néologismes,  inconnus 
jusqu'alors,  à  des  écrivains  qui  s'étaient  habitués,  en  butinant 
sur  le  territoire  d'Aristote  et  de  Démosthène,  à  s'approprier 
des  expressions  étrangères.  L'écueil  de  cette  ardeur  simultanée 
pour  les  deux  idiomes  classiques  est  signalé  par  l'irrégulière  incu- 
bation d'une  foule  de  termes  hybrides ,  mi-partis  de  latin  et  de 
grec,  véritables  monstres  lexicologiques  que  Charles  Nodier  sym- 
bolisait plaisamment  dans  le  substantif  chevalorama, 

A  l'égard  de  la  manie  de  latiniser  en  français,  manie  propre  aux 
écoliers  de  l'université  de  Paris,  Rabelais,  critique  si  mordant 
des  ridicules  de  son  temps ,  nous  a  transmis  un  modèle  assuré- 
ment très-exagéré  du  goût  des  écoles,  mais  qui  ne  fait  que  mieux 
ressortir  la  fantaisie  pédantesque  à  laquelle  s'adonnaient  les  forge- 
rons de  ces  sortes  de  néologismes.  Je  veux  parler  d'une  conver- 
sation qu'il  imagine  entre  Pantagruel  et  un  écolier,  auprès  d'une 
des  portes  de  Paris. 

—  «  Mon  amy  (lui  demanda  Pantagruel  ) ,  dond  viens-tu  à  ceste 
heure  ? 

—  «  De  l'aime ,  inclyte  et  célèbre  académie  que  l'on  vocite 
Lutèce. 

—  « Et  à  quoy  passez-vous  le  temps  ,  vous  aultres 

messieurs  estudians  on  dict  Paris?  Respondit  l'eschollier  : — Nous 
transfretons  la  sequane  on  dilucule  et  crépuscule;  nous  déambu- 
lons par  les  corapites  et  quadrivyes  de  l'urbe  ;  nous  despumons  la 
verbocination  latiale,  et,  comme  verisimiles  amorabondz,  captons 
la  bénévolence  de  l'omnijuge,  omniforme  et  omnigène  sexe  fémi- 
nin, etc 

«  A  quoy  Pantagruel  dist  :  —  Que  dyable  de  languaige  est  ceci? 
Pardieu  ,  tu  es  quelqu'hérétique  ? 

—  »  Segnor,  no ,  dist  l'eschollier  ;  car  libentissimement  dès  ce 
que  illucesce  quelque  minutule  lesche  du  jour,  je  démigre  en  quel- 
qu'ung  de  ces  tant  bien  architectez  moustiers  :  et  là,  me  irrorant 
de  belle  eaue  lustrale ,  grignote  d'un  transon  de  quelque  raissicque 
précation  de  nez  sacrificules.  Et,  submirraillant  mes  précules  ho- 


1  aires ,  elve  et  absterge  mon  anime  de  ses  inquinaments  nocturnes. 
Je  révère  les  oiympicoles.  Je  vénère  iatrialement  le  supernel  astri- 
potent.  Je  dilige  et  redame  mes  proximes.  Je  serve  les  prescriptz 
décalogieques,  et,  selon  la  faeultatuie  de  mes  vires,  n'en  discède  la 
late  unguicule.  Bien  est  vériformeque  ,  à  cause  que  Mammone  me 
supergurgite  goutte  en  mes  loeules ,  je  suis  quelque  peu  rare  et 
lent  à  superéroger  les  eleemosynes  à  ces  égènes  quéritans  leur 
stipe  hostiatement. 

—  «  Et  bren  ,  bren!  dist  Pantagruel,  qu'est-ce  que  veult  dire 
ce  fol  ?  w 

L'explication  qui  suit  ne  laisse  aucun  doute  sur  l'intention  de 
Rabelais  : 

—  «  Seigneur^  sans  doubte  ce  guallant  veult  contrefaire  la  lan- 
gue des  Parisians  :  mais  il  nefaict  que  escorcber  le  latin ,  etcuyde 
ainsi  pindariser;  et  lui  semble  bien  que  il  est  quelque  grand  ora- 
teur en  françoys,  parce  que  il  desdaigne  l'usance  commun  de  par- 
ler. A  quoy  dist  Pantagruel  :  «  Est-il  vray  ?  L'escbollier  luy  respon- 
dist  :  —  Segnor  Missayre ,  mon  génie  n'est  poinct  apte  nate  à  ce 
que  dict  ce  flagitiole  nebulon ,  pour  escorter  la  cuticule  de  nostre 
vernacule  gallique;  mais  vice  versement  je  gnave  ,  opère ,  et 
par  vêles  et  rames  je  me  émite  de  le  locupleter  de  la  redundance 
latinicome.  » 

Pantagruel  exaspéré  le  prend  à  la  gorge,  le  menaçant,  s'il  ne 
cbange  de  ton,  de  l'écorcher  comme  il  écorche  le  latin.  Alors  l'étu- 
diant se  met  à  parler  le  patois  de  Limoges.  —  «  Tu  es  Limousin 
pour  tout  potage ,  observe  Pantagruel ,  et  tu  veux  ici  contrefaire 
le  parisien!  »  Puis,  voyant  que  son  homme  se  résout  à  parler  natu- 
rellement,  il  lui  fait  grâce;  toutefois,  l'autre  avait  eu  si  grand'- 
peur,  qu'il  finit  par  en  mourir Ce  fut  une  suite  de  la  ven- 
geance divine ,  «  nous  démonstrant  ce  que  dict  le  philosophe  et 
Aulu-Gelle,  que  il  nous  convient  parler  suivant  le  languaige 
usité.  Et  comme  disoyt  Octavian-Auguste,  que  il  fault  éviter  les 
motz  espaves ,  en  pareille  diligence  que  les  patrons  de  navire  évi- 
tent les  rochers  de  mer.  « 

C'est  raisonnera  merveille;  mais,  tout  en  pensant  de  la  sorte, 
Rabelais,  ennemi  du  néologisme,  ou  plutôt  de  l'archaïsme  latin  , 
déroge  à  son  principe  à  l'égard  de  l'orthographe ,  en  calquant  la 
forme  de  ses  mots  sur  ceux  de  la  langue  mère  bien  plus  systéma- 
tiquement que  ses  pères  du  moyen  âge  ;  ce  qui  démontre  l'empire 
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reconquis  par  la  lexicographie  latine ,  depuis  que  la  Renaissance 
avait  été  favorisée  par  l'imprimerie.  Pour  ce  qui  est  du  vocabu- 
laire, tout  en  posant  qu'il  convient  d'éviter  les  mots  épaves  et  de 
parier  selon  le  langage  usité ,  il  dépouille  la  langue  grecque  ,  et 
n'entreprend,  à  ce  sujet,  pas  moins  que  Ronsard  et  les  autres  poètes 
de  la  pléiade  ;  ce  qu'ils  n'eussent  point  pratiqué,  si  la  typographie 
n'avait  répandu  et  popularisé  le  langage  hellénique.  Rabelais  et 
ses  contemporains  étaient  des  esprits  libéraux ,  et  c'est  avec  l'arme* 
du  grec  qu'ils  attaquaient  l'idiome  dogmatique  par  excellence  ; 
non  avec  les  simples  ressources  du  français,  qu'ils  estimaient 
être  faible  et  insuffisant.  J'ai  compté  dans  Rabelais  jusqu'à  cinq 
cent  vingt-trois  expressions  tirées  du  grec,  desquelles  cent  vingt 
seulement  se  sont  naturalisées  dans  notre  idiome. 

Du  Bellay,  dans  ses  Sonnets  en  V honneur  de  V Olive,  recherche 
l'emploi  des  mots  grecs  ;  et  Ronsard ,  non  content  de  ceux  qu'il 
introduit  en  grand  nombre  ,  s'écrie  ,  dans  une  épitaphe  de  Fran- 
çois r^  : 

AU  !  que  je  suis  marri  que  la  muse  françoyse 
Ne  peut  dire  ces  mots,  comme  fait  la  grégeoise  : 
Ocjmore,  dispotme,  olïgochronien! 
Certes,  je  les  dirois  du  sang  valésieii. 


Voilà  des  regrets  touchants,  et  dignes  d'être  partagés.  Ajoutons 
toutefois,  pour  en  adoucir  l'amertume,  que  l'avenir  réservait  à 
Ronsard  bien  des  consolations  :  la  langue  française  possède  au- 
jourd'hui environ  trois  mille  deux  cents  mots  tirés  du  grec ,  et 
totalement  inconnus,  pour  la  plupart,  avant  le  siècle  de  la 
Renaissance.  Ils  ont  pénétré  dans  le  vocabulaire  ,  y  ont  acquis  le 
droit  de  cité  ;  mais  ils  ont  gardé  leur  physionomie  ;  le  peuple  ne 
leur  a  pas  appliqué  son  empreinte  ;  ils  sont  issus  des  livres  ,  et  la 
voix  humaine  ne  les  a  pas  coulés  dans  le  moule  national. 

Nous  avons  constaté  l'intervention  de  la  typographie  dans  le 
débat  des  formes  graphiques  ;  l'avènement  des  textes  grecs  ,  en 
apportant  les  accents,  l'esprit  doux  et  l'esprit  rude,  contribua 
vivement  à  porter  les  érudits  à  chercher  sur  ce  point  des  assimila- 
tions entre  les  deux  idiomes.  Ils  s'efforcèrent  de  traduire  l'accen- 
tuation comme  ils  translataient  les  vocables,  et  les  premiers  théo- 
riciens en  ce  genre  furent  des  imprimeurs,  tels  que  Geoffroy  Tory, 
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Es  tienne,  et  Etienne  Dolet,  libraire  de  Lyon,  qui  consacra  un  traité 
complet  à  cette  matière. 

A  partir  de  ce  moment ,  le  grec  triomplia  des  persécutions  qui 
l'avaient  accueilli.  François  T"^  ayant,  en  1531,  fondé  l'Impri- 
merie royale,  dont  il  confia  la  direction  à  Robert  Eslienne,  on  se 
mit  à  imprimer  là  quelques  ouvrages  en  langue  de  la  Grèce. 
La  création  du  Collège  royal ,  accomplie  sous  l'influence  de 
Guillaume  Budé,  favorisa  l'établissement  d'une  chaire  de  grec, 
confiée  par  le  roi  à  Pierre  Danès  :  bien  que ,  dans  son  traité 
de  Transilu  Hellenismi  ad  Christianismum,  Budé  eût  réprimé, 
sous  le  titre  à' Hellénisme,  l'esprit  de  la  Réforme  et  le  goût  des  let- 
tres profanes ,  il  ne  laissait  pas  que  d'être  lui-même  l'un  des  plus 
passionnés  et  des  plus  habiles,  parmi  les  propagateurs  et  les  imita- 
teurs du  parler  de  Plutarque,  de  Polybe  et  de  Xénophon. 

Telle  fut  donc  ,  à  la  considérer  d'une  manière  générale ,  la  part 
de  l'imprimerie,  durant  cette  première  époque,  dans  l'histoire  du 
langage  français  ;  action  indirecte,  mais  puissante,  et  que  parfois 
la  philosophie  s'est  montrée  encline  à  exagérer,  pour  n'avoir  pas 
suffisamment  séparé  la  question  philologique  de  la  question  in- 
tellectuelle et  spéculative.  La  typographie  appela  à  la  participation 
des  affaires  de  la  pensée  un  plus  grand  nombre  d'hommes;  mais 
cette  invention  ne  régénéra  pas  le  génie  moderne,  comme  on  l'a 
quelquefois  supposé.  Elle  facilita  la  tâche  que  l'esprit  public  avait 
de  lui-même  entreprise  ,  et  lui  éclaira  la  route  où  la  perfectibilité 
naturelle  aux  sociétés  avait  introduit  le  moyen  âge. 

La  coopération  de  la  presse  fut  si  efficace  et  si  favorable ,  qu'il 
est  aisé  de  se  faire  illusion  à  cet  égard  et  de  se  laisser  éblouir. 
Mais  ,  pour  admettre  cet  agent  à  jouer  un  si  grand  rôle,  pour  lui 
attribuer  une  initiative  presque  absolue  dans  le  mouvement  qu'il 
a  favorisé ,  il  faudrait ,  afin  d'être  conséquent ,  prononcer  que  la 
langue  ,  la  littérature  et  la  société  françaises  fussent  demeurées  à 
l'état  d'enfance,  ou  qu'elles  eussent  avorté,  si  l'imprimerie  n'avait 
pas  été  découverte.  L'exemple  d'Athènes,  de  Rome  ,  infirmeraient 
une  hypothèse  qui  ne  va  pas  à  moins  qu'à  subordonner  le  génie 
de  l'homme  à  un  fait  mécanique  ,  et  le  travail  de  l'esprit ,  ainsi 
que  l'élan  invincible  de  la  nature  ,  aux  chances  d'un  événement 
fortuit. 

Dès  sa  naissance ,  l'imprimerie  fut  associée  aux  débats  d'une 
grande  lutte  intellectuelle  ;  mais  ces  débats  avaient  commencé 
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sans  elle  et  avant  elle  ;  si  elle  assista  les  hommes  qui  l'exploitèrent, 
ils  surent  lui  payer  leur  dette  en  en  précipitant  les  progrès.  C'est 
par  elle  qu'ils  fixèrent  la  lettre  des  monuments  que  le  monde  an- 
cien a  légués  au  nouveau  ;  ils  lui  confièrent  le  dépôt  de  nos  deux 
langues  classiques,  épurées  par  des  labeurs  inouïs  ;  et  par  là  ils 
introduisirent  le  principe  d'unité,  destiné  à  recevoir,  par  rapport 
à  notre  idiome  vulgaire,  une  tardive  application.  L'imprimerie 
rendit  plus  âpres ,  plus  tranchantes,  les  discussions  dont  les  textes 
furent  le  terrain  ;  mais  ce  champ  fut  délimité  par  elle.  Sa  première 
influence  fut  rétroactive,  et  exercée  sur  la  littérature  antique  ; 
tout  mouvement  dans  ce  sens  retardait  l'essor  de  l'esprit  français  ; 
aussi  voyons-nous  à  cette  époque  l'idiome  national  perdre  sa  con- 
sistance, sa  couleur,  ses  formes  graphiques,  et  bouleverser  son 
vocabulaire.  Sa  mission ,  jusqu'alors ,  avait  été  d'entretenir  une 
sourde  opposition  contre  la  langue  dogmatique  de  l'Église  romaine  ; 
l'imprimerie  la  contraignit  de  partager  ce  privilège  avec  le  grec, 
exhumé  de  l'oubli.  Il  reçut  même,  en  qualité  d'auxiliaire,  la  lati- 
nité païenne,  dont  on  avait  réveillé  le  génie  vigoureux,  pour 
l'opposer  au  pesant  et  nuageux  macaronisrae  de  la  scolastique 
énervée. 

Comme  on  le  voit,  le  français  dut,  une  fois  encore,  attendre  son 
tour;  et  l'influence  de  la  typographie  se  montre,  à  cette  époque, 
moins  française  qu'universelle,  et  plus  politique,  plus  philosophi- 
que que  poétique  et  littéraire.  La  définition  sommaire  de  son  rôle 
est ,  comme  on  le  remarquera ,  identique  avec  la  description  du 
caractère  de  la  Réforme.  En  effet ,  l'imprimerie  fut ,  en  quelque 
sorte,  le  porte-voix  de  Luther;  les  accents  qui  en  sortirent  ont 
retenti  par  tout  le  monde.  En  France,  où  les  langues  classiques  se 
rendirent  à  peu  près  maîtresses  du  champ ,  la  voix  des  réforma- 
teurs alla  frapper  des  échos  nombreux  et  lointains;  mais  elle 
s'éleva  trop  haut,  et  elle  passa  par-dessus  les  oreilles  du  peuple. 
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CHAPITRE  X. 

DIGRESSION  BIOGRAPHIQUE  SUR  ROBERT   ET   HENRI    ESTIENNE. 


Premières  œuvres  de  Robert  Estienne.  —  Ses  travaux  sur  les  classiques 
latins  et  l'écriture  sainte.  —  Ses  disgrâces.  —  Sa  fuite.  —  Son  ab- 
juration. —  Barrière  élevée  par  l'Espagne  entre  Genève  et  la  France. 

—  L'ostracisme  atteint  et  dépopularise  les  écrits    des   auteurs  pro- 
testants. —  Portrait  de  Robert  Estienne. 

Education  d'Henri  Estienne.  —  Eclat  et  diversité  de  son  génie.  — 
Sa  vie  nomade  et  son  activité.   —  Le  Trésor   de  la  langue  grecque. 

—  Réduit  à  la  misère  et  à  l'exil ,  Estienne  entreprend  la  défense  de 
la  langue  française.  —  Il  meurt  à  l'hôpital. 

L'aurore  du  siècle  de  François  V^  éclaira  le  berceau  de  deux 
hommes  appelés  à  jouer,  dans  la  renaissance  des  lettres ,  un  rôle 
éclatant.  La  mission  de  l'imprimerie  consistait  alors  à  épurer  les 
textes  sacrés  et  profanes  ;  ces  hommes  ont  doté  la  France  des  plus 
parfaits  ouvrages  :  trois  idiomes  gouvernaient  chez  nous  l'em- 
pire des  idées,  ils  constatèrent  les  règles  de  ces  idiomes  j  et  en 
recueillirent  le  vocabulaire.  La  science  moderne  est  tributaire  de 
ces  deux  excellents  imprimeurs,  qui  ont  transformé  les  études 
latines,  créé  la  philologie  grecque,  et  posé  les  premières  règles  du 
français. 

De  ces  deux  hommes  supérieurs ,  l'un  était  le  fils  de  l'autre  ;  et 
le  premier,  tout  en  se  livrant  aux  spéculations  d'un  esprit  juste  et 


solide,  trouvait  le  moyeu  d'accomplir  des  travaux  qui  semblent 
avoir  exigé  les  efforts  de  plusieurs  générations. 

La  fécondité  de  ces  auteurs,  leur  activité  dévorante,  leur  apti- 
tude au  travail ,  participent  du  prodige  ;  ils  n'ont  pas  semé  un 
grain  qui  n'ait  légué  un  épi  à  la  postérité. 

Robert  Estienne  dressa  seul,  et  sans  secours,  l'inventaire  de  la 
langue  latine;  il  fixa  les  sens  douteux, il  classa  et  précisa  la  valeur 
des  vocables.  En  même  temps,  comme  nous  l'avons  vu,  il  régu- 
larisa, il  créa  presque  la  grammaire  française,  et  prépara  les  ma- 
tériaux du  premier  vocabulaire  national. 

La  France  doit  à  Henri  Estienne  l'avantage  de  savoir  le  grec,  et, 
bien  plus ,  de  n'avoir  pu  le  désapprendre.  Clef  du  langage  d'Ho- 
mère, son  Thésaurus  a  procréé  tous  les  lexiques  ,  permis  au  grec 
de  rivaliser  avec  le  latin,  et,  par  suite,  affranchi  d'un  étroit  servage 
notre  idiome  national.  Cet  idiome  même,  il  a  contribué  à  le  dé- 
gager des  entraves  de  l'imitation  et  des  déguisements  de  la  mode. 

Robert  fut  notre  meilleur  latiniste,  notre  premier  philologue; 
Henri  est  le  prince  des  hellénistes,  et  l'un  des  meilleurs  écrivains 
didactiques  de  la  langue  française.  Nous  leur  devons,  en  outre, 
les  premières  explorations  entreprises  sur  les  textes  hébraïques, et 
les  bases  de  nos  études  sur  les  langues  anciennes  ;  les  premières 
éditions  correctes  et  populaires  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité 
sont  sorties  de  leurs  presses ,  on  peut  dire  de  leur  plume ,  car  leurs 
recherches  immenses  furent  éclairées  par  une  surprenante  érudi- 
tion. 

La  vie  de  ces  hommes  éminents  fut  cruellement  agitée;  rien  n'a 
manqué  à  leur  gloire  comme  à  leur  infortune  :  les  honneurs  et  la 
disgrâce,  le  luxe  et  la  misère,  le  dénigrement  et  la  louange,  les 
prestiges  de  la  faveur  et  les  douleurs  de  l'exil,  se  sont  attachés 
tour  à  tour  aux  deux  chefs  de  cette  famille  ;  et  leur  suprématie 
méconnue,  leur  mérite  incontestable,  sans  cesse  aux  prises  avec 
la  fatalité ,  n'ont  finalement  abouti  qu'à  éterniser  les  luttes  soute- 
nues jadis  par  ces  infatigables  combattants.  Vivants,  ils  étaient 
aux  prises  avec  la  Sorbonne,  avec  les  préjugés,  les  courtisans  et 
les  envieux  ;  disparus  de  la  terre,  ils  se  débattent  encore  contre  les 
effets  de  l'indifférence  et  de  l'oubli.  Les  œuvres  des  Estienne  sont 
l'honneur  des  lettres  françaises  ;  et  ce  nom ,  si  digne  de  la  recon- 
naissance des  siècles,  rappelle  un  cruel  exemple  de  leur  ingrati- 
tude. 
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Inséparable  de  notre  histoire  philologique,  dont  elle  fournit  un 
des  plus  curieux  épisodes,  la  carrière  des  Estienne  dépeint  la  si- 
tuation intellectuelle  du  seizième  siècle  ;  leur  génie  est  le  génie 
iï\ême  du  temps,  leurs  œuvres  sont  un  abrégé  des  travaux  de 
l'érudition  contemporaine 5  et  l'étude  du  langage  en  France,  qui 
embrasse  trois  idiomes  associés  durant  tant  de  siècles  aux  com- 
bats de  la  pensée,  nous  montre  partout  à  la  fois  les  Estienne,  arbi- 
tres et  législateurs  de  ce  triple  pouvoir,  dont  ils  régularisent  les 
forces  et  affermissent  l'autorité. 

C'est  trois  ans  après  la  naissance  du  siècle,  que  naquit,  d'un 
célèbre  imprimeur,  Robert  Estienne,  le  père  de  notre  Henri. 

A  peine  âgé  de  dix-neuf  ans,  Robert  avait  déjà  rectifié  le  texte 
du.  Nouveau  Testament,  et  il  en  donnait  une  édition  estimable, 
orthodoxe,  qui  cependant  excita  contre  lui  les  susceptibilités  des 
théologiens  de  la  Sorhonue ,  et  fut  le  premier  prétexte  des  persé- 
cutions amoncelées  depuis  contre  ce  laborieux  traducteur.  Ce  fut 
en  1527  qu'ayant  établi  sous  son  nom  une  imprimerie,  il  fit  pa- 
raître les  Partitions  oratoires  de  Cicéron.  A  partir  de  cette  époque, 
il  ne  se  passa  pas  d'année  sans  qu'il  enrichît  la  France  d'un  ou  plu- 
sieurs de  ces  classiques,  auxquels  il  fut  redevable  d'une  si  belle 
renommée.  H  collatlonnait  lui-même  les  meilleurs  manuscrits,  en 
redressait  les  infidélités,  et  étayait  ses  conclusions  de  commentaires 
fondés  sur  une  critique  forte  et  lumineuse. 

Il  appela,  pour  le  seconder,  d'habiles  érudits,  au  milieu  desquels 
il  brillait  d'un  tel  éclat,  que  ces  derniers  ne  dédaignaient  pas  d'en- 
trer dans  ses  ateliers  en  qualité  de  correcteurs.  Comme  ces  ouvriers, 
réunis  de  la  sorte,  appartenaient  à  plusieurs  nations,  ils  corres- 
pondaient ensemble  au  moyen  du  latin,  langage  vulgaire  de  l'offi- 
cine de  Robert  Estienne. 

Une  de  ses  plus  grandes  entreprises  fut  l'édition  complète  de  la 
Bible,  établie  d'après  diverses  versions  de  Paris,  des  bibliothèques 
de  Saint-Denis,  de  Saint-Germain  des  Prés,  et  d'après  les  textes 
qui  avaient  cours  dans  les  pays  étrangers.  Ce  travail ,  recomman- 
dable  par  sa  précision ,  se  distingue ,  en  outre,  par  de  bons  com- 
mentaires, par  une  minutieuse  concordance  des  livres  hébreux  ,  et 
par  des  recherches  profondes  sur  la  géographie  et  les  noms  propres, 
pour  la  plupart  corrompus  dans  les  éditions  précédentes.  Ces  an- 
nexes embrassent  deux  cents  pages  in-folio,  sur  deux  colonnes. 

Estienne,  alors  zélé  catholique ,  servait  avec  une  égale  bonne  foi 
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le  progrès  de  la  science  et  les  intérêts  de  l'Église,  persuadé  que 
l'autorité  de  la  reli^ïioii  véritable  ne  peut  que  se  fortifier  par  la 
libre  recherche  de  la  vérité:  principe  juste,  il  faut  le  reconnaître, 
et  dont  la  portée  ne  saurait  être  restreinte  que  par  des  arguments 
précieux  ou  intéressés,  et  par  cela  même  voisins  du  scepticisme. 
Mais,  à  côté  de  l'esprit  religieux  qui  s'élance  vers  la  vérité  sur  les 
ailes  de  la  foi,  il  y  avait  un  corps  de  doctrine  érigé  d'âge  en  âge 
pour  le  soutien  de  l'autorité,  et  accommodé  aux  besoins  d'un  pou- 
voir enclin  à  étendre  son  domaine  dans  les  régions  temporelles. 
C'est  là  que  l'homme  était  intervenu  dans  l'œuvre  divine ,  et  avait 
laissé  son  empreinte.  Or,  si  la  vérité  épure  les  traditions  révélées, 
en  les  faisant  remonter  à  leur  origine,  elle  agit  autrement  sur  les 
créations  humaines,  sur  des  interprétations  qu'il  faut  accepter  sans 
discussion,  ou  voir  s'écrouler  dès  qu'on  les  discute. 

Dans  ces  sortes  de  luttes  dont  les  textes  saints  ont  été  si  souvent 
l'objet,  il  est  à  remarquer  que,  plus  ils  furent  épurés,  plus  les  hé- 
résies se  sont  multipliées.  Saint  Jérôme,  saint  Augustin ,  les  Pères 
de  l'Église,  ont  ainsi  enfanté  nombre  de  schismatiques,  parce  que 
les  intérêts  théologiques  ont,  de  siècle  en  siècle,  déplacé  les  ques- 
tions. 

Tel  est  recueil  où  se  heurta  innocemment  Robert  Estienne.  Sa 
version  de  la  Bible ,  considérée  souvent  comme  une  arme  aux 
mains  des  protestants,  était  l'œuvre  d'un  catholique  éclairé;  saint 
Jérôme ,  saint  Grégoire  ,  saint  Paul ,  les  apôtres  même  ,  l'eussent 
acceptée  :  elle  excita  la  défiance  du  clergé  du  seizième  siècle. 

Toutefois ,  notons-le  bien ,  ce  n'est  point  le  texte ,  c'est  le  fait 
même  d'une  nouvelle  traduction ,  qui  donna  lieu  à  tant  d'alar- 
mes. Les  hommes  sont  doués  d'un  juste  instinct  de  leur  con- 
servation, et  le  pouvoir  sacerdotal  ne  se  méprenait  pas  sur  les 
conséquences  d'une  œuvre  comme  celle  d'Estienne.  Son  livre  était 
destiné  à  devenir  populaire;  il  en  donna  successivement  deux 
éditions,  plaçant  en  regard  dans  la  seconde  les  deux  textes  remis 
en  discussion  ;  et  la  seule  lecture  d'un  ouvrage  comme  la  Bible , 
devenant  plus  fréquente ,  plus  générale ,  et  livrant  des  matériaux 
plus  abondants  au  monde  des  penseurs,  pouvait  exercer  un  ascen- 
dant périlleux,  non-seulement  pour  l'unité  dogmatique ,  mais  en- 
core pour  ce  faisceau  de  préjugés  à  l'aide  duquel  les  sociétés  sont 
gouvernées.  La  lecture  de  la  Bible  était  peu  encouragée,  parce 
qu'elle  risquait  d'opposer  le  contrôle  de  la  pure  théorie  à  la  règle 
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de  soumission  imposée  au  monde  catholique.  Je  ne  sais  jusqu'à 
quel  point  la  Bible  de  Luther  diffère  de  la  Vnlgate;  mais,  en  ad- 
mettant qu'elle  y  soit  entièrement  conforme,  il  est  permis  de  sup- 
poser qu'elle  aurait  produit  en  Allemagne  des  résultats  identiques 
à  ceux  dont  elle  fut  la  source,  et  cela,  par  ce  fait  seul  qu'elle  était 
écrite  en  allemand,  ce  qui  l'a  mise  à  la  portée  du  peuple. 

Si  un  homme  d'une  érudition  aussi  accréditée  que  le  fut  Robert 
Estienne ,  et  d'un  caractère  consacré  comme  Luther,  eût ,  à  cette 
époque,  translaté  les  Écritures  en  français,  les  conséquences  d'une 
telle  entreprise  auraient  peut-être  été  ce  qu'elles  se  montrèrent 
au  delà  du  Rhin.  Mais  Estienne,  érudit  et  bon  catholique,  rédigea 
en  latin  son  œuvre  ,  qui  ne  descendit  pas  dans  toutes  les  classes, 
et  même  fit  oublier  l'obscure  et  incomplète  version  de  Febvre 
d'Étaples. 

Prévoyant  l'orage ,  Robert  Estienne  n'avait  rien  négligé  pour 
investir  son  livre  de  toutes  les  consécrations  usitées.  Les  plus  ha- 
biles théologiens  l'avaient  revu  et  approuvé  ;  le  roi  avait  encou- 
ragé cette  publication,  qui  s'annonçait  comme  imprimée  par  l'avis 
et  mûre  délibération^  et  expérience  de  gens  de  grand  savoir,  et 
qui  néanmoins  provoqua  une  véritable  rumeur. 

François  I"  tendit  la  main  à  Robert  Estienne,  et  la  querelle  fut 
ajournée  jusqu'à  1545,  où  notre  érudit  fit  paraître  une  nouvelle 
édition  de  son  ouvrage.  La  tempête ,  de  nouveau  soulevée,  gronda 
sur  la  tête  d'Estienne,  jusqu'à  ce  que  la  mort  de  son  royal  défen- 
seur l'ayant  laissé  sans  appui,  eut  donné  à  ses  ennemis  l'audace 
et  les  moyens  de  l'attaquer  ouvertement.  Une  députation  de  la 
Sorbonne  sollicita  de  Henri  II  l'interdiction  de  l'ouvrage  ;  et  ce 
prince  accorda,  aux  prières  d'Estienne ,  que  les  passages  incrimi- 
nés seraient  examinés  publiquement,  en  présence  des  docteurs,  des 
théologiens,  des  cardinaux,  des  évêques,  contre  lesquels  ledit 
Estienne  serait  admis  à  se  défendre  seul  et  sans  auxiliaire.  Ils  l'ac- 
cusèrent sur  quarante-six  articles ,  dans  une  conférence  tenue  à 
Fontainebleau,  et  justifièrent  Estienne  sur  quarante  chefs  :  six  au- 
tres portaient  sur  des  passages  un  peu  louches,  où  l'équivoque  était 
possible;  ils  furent  censurés,  à  l'aide  d'une  rigoureuse  application 
du  concile  de  Trente ,  postérieur  d'un  an  à  la  publication  de  Ro- 
bert Estienne  ;  et  le  livre  fut  interdit. 

Cet  arrêt  est  un  mémorable  événement  :  les  conséquences  en 
furent  énormes  sur  la  destinée  des  Estienne ,  qu'il  contraignit  de 
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s'expatrier  quatre  ans  plus  tard  ;  puis  sur  l'esprit  des  savants 
contemporains,  et  sur  le  sentiment  qui  désormais  se  fit  jour  dans 
le  cœur  de  ce  grand  homme  indigné. 

Peut-être  convient-il  de  rappeler  sommairement  les  services 
nombreux  qu'il  avait  déjà  rendus  aux  lettres ,  et  qui  auraient  dû 
le  préserver  d'une  aussi  flagrante  indignité. 

Il  avait  fait  fondre  à  l'Imprimerie  royale  les  premiers  caractères 
hébraïques  que  nous  ayons  possédés,  modèles  purs  et  admirables 
qui  n'ont  pas  cessé  de  servir  de  types,  et  dont  l'emploi  répandit  de 
grandes  lumières  sur  l'étude  des  lettres  saintes.  Par  ses  soins,  De- 
nis d'Halicarnasse ,  Dion-Cassius,  et  d'autres  auteurs  grecs,  furent 
pour  la  première  fois  publiés  en  leur  langue.  Ses  presses  fécondes 
avaient  mis  successivement  au  jour  les  ouvrages  de  Cicéron  ,  de 
Priscien,  de  Donat,  de  Lucien  ,  d'Ésope,  de  Juvénal  et  de  Perse  : 
le  Digeste^  les  Institutes  de  Justinien  avaient  été  imprimés  d'après 
des  textes  doctement  collationnés.  Entln,  la  France  avait  reçu  de 
ces  habiles  mains  Pline,  Linacre,  Polydore-Virgile,  Suétone,  Té- 
rence  ,  la  collection  des  rhéteurs,  latins,  Plaute,  Virgile  avec  les 
commentaires  deServius,  Horace,  les  Distiques  de  Caton,  Boëce, 
Ovide,  Justin,  Sallaste,  Hérodian,  César,  Eutrope,Trebius-Pollio, 
Ammian-Marceliin,  Val  ère-Maxime,  Lucain ,  VHécube  d'Euripide, 

les  œuvres  grecques  de  saint  Justin ,  etc Grâce  à  lui ,  nos  pères 

possédèrent  la  collection  des  écrits  d'Érasme ,  de  Mélanchthon,  les 
travaux  didactiques  de  Sylvius,  de  Nicolas  Perrot,  le  Dictionna- 
rium,  poeticum,  la  Grammaire  latine  d'Aide  Manuce,  les  œuvres 
des  Valla,  des  Badius  ,  des  G.  Budé;  de  Despautère,  de  Théodore 
de  Bèze  ,  de  L.  de  Baïf,  de  Salmon-Macrin ,  d'Hegendorf,  de  Paul 
Joves,  et  de  tant  d'autres  érudits  ou  poètes.  Joignons-y  quantité  de 
traités  sur  les  lettres  ,  sur  les  alphabets  grecs  ou  hébreux,  et  sur 
les  diverses  grammaires  ;  enfin ,  une  dizaine  d'éditions  des  sain- 
tes Écritures,  tant  en  latin  qu'en  hébreu  ou  en  grec,  textes 
commentés,  rectifiés  et  éclaircis  par  un  savoir  prodigieux;  nous 
aurons  une  idée  incomplète  encore  des  présents  inappréciables 
dont  Robert  Estienne  avait  doté  sa  patrie. 

Ses  travaux  sur  la  Bible^  et  la  plupart  de  ceux  qu'il  entreprit 
en  faveur  des  auteurs  de  l'antiquité,  étaient  de  véritables  restaura- 
tions. Grâce  aux  labeurs  de  cet  homme  infatigable,  ces  écrivains 
corrompus,  décomplétés  par  le  temps,  l'ignorance  ou  le  caprice, 
revoyaient  le  jour  et  se  trouvaient  régénérés.  Estienne  justifiait  ses 
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restitutions  par  des  noies  développées,  et  des  préfaces,  modèles 
de  saine  critique,  guides  assurés  pour  l'érudition  des  âges  futurs. 
On  ne  comprend  pas  que  le  temps  ait  suffi  à  d'aussi  vastes  entre- 
prises. Mais  cet  homme  singulier  travaillait  la  nuit  et  le  jour; 
il  travaillait  en  mangeant,  il  travaillait  en  parlant  et  en  donnant 
des  ordres;  il  travaillait  le  long  de  son  chemin,  il  travaillait 
partout  et  toujours. 

Quant  aux  soins,  à  l'exactitude  qu'il  apportait  à  la  pureté  de  ses 
éditions,  l'on  en  peut  juger  d'après  une  anecdote  racontée  par 
M.  Firmin  Didot,  à  la  suite  de  son  élégante  traduction  des  Bucoli- 
ques ,  volume  précieux  parmi  les  monuments  de  l'art  des  typo- 
graphes. 

Robert  Estienne  mettait  une  telle  importance  à  la  correction  des 
livres  qu'il  imprimait,  «  qu'il  avait  défendu  que ,  sous  quelque 
prétexte  que  ce  fût,  on  laissât  entrer  personne  dans  son  cabinet, 
lorsqu'il  lisait  ses  épreuves.  Il  est  possible  qu'il  existât  une  excep- 
tion en  faveur  de  la  reine  Marguerite  de  Navarre ,  qui  se  plaisait  à 
voir  de  temps  en  temps  les  travaux  de  l'imprimerie  de  Robert 
Estienne;  mais  si  cette  exception  était  faite  pour  la  sœur  de  Fran- 
çois F^,  il  ne  paraît  pas  qu'elle  existât  pour  le  frère,  puisqu'un 
jour,  étant  allé  voir  Robert  Estienne  dans  le  moment  où  cet  im- 
primeur corrigeait  une  épreuve ,  il  ne  voulut  pas  permettre  qu'on 
l'interrompît.  Et  peut-être  est-elle  assez  remarquable  dans  les  fas- 
tes de  la  typographie,  cette  journée,  où  le  restaurateur  des  lettres, 
François  I^'',  daigna  attendre  quelques  moments  à  la  porte  d'un 
imprimeur  !  « 

On  sait  que  ce  consciencieux  artiste  faisait  afficher  les  épreuves 
des  ouvrages  qu'il  imprimait,  afin  que  les  écoliers  et  les  docteurs 
pauvres  fussent  à  même  de  les  vérilier,  et  de  gagner  la  pièce 
d'argent  destinée  à  quiconque  signalait  une  faute  échappée  aux 
correcteurs  d'Estienne. 

Ce  qui  met  le  sceau  à  la  gloire  de  ce  savant ,  c'est  le  Thésau- 
rus linguœ  latinœ ,  dont  il  mit  au  jour  la  première  édition  en 
1531,  dénué  du  secours  des  index  qui  facilitent  les  recherches 
lexicologiques,  et  obligé  de  fixer  lui-même  le  sens  des  vocables, 
en  comparant  entre  eux  les  clossiques.  Ce  dictionnaire  précieux 
fut  exécuté  en  deux  ans;  l'auteur,  à  la  suite  de  la  description 
d'un  mot,  mentionnait  quelques-uns  des  grands  écrivains  qui 
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l'avaient  tour  à  tour  employé,  et  plusieurs  des  acceptions  que  ce 
mot  avait  reçues. 

Estienne  faillit  succomber  à  ce  travail,  pour  lequel  il  abandonna 
jusqu'au  soin  de  son  corps.  En  considérant  l'ensemble  des  travaux 
de  cet  éditeur,  on  reconnaît,  avec  son  fils,  que  noire  Robert  a 
dompté  la  fatigue  et  le  travail,  qui  d'ordinaire  triomphent  de  la 
volonté  des  hommes. 

L'année  suivante,  le  Thésaurus  fut  abrégé  au  profit  des  jeunes 
écoliers, ^werorwm,  et  suivi  d'un  vocabulaire  latin-français.  Robert 
Estienne  nous  paraît  être  l'un  des  premiers,  chez  nous,  qui  se 
soient  préoccupés  de  l'instruction  du  premier  âge;  il  éclairait  à  la 
fois  les  grands  et  les  petits. 

Tel  est  l'homme  sur  lequel  s'acharnèrent  les  plus  implacables 
persécutions,  l'homme  que  Henri  II  dédaigna  de  protéger  contre 
le  fanatisme,  et  qui  fut  réduit  en  l.>52,  pour  éviter  le  dernier 
supplice,  à  s'enfuir  de  la  France  qu'il  avait  si  bien  servie,  et  à 
chercher,  avec  sa  famille,  un  refuge  au  pied  du  Jura,  sous  les 
murs  de  Genève.  François  T^',  Marguerite  de  Navarre ,  Théodore 
de  Bèze,  Érasme,  Melanchthon ,  Calvin,  tous  les  génies,  tous 
les  princes  ses  contemporains  avaient  célébré  ou  admiré  son  gé- 
nie :  A.  de  Thou  écrit  que  la  France  et  le  monde  chrétien  lui  doi- 
vent plus  de  reconnaissance  qu'aux  plus  grands  capitaines,  et 
qu'il  a  plus  contribué  à  l'illustration  du  règne  de  François  F^ 
que  les  plus  belles  actions  de  ce  prince  lui-même. 

Cependant,  pour  prix  de  tant  de  labeurs,  il  ne  recueillit  à  la 
fin  que  la  ruine,  la  disgrâce  et  l'exil;  ses  ennemis  lancèrent  même 
sur  sa  tête  proscrite  une  basse  et  honteuse  calomnie  :  ils  accusè- 
rent cet  érudit,  si  prodigue  de  ses  veilles  et  de  ses  biens,  d'avoir 
volé  les  matrices  des  caractères  grecs  de  l'Imprimerie  royale.  Une 
tardive  enquête  démontra ,  longtemps  après,  que  ces  types  étaient 
la  propriété  de  Robert  Estienne. 

Jusqu'alors  ce  dernier  était  resté  attaché  à  la  foi  catholique , 
et  ses  travaux  sur  les  Écritures  lui  avaient  été  inspirés  par  un 
zèle  éclairé  pour  la  religion.  Les  efforts  suscités  contre  la  cause 
qu'il  avait  fait  prévaloir,  lui  laissèrent  une  impression  profonde. 
Tandis  qu'en  France  on  repoussait  la  lumière,  on  la  cherchait, 
on  l'encensait  à  Genève  :  toutes  les  hérésies  ont  la  vérité  pour 
premier  mobile  et  pour  appât. 
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Robert  Estieune  fut  pris  à  ces  apparences  ;  ses  passions  étaient 
vivement  excitées,  disposition  que  ses  biographes  lui  reprochent, 
avec  l'inaltérable  sérénité  dont  on  entoure  les  inconséquences  qui 
ont  un  semblant  de  raison  pour  appui.  Cet  homme  était  passionné  : 
ne  l'avait-il  pas  bien  prouvé  par  l'acharnement  avec  lequel  il  avait 
poursuivi  ses  travaux  durant  plus  d'un  quart  de  siècle?  Et  cette 
ardeur  avec  laquelle  il  avait  régénéré  les  études  classiques  et  re- 
ligieuses, qu'était-elle,  sinon  l'essor  d'une  âme  consumée  par  une 
violente  passion?  Les  persécutions  donnèrent  un  autre  cours  à 
cette  activité;  sa  haine  fut  extrême  comme  l'avait  été  son  zèle; 
il  abjura  les  dogmes  de  ses  oppresseurs,  et  se  jeta  dans  le  calvi- 
nisme. Il  exigea  même  que  ses  enfants  se  fissent  protestants  avec 
lui,  et  déshérita,  dit-on,  l'un  d'entre  eux  qui  avait  refusé  de 
rompre  avec  l'Eglise  romaine. 

Remarquons  que  son  intérêt  était  d'accord  avec  cette  résolu- 
tion :  se  soumettre  eût  été  désavouer  l'œuvre  de  sa  vie  entière. 
On  l'avait  réduit  à  s'abdiquer  lui-même ,  à  perdre  le  fruit  de  ses 
immenses  travaux ,  ou  bien  à  protester  comme  le  faisaient  alors 
les  esprits  indépendants,  en  se  jetant  dans  les  bras  de  Calvin. 
Hors  de  l'Église  réformée,  il  restait  seul,  abattu,  anéanti  sous  le 
coup  d'une  censure  :  au  milieu  des  calvinistes ,  il  trouvait  une  ar- 
mée de  défenseurs  et  un  moyen  de  continuer  la  lutte. 

Dès  qu'il  eut  pris  racine  à  Genève,  il  y  releva  son  imprimerie, 
et  reprit  courage.  C'est  là  qu'il  publia  sa  Grammaire  françoise , 
ses  Apologies,  et  une  version  française  du  Nouveau  Testament. 
L'on  est  en  droit  de  supposer  qu'il  comprit,  sur  ses  derniers  jours, 
l'importance  de  la  langue  vulgaire  dont  il  connaissait  si  bien  le 
génie,  et  son  utilité  pour  la  propagation  des  nouvelles  doctrines. 
Peut-être  avait-il ,  sous  l'influence  de  ses  travaux  d'érudition,  trop 
sacrifié  au  latin ,  dans  l'intérêt  de  sa  popularité  :  de  son  temps ,  le 
français,  qu'il  savait  mieux  que  personne,  commençait  à  récom- 
penser ceux  qui  le  cultivaient,  à  répandre  en  tous  lieux  leurs 
noms  et  leurs  idées,  livrés  sans  intermédiaire  à  l'attention,  à  la 
reconnaissance  nationale. 

Nous  avons  signalé  le  tort  que  se  fit  la  Réforme  par  sa  prédilec- 
tion trop  exclusive  pour  le  grec  et  le  latin.  Une  traduction  com- 
plète de  la  Bible,  publiée  en  langue  vulgaire  à  cette  époque,  eût  à 
l'instant  mis  aux  mains  du  peuple  la  clef  des  discussions  théologi- 
ques, et,  tout  à  la  fois,  un  classique  français  forcément  accepté. 
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Mais  la  renaissance  religieuse  ne  vit  paraître ,  en  ce  genre ,  que  la 
traduction  du  Nouveau  Testament^  en  1523,  par  Febvre  d'Éta- 
ples,  qui  avait  profondément  irrité  les  docteurs  du  clergé,  en  re- 
commandant aux  fidèles  la  lecture  de  l'Écriture  sainte  en  langue 
vulgaire.  Bientôt  Febvre  y  joignit  V Ancien  Testament  ;  mais  sa 
publication  arriva  trop  tôt;  elle  sentait  son  vieux  langage,  et 
l'Eglise,  puissante  encore,  eut  assez  de  crédit  pour  en  faire  sup- 
primer deux  éditions.  Ce  texte,  d'ailleurs,  était  servilement  cal- 
qué sur  la  Vulgate;  les  travaux  d'Estienne  le  rejetèrent  dans  l'om- 
bre. Peu  d'années  après,  en  1535,  Olivetan  mit  au  jour,  en  Suisse, 
LA  Bible,  qui  est  toute  la  saincte  Escripture ,  annonçant  qu'il 
l'avait  translatée  de  l'hébreu.  IKs'était  borné  à  retoucher  la  ver- 
sion de  Febvre  d'Étaples.  Cet  écrit,  émané  d'une  terre  étrangère, 
rédigé  par  un  docteur  justement  suspect  à  la  nation  française,  à 
raison  de  ses  doctrines ,  ne  put  faire  loi  dans  notre  pays. 

L'ouvrage  se  vendait  à  Neufchâtel  ;  il  fut  aisé  d'en  arrêter  le 
débit,  et  de  le  consigner  aux  frontières. 

Il  y  avait  alors  un  grand  obstacle  à  la  communication  directe 
des  idées  entre  le  royaume  et  Genève.  Cet  obstacle  était  la  Fran- 
che-Comté, qui,  depuis  les  sanglantes  invasions  de  Louis  XI,  obs- 
tinément antipathique  à  la  France,  nourrissait  de  plus,  en  mémoire 
des  guerres  du  dernier  duc  de  Bourgogne,  des  ressentiments  tra- 
ditionnels par  elle  étendus  à  tout  ce  qui  provenait  du  pays  des 
Suisses.  La  Franche-Comté  répugnait  à  toute  relation  intime,  soit 
avec  l'un  ,  soit  avec  l'autre  de  ses  voisins  :  elle  était,  en  outre,  sub- 
juguée bien  plus  étroitement  que  la  France  par  les  disciplines  ca- 
tholiques. L'autorité  religieuse  n'était  guère  moins  puissante  qu'en 
Flandre  ou  en  Espagne  chez  la  nation  comtoise  ,  sujette  enthou- 
siaste de  Charles-Quint,  et  qui  se  glorifiait  alors ,  suivant  l'expres- 
sion des  chroniqueurs  du  pays,  de  jouir  des  bienfaits  de  l'inquisi- 
tion. Les  sombres  et  brumeux  plateaux  du  Jura  constituèrent, 
durant  la  domination  de  Calvin,  une  barrière  difficilement  fran- 
chissable entre  le  cœur  de  la  î'rance  et  les  milices  intellectuelles 
de  l'école  de  Genève. 

Celles-ci,  pour  pénétrer  chez  nous,  furent  contraintes  de  descen- 
dre dans  la  plaine  de  Bâle ,  et  de  venir  chercher  au  loin  les  rives 
du  Rhin,  le  long  desquelles  elles  subissaient  quelques  morcelle- 
ments en  traversant  le  courant  des  théories  de  Luther.  Cause  à 
ajouter  à  celles  qui  ont  retenu  la  France  sur  la  pente  au  çrotes- 
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tantisme  :  il  n'était  pas  nettement  exposé;  il  ne  fut  même  claire- 
ment résumé  et  franchement  défini ,  au  jugement  de  la  bourgeoisie 
française,  que  fort  tard,  et  lorsqu'il  était  déjà  confisqué  par  les  dé- 
bris des  races  féodales. 

Ainsi  le  bruit  des  événements  qui  se  passaient  à  Lausanne,  à 
Genève,  n'arrivait  à  Paris  qu'à  l'état  d  écho  faible  et  lointain  ;  il  y 
avait  à  cette  époque  ,  entre  la  France  et  la  Suisse ,  une  distance 
énorme;  il  y  avait  l'Espagne  avec  l'Empire  à  traverser.  C'est  pour- 
quoi la  langue  française  ne  recueillit  qu'assez  tard  le  fruit  des  écrits 
de  Théodore  de  Bèze,  d'Olivetan,  même  de  Calvin ,  bien  qu'il  ait 
été  l'un  des  plus  habiles  prosateurs  de  son  temps  :  c'est  pourquoi  le 
nom  de  Robert  Estienne  s'effaça  peu  à  peu  des  souvenirs  du  peu- 
ple, quoique  ce  savant  éditeur  eût  rendu  au  langage  vulgaire  les 
plus  grands  services  qu'il  eût  encore  reçus,  par  la  publication  du 
Dictionnaire  latin-françois  ,  et  par  celle  de  sa  Grammaire.  Ce 
dernier  ouvrage  n'avait  vu  le  jour  qu'à  Genève  ;  l'école  en  profita. 

Il  advint  donc  de  Robert  Estienne  ce  qu'il  est  arrivé  de  la  plu- 
part des  docteurs  qui  ont  pris  part  aux  querelles  du  protestantisme  ; 
sa  renommée  s'éparpilla  dans  l'Europe ,  et  diminua  dans  sa  mère 
patrie;  et  comme  il  ne  représentait  aucune  révolution  sociale  ou 
religieuse,  comme  il  n'avait  servi  d'étendard  à  aucune  secte,  les 
passions  humaines  ne  s'agitèrent  point  autour  de  sa  tombe.  Ses 
immenses  travaux  alimentèrent  le  siècle  entier,  ranimèrent  les  étu- 
des, régénérèrent  deux  langues  ,  rendirent  la  vie  aux  lettres  grec- 
ques et  romaines;  la  France  intellectuelle  s'élança  dans  le  vaste 
chemin  qu'il  avait  défriché  :  mais  lui ,  sa  tâche  accomplie ,  il  s'é- 
clipsa. Ses  héritiers  tirent  de  leur  mieux  pour  le  laisser  oublier; 
il  avait  occupé  une  si  grande  place,  qu'il  devenait  difficile  de  f:e 
faire  jour  dans  les  lettres  classiques  sans  empiéter  sur  souterrain. 
Il  fallait  parler  de  lui  toujours,  ou  s'efforcer  qu'on  n'en  parlât 
jamais  :  cette  dernière  violence  parut  moins  pénible. 

Peu  de  gens,  même  au  seizième  siècle,  ont  lu  tous  les  écrits  de 
Robert  Estienne  ;  peu  de  mémoires  eussent  été  assez  fortes  pour 
embrasser  les  œuvres  éparses  de  cet  infatigable  commentateur,  de 
ce  philologue  transcendant,  de  ce  polygraphe  inépuisable.  Il  bril- 
lait par  la  faculté  de  l'ordre  et  l'invention  des  méthodes  :  lorsqu'il 
donnait  à  la  science  un  diamant,  il* indiquait  en  outre  la  mine 
féconde  où  il  fallait  fouiller.  On  ne  saurait  dénombrer  la  quantité 
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d'érudits  qui  durent  la  renommée  à  l'existence  de  Robert  Estienne. 
C'est  grâce  à  ses  travaux  mêmes  que  l'on  arriva  à  le  dépasser. 

Il  s'éteignit  à  Genève  ,  âgé  de  cinquante-six  ans,  ayant  recueilli 
de  son  vivant  la  rémunération  amère  des  labeurs  trop  grands  pour 
être  récompensés  autrement  ;  je  veux  parler  de  l'ingratitude  et  de 
la  calomnie  (l). 

Comme  son  père  et  son  aïeul,  Henri  Estienne  naquit  à  Paris.  Sa 
mère,  fille  de  l'imprimeur  Josse-Badius,  fut  son  premier  professeur  : 
elle  avait  elle-même  enseigné  la  langue  latine  à  ses  domestiques, 
afin  que  ses  enfants  l'apprissent  plus  aisément  et  sans  fatigue. 
Henri  balbutia  donc  en  latin,  comme  le  nourrisson  d'une  Romaine 
du  temps  des  Césars  ;  mais  quand  on  entreprit  son  éducation,  sou 
père,  desiran*  qu'on  lui  enseignât  les  principes  du  grec  avant  ceux 
de  la  latinité,  lui  choisit  un  professeur  qui  l'exerçait  à  écrire  ses 
versions  en  français  et  non  dans  la  langue  de  Cicéron ,  suivant  la 


(1)  De  rares  estampes  nous  ont  conservé  les  traits  remarquables  de  cet 
homme  éminent.  Son  visage  était  austère;  son  front,  dégarni,  plein  et  placide, 
surmontait  des  yeux  calmes,  perçants,  sur  la  prunelle  desquels  s'appuyait  une 
paupière  épaisse,  alourdie  par  l'habitude  de  s'abaisser  sur  les  livres  ;  son  nez 
était  très-long;  la  fermeté  des  plans,  l'évasement  des  narines,  dénotent  la  vi- 
gueur de  la  volonté,  et  même  l'obstination  du  caractère  :  les  lèvres  accentuées, 
mais  très- fines  aux  extrémités,  souriaient  dans  la  pénombre  d'une  épaisse  mous- 
tache, dont  les  extrémités  plongeaient  parmi  les  touffes  soyeuses  d'une  barbe 
grise,  déroulée  en  paisibles  ondes  jusqu'à  la  moitié  du  buste,  où  elle  mourait 
en  pointe.  Sa  maigreur  était  robuste  ;  son  teint  pâle  et  mat  semble  refléter  la 
blancheur  du  papier;  ses  tempes,  un  peu  caves,  étaient  veinées  de  tons  mala- 
difs; sa  main,  longue,  sèche,  musculeuse,  trahit  à  la  fois  l'ouvrier  et  le  penseur; 
sa  mise  était  digne,  et  recherchée  comme  son  attitude.  Son  cœur  fut  simple  et 
bon,  ses  manières  nobles,  son  ton  doux  et  réservé.  Sa  physionomie  intelligente 
et  recueillie  inspire  le  respect  ;  on  comprend,  en  l'étudiant,  que  les  passions 
vulgaires  n'en  ont  pas  altéré  la  grave  expression;  la  pensée  se  joue  seule,  indé- 
pendante et  dégagée  des  sens,  parmi  ces  contours  fermes,  sur  les  austères  linéa- 
ments de  cette  figure  de  patriarche  de  la  Genèse,  ou  de  sage  de  la  Grèce  antique. 

Aucun  monument  national  n'a  consacré  les  traits  de  l'auteur  du  ThesauruSy 
et  de  tant  d'illustres  ouvrages  qui  ont  présidé  à  la  renaissance  des  lettres  mo- 
dernes. Les  érudits,  les  poètes  du  XW  siècle,  tous  les  chefs  du  Parnasse  français, 
dont  les  ombres,  fixées  sur  la  toile,  ont  été  rassemblées  dans  les  galeries  de  Ver- 
sailles, sous  l'impulsion  d'une  pensée  patriotique,  ces  ombres  illustres  attendent 
encore,  aii  rendez-vous  du  roi,  l'image  de  Robert  Estienne. 
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coutume  du  temps.  L'écolier  se  passionna  pour  un  langage  quMi 
appelait  le  chant  des  sirènes ,  et  il  n'avait  guère  plus  de  douze  ans 
lorsqu'il  joua  successivement ,  chez  son  maître,  tous  les  rôles  de 
la  Médée  d'Euripide. 

C'est  aux  suites  de  cette  éducation  singulière  que  nous  devons 
sans  doute  le  Thésaurus  linguœ  grœcœ^  le  Traité  de  la  confor- 
mité du  langage  françois  avec  le  grec ,  et  les  efforts  persévérants 
d'Henri  Estienne  pour  soustraire  le  français  à  la  pesante  servitude 
de  la  latinité. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'examiner,  en  indiquant  la  nature  de 
ses  études,  comment  il  conquit  à  la  fois  le  savoir  et  le  libéralisme 
d'opinions  nécessaires  à  l'accomplissement  de  sa  mission  philolo- 
gique. 

Pierre  Danès,  Tusan,  Turnèbe,  lui  donnèrent  des  leçons.  Il  étu- 
dia l'arithmétique,  la  géométrie,  la  botanique,  les  sciences  natu- 
relles, la  médecine,  l'anatomie,  dit-on,  et  jusqu'à  l'astrologie  ju- 
diciaire, honorée  de  son  temps,  et  dont  il  constata  la  vanité.  Quand 
il  eut  atteint  ses  dix-huit  ans,  son  père  l'envoya,  suivant  sa  propre 
expression ,  exercer  \art  du  chasseur  dans  les  bibliothèques  de 
l'Italie,  de  la  Flandre  et  de  l'Allemagne.  11  avait  parcouru  le  monde 
pendant  près  de  six  ans,  lorsqu'il  fut  rappelé  à  Paris  par  les 
malheurs  de  Robert,  que  ses  ennemis  harcelaient  déplus  en  plus. 
De  ses  excursions  diverses  il  rapporta  des  livres  rares,  des  ma- 
nuscrits précieux  ;  entre  autres  celui  des  Odes  d'Anacréon  ,  qu'il 
eut  la  gloire  de  sauver  de  l'oubli,  et  d'imprimer  en  1554,  ainsi  que 
les  Hypotyposes  de  Sextus-Empiricus ,  V Histoire  d'Appien ,  et  les 
Discours  de  Maxime  de  Tyr,  qu'il  publia  le  premier.  Il  refondit 
aussi  Diogène-Laërce  et  Diodore  de  Sicile.  Comme  il  apprenait 
une  langue  aussi  vite  qu'il  copiait  un  livre,  il  revint  parfaitement 
initié  a  la  plupart  des  idiomes  des  pays  qu'il  avait  parcourus,  par- 
lant même  avec  facilité  les  dialectes  de  l'Italie.  A  Florence,  on  le 
croyait  Toscan  ;  à  Venise,  il  se  fût  fait  passer  pour  un  pêcheur  des 
lagunes;  à  Naples,  pour  un  lazzarone.  Rencontré  par  un  Napo- 
litain dans  cette  dernière  ville,  chez  l'ambassadeur  de  France,  près 
de  qui  il  venait  accomplir  une  mission  secrète  et  dangereuse ,  il 
échappa  à  un  péril  mortel  en  causant  en  langage  napolitain  avec 
tant  de  volubilité,  qu'il  fut  pris  pour  un  bourgeois  du  pays.  A  Ve- 
nise ,  il  fit  illusion  à  Michel  Sophian  ,  natif  de  la  Grèce ,  par  la 
pureté  avec  laquelle  il  parlait  et  accentuait  le  grec  ancien,  ainsi 
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que  le  grec  moderne.  Il  savait  à  peu  près  aussi  bien  toutes  les  lan- 
gues vivantes  de  l'Europe,  et  était  versé  dans  la  connaissance  des 
langues  orientales. 

Sa  vie  subit  les  mêmes  phases  que  celle  de  son  père.  Son  érudi- 
tion futplus  générale,  mais  moins  logiquement  coordonnée;  son  ap- 
titude au  travail,  non  moins  surprenante;  il  conquit  une  situation 
plus  brillante  encore  dans  l'estime  et  la  faveur  des  princes  :  le 
cardinal  du  Perron  lui  confia  d'importantes  missions  ;  Henri  III 
l'employa  dans  sa  diplomatie,  et  l'admit  souvent  à  ses  conseils; 
enfin,  sur  la  fin  de  sa  vie ,  il  tomba  de  plus  haut  et  plus  bas  que 
Robert  Estienue.  En  butte,  à  son  tour,  à  diverses  calomnies,  il  en 
pâtit  davantage;  attaché  comme  son  père  aux  progrès  de  notre 
idiome  national,  il  fit  de  grands  efforts  pour  y  contribuer,  et  re- 
cueillit une  ingratitude  bien  plus  profonde.  Esprit  plein  de  verve, 
il  écrivit  pour  la  postérité,  et  vit  son  nom  presque  oublié  de  son 
vivant.  Robert  était  mort  dans  l'exil  ;  son  fils  finit,  ignoré,  dans  un 
hôpital. 

Dieu  l'avait  doué ,  pour  de  plus  riants  destins,  d'une  des  plus 
brillantes  organisations  ;  aux  facultés  éminentes  de  son  père,  il 
joignait  les  grâces  d'un  esprit  plus  souple;  son  caractère,  mieux 
approprié  aux  réalités  de  la  vie,  l'avait  disposé  à  tirer  de  plus  am- 
ples ressources  de  l'observation  du  monde  et  de  l'étude  des  hom- 
mes :  Robert  avait" vécu  au  milieu  de  l'antiquité,  et  s'était  identifié 
avec  elle;  son  fils  aspira  le  suc  des  chefs-d'œuvre  antiques,  tout 
en  restant  l'enfant  de  son  siècle. 

Foncièrement  écrivain,  Henri  Estienne  était,  ce  qui  est  fort  rare, 
écrivain  original  dans  toutes  les  langues  qu'il  parlait  :  son  goût,  sa 
pensée  se  traduisaient  dans  les  divers  idiomes  aussi ^bjen  que  son 
style.  Ce  n'était  pas  seulement  un  Français  revêtant  plusieurs  cos- 
tumes; c'était  une  âme  sincarnant  tour  à  tour  dans  plusieurs  per- 
sonnages de  différentes  nations.  Il  pensait  en  plusieurs  langues,  et 
possédait  ainsi  plusieurs  idiomes  maternels.  Ce  qui  est  travail  pour 
d'autres  était  pour  lui  comme  un  délassement  ;  la  traduction  s'exé- 
cutait sous  sa  plume  avec  la  rapidité  de  la  composition  inspirée; 
il  pouvait  lire  couramment,  en  français,  en  toscan  ou  en  latin,  un 
texte  grec,  sans  presque  s'apercevoir  qu'il  traduisait. 

Il  s'était  si  intimement  approprié  le  mécanisme  des  langues, 
qu'il  était  aussi  bon  philologue  en  fait  de  latin,  de  portugais,  d'i- 
talien ou  de  grec,  qu'en  matière  de  langage  français  :  il  créa  en 
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quelque  sorte  la  philologie  comparée.  Ses  traités  didactiques  sur 
notre  idiome,  qui  laissent  désirer  une  méthode  plus  solide,  et 
surtout  une  connaissance  plus  approfondie  des  origines,  démon- 
trent cependant ,  en  dépit  de  quelques  erreurs  de  détail ,  l'uni- 
versalité de  son  érudition. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  l'auteur  de  tant  d'ou- 
vrages si  variés  ne  s'enfermait  guère  dans  le  silence  du  cabinet. 
Ne  pouvant  tenir  en  place,  il  vivait  presque  soudé  à  son  cheval  ;  et 
il  employa  plus  de  la  moitié  de  sa  carrière  à  galoper  à  travers  l'Eu- 
rope, préoccupé  des  intérêts  les  plus  dîsparates  entre  eux.  Typo- 
graphe, antiquaire,  poète,  grammairien,  diplomate,  géographe, 
traducteur,  historien,  pamphlétaire,  il  répandit  en  tous  lieux,  et  sur 
toutes  choses,  son  génie  capricieux  et  multiple.  Rien  ne  l'arrêtait 
dans  la  réalisation  de  ses  desseins  :  la  mort  de  son  père  suspendit 
seule  son  activité  ;  le  chagrin  le  plongea  dans  une  maladie  de  lan- 
geur,  il  renonça  à  ses  études,  et  fut  pris  d'un  profond  dégoût  de  la 
vie ,  comme  le  docteur  Faust  de  la  légende  immortalisée  p;îr  le 
drame  de  Goethe.  Son  amour  pour  l'étude  et  l'analyse  se  trahit 
toutefois  encore  au  sein  de  cette  amère  oisiveté  de  son  âme;  il 
observe  sa  maladie,  il  la  voudrait  sonder  ;  il  se  plonge  dans  les 
traités  de  médecine,  et  s'étonne  de  ne  point  l'y  trouver  décrite. 

Ce  père  si  tendrement  chéri ,  et  qui  lui  avait  légué  avec  son  au- 
torité toute  une  famille  à  nourrir,  tâche  qui  fut  pieusement  ac- 
complie, ne  put  être  remplacé  dans  son  cœur  que  par  un  autre  sen- 
timent :  Henri  Estienne  se  maria ,  et  recouvra  la  paix  intérieure  à 
ce  prix  :  l'étude  avait  échoué  dans  cette  cure. 

Robert  Estienne  avait  édifié  toute  une  bibliothèque  latine,  et 
composé  le  trésor  lexicographique  de  cette  langue.  Son  fils  résolut 
de  créer  à  son  tour  le  trésor  de  la  langue  grecque,  projet  exécuta- 
ble, à  la  condition  de  posséder  préalablement  une  bonne  bibliothè- 
que. Quelques  livres  avaient  été  publiés  par  divers  éditeurs,  mais 
ils  étaient  peu  corrects,  peu  nombreux.  Estienne  constitua  d'abord 
cette  collection,  cette  bibliothèque,  à  l'aide  d'une  foule  de  textes 
glanés  par  tous  les  dépôts  de  l'Occident ,  de  l'Angleterre  à  la  Si- 
cile, et  de  la  Hollande,  de  l'Allemagne,  aux  limites  de  l'Espagne  et 
du  Portugal.  H  démêla,  il  tria  et  éclaircit  ces  textes,  et  mit  au  jour, 
successivement,  le  Recueil  des  poètes  grecs,  Maxime  de  Tyr, 
Diodore,  Xénophon,  Thucydide,  Hérodote,  Sophocle,  Eschyle,  Dio- 
gène-Laërce,  Plutarque,  Apollonius  de  Rhodes,  Callimaque,  Platon  ; 


—  598  — 

puis  Sextus,  Moschus,  Théocrite,  Dion,  Anacréon,  qu'il  traduisit 
tous  cinq  en  latin  ;  ainsi  que  Pindare,  les  trois  grands  tragiques, 
les  Sentences  des  comiques  grecs ,  un  choix  d'épi  grammes  de 
l'Anthologie,  plusieurs  des  Vies  de  Plutarque ,  la  Géographie  de 
Dicéarque,  et  le  poërae  de  Denys  d'Alexandrie,  de  Situ  orbis, 
Estienne  a  laissé  en  outre  environ  trente  ouvrages  assez  volumi- 
neux ,  entièrement  composés  par  lui. 

Comme  il  répandait  ces  trésors  d'une  main  prodigue,  travaillant 
pour  la  gloire  et  dans  l'intérêt  des  lettres,  il  se  ruina,  et  il  aurait 
été  contraint  de  s'arrêter,  si  Ulric  Fugger  ne  lui  eût  prêté  des 
sommes  considérables  ;  munificence  dont  il  fut  si  reconnaissant 
envers  ce  prélat ,  qu'à  dater  de  cette  époque  il  prit ,  au  titre  de 
plusieurs  livres  sortis  de  son  officine ,  l'humble  désignation  d'im- 
primeur de  Fugger. 

Enfin,  ayant  créé  ces  matériaux,  ayant  arrêté  les  fondations 
de  son  édifice  ,  Estienne  commença  à  asseoir  ce  monument  d'éru- 
dition. Le  Thésaurus  linguœ  grœcœ  lui  coûta  douze  années 
d'efforts.  Il  serait  superflu  de  faire  de  nouveau  l'éloge  de  cet  ou- 
vrage. Voici  la  récompense  qu'il  en  reçut  :  Un  plagiaire,  Sca- 
pula,  s'échappant  des  ateliers  d'Estienne,  contrefit  ce  dictionnaire, 
l'abrégea,  et  le  mit  en  vente  à  vil  prix.  Le  débit  du  livre  de  son 
maître  fut  paralysé  ;  et  comme  on  ne  daigna  point  venir  au  secours 
du  savant  libraire ,  comme  il  avait  livré  toute  sa  fortune  aux  dé- 
penses nécessitées  par  ce  grand  travail,  l'honneur  des  lettres  fran- 
çaises, il  fut  à  jamais  ruiné. 

Alors  il  sella  son  cheval  et  alla  voyager  en  Allemagne,  pour  se 
distraire  des  vicissitudes  du  sort  et  de  l'ingratitude  de  ses  conci- 
toyens, ainsi  que  pour  se  mettre  en  quête  de  quelque  nouveau 
moyen  d'existence. 

C'est  postérieurement  à  cette  catastrophe  qu'il  écrivit  ses  ouvra- 
ges relatifs  à  la  défense,  à  l'illustration,  aux  progrès  de  la  langue 
française;  c'est  en  pays  étranger,  et  durant  cet  exil  forcé,  qu'il 
rédigea  la  plupart  des  écrits  dans  lesquels  il  a  si  énergiquement 
soutenu  l'honneur  national  et  la  dignité  de  la  France. 

C'est  lui  qui,  par  une  subtile  comparaison  entre  le  français  et 
l'italien  régnant  alors  sans  contestation,  démontra  que  le  second 
de  ces  idiomes  est  souvent  tributaire  du  premier ,  ranima  le  pa- 
triotisme et  enflamma  le  zèle  de  nos  compatriotes,  en  les  éclairant 
sur  la  valeur  de  l'instrument  de  la  pensée  nationale ,  trop  long- 


temps  dédaigné,  (l  arracha  le  sceptre  à  Florence,  et  lança  un  mani- 
feste, de  l'apparition  duquel  il  convient  de  dater  le  commencement 
de  la  prépondérance  européenne  de  la  langue  française.  Ce  char- 
mant écrit  apparut  en  1579,  sous  le  titre  de  Projet  du  livre  inti- 
tulé DE  LA  PbÉCELLENCE  DU  LANGAGE  FRANÇOIS. 

Cette  noble  manière  de  se  venger  de  l'oubli  de  ses  concitoyens 
valut  à  Henri  Estienne  l'admiration  de  Henri  III ,  qui  lui  accorda 
avec  son  amitié  une  pension  de  trois  cents  livres.  Il  est  vrai  qu'elle 
ne  fut  pas  payée,  et  que  bientôt  le  chevalier  de  la  langue  française 
fut  contraint  d'abandonner  la  cour,  et  de  reprendre  sa  vie  errante 
à  travers  la  France,  l'Allemagne  et  la  Suisse. 

II  n'est  pas  inutile  de  le  suivre  dans  les  incidents  curieux  de  son 
existence ,  car  sa  vie  exerça  sur  son  talent  une  évidente  influence  ; 
et  ses  livres  nous  ont  transmis,  comme  on  le  verra  bientôt,  le  ta- 
bleau le  plus  minutieux  des  luttes  dont  notre  langue  fut  le  théâtre 
durant  cette  période. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable ,  à  notre  sens ,  dans  les  écrits 
français  d'Estienne ,  c'est  qu'en  dépit  de  son  érudition ,  de  ses  tra- 
vaux ardus  et  de  ses  préoccupations  des  lettres  grecques  et  latines, 
il  soit  resté  constamment  français,...  en  français.  Ce  prince  des 
hellénistes,  des  latinistes,  a  combattu  contre  les  vieilles  habitudes 
de  l'imitation  ;  son  ton  est  aussi  peij  recherché  que  s'il  n'avait  pas 
su  d'autre  langue  que  la  nôtre  ;  et  tandis  que  trop  souvent  l'éru- 
dition, poussée  à  l'excès,  paralyse  les  savants,  les  décolore,  les 
rend  secs  et  apprêtés,  comme  si,  préoccupés  de  la  forme  des  livres 
antiques,  ils  craignaient  pour  ainsi  dire,  en  prenant  la  plume,  de 
ne  pouvoir  suffisamment  endimancher  leur  esprit,  Estienne,  lui, 
se  laisse  aller  à  sa  verve,  trop  librement  même  quelquefois,  et  le 
causeur  naïf  dissimule  le  savant. 

Chez  lui  le  raisonnement  n'est  point  dogmatique ,  et  la  disser- 
tation se  maintient  à  la  portée  du  plus  simple  des  lecteurs.  11  trouve 
d'ordinaire  le  moyen  de  persuader,  et  de  frapper  de  ridicule  l'opi- 
nion opposée  à  la  sienne.  Ses  idées  sont  marquées  au  coin  de  l'es- 
prit français  ;  nul  ne  sait  mieux  intéresser  l'amour-propre  national, 
comme  les  passions  populaires. 

Cependant  cette  double  et  démesurée  dépense  de  deux  facultés 
diverses  finit ,  non  par  épuiser  Estienne ,  mais  par  s'épuiser  en 
lui.  Son  corps  survécut  à  son  âme,  et  il  se  trouva  qu'un  jour  cet 
homme  avait  bissé  tomber  la  dernière  parcelle  de  son  intelligence  j 


l'esprit  s'était  usé  avant  la  matière ,  et  de  celui  -  là  il  ne  restait 
plus  rien. 

Henri  Estienne,  oublié  de  ses  ennemis  littéraires,  et  âgé  de 
soixante  et  onze  ans,  n'avait  plus  à  dépister  que  les  rancunes  de 
quelques  moines  qu'il  avait  fustigés  avec  la  discipline  de  Rabelais. 
Rien  ne  l'attachait  plus  au  monde  ;  un  tremblement  de  terre  avait 
détruit  sa  dernière  bibliothèque.  Poursuivant,  par  habitude ,  sa 
vie  vagabonde,  allant  au-devant  de  la  mort  ou  fuyant  devant 
elle,  il  arriva  un  jour  à  Lyon  :  c'est  là  que  son  esprit  jeta  son  der- 
nier feu. 

Des  gens  recueillirent  un  idiot  qui  souriait  en  les  regardant  sans 
les  voir.  Cet  inconnu  fut  transporté  à  l'hôtel-Dieu  :  il  ne  réussit  à 
donner  aucun  renseignement  sur  sa  famille ,  et  ne  put  même  re- 
trouver son  nom.  C'est  là,  sur  un  grabat  obscur,  que  finit,  dans 
l'isolement,  l'homme  qui  avait  soutenu  avec  éclat  une  nombreuse 
famille  ;  tel  fut  le  dénoùment  de  la  vie  de  Henri  Estienne  ,  seigneur 
de  Grière ,  digne  héritier  d'un  nom  respectable ,  gendre  du  noble 
Scrimger,  beau-père  de  Casaubon,  et  jadis  l'ami  des  plus  grands 
personnages  de  l'Europe,  et  le  protégé  de  Henri  III. 

H  rendit  à  son  pays  des  services  non  moins  signalés  que  son 
père,  qui  l'emportait  sur  lui  par  la  méthode  et  par  la  rectitude  du 
jugement.  Henri,  plus  brillant,,  possédait  un  talent  plus  populaire. 
Cependant  la  postérité  fut  plus  ingrate  encore  à  son  égard.  Le 
dix-septième  siècle,  dont  il  a  commencé  l'entreprise  philologique^ 
ne  daigna  presque  jamais  mentionner  ce  nom  qu'avaient  célé- 
bré tant  de  plumes  éloquentes  :  Rayle,  son  coreligionnaire,  ne 
consacra  aucun  article  aux  deux  hommes  qui  viennent  de  nous 
occuper ,  et  il  ne  prononça  incidemment  le  nom  du  second ,  que 
pour  lui  adresser  deux  maigres  chicanes.  Le  siècle  de  Voltaire 
ignora  sans  doute  jusqu'à  l'existence  de  Henri  Estienne.  Le  nôtre 
s'en  est  un  peu  plus  occupé  ;  mais ,  comme  si  sa  destinée  était 
d'être  à  jamais  en  butte  aux  vicissitudes  de  l'opinion ,  tandis  que 
des  esprits  éminents ,  tels  que  Charles  Nodier,  Raynouard ,  Firmin 
Didot,  Charles  Weiss,  etc.,  rendaient  justice  à  ses  travaux,  un 
critique  omettait  son  nom,  le  nom  de  l'auteur  du  Thésaurus 
linguœ  grœcœ  !  au  milieu  d'une  liste  des  fameux  hellénistes,  élè- 
ves de  Pierre  Danès...  plus  récemment  encore,  l'auteur  d'une  his- 
toire de  notre  littérature  assigne  à  Henri  Estienne ,  entre  les  gens 
de  lettres  de  son  siècle ,  un  rang  secondaire  parmi  les  écrivains 
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du  srronâ  ordre..,',  méprise  que  regrettera  d'avoir  commise  ce  cri- 
tique éléj:nnt  et  judicieux  d'ordinaire,  si  jamais  il  se  donne  la  sa- 
tisfaction de  relire  les  ouvrages  français  de  notre  auteur. 

Habiles,  crudits,  grammairiens,  poètes,  commentateurs,  lin- 
guistes, ces  deux  grands  hommes,  sans  rivaux  parmi  les  impri- 
meurs et  les  éditeurs  de  leur  temps,  représentants  admirables  de  la 
plus  nombreuse  famille  de  typographes  qui  ait  illustré  la  presse 
parisienne,  ont  exercé  la  plus  haute  influence  sur  cette  période  de 
la  renaissance  des  arts  de  l'antiquité,  de  laquelle  nous  sommes 
issus.  Ils  ont  donné  l'impulsion  à  leurs  contemporains,  vulgarisé 
les  moyens  d'enseignement,  et  fondé  les  études  régulières  du 
grec  et  du  latin.  Lors  même  que  d'autres  libraires  et  d'autres 
érudits  n'eussent  pas  contribué  à  ce  mouvement,  leurs  travaux 
seuls  auraient  suffi  pour  raccomplir.  On  peut  donc  les  considérer, 
dans  le  domaine  des  lettres  classiques,  comme  les  pères  de  la  Re- 
naissance, et  c'est  ainsri  qu'en  jugèrent  Érasme,  Marguerite  de 
Navarre,  et  François  P'"  quia  signé  de  son  nom  cette  époque 
féconde. 

Quels  personnages  seraient  plus  dignes  que  ces  deux  hommes 
éminents,  à  qui  les  modernes  sont  si  redevables,  d'une  faveur  qui 
conservât  leurs  noms  et  le  souvenir  de  leurs  traits,  dans  un  musée 
national,  dédié  à  la  consécration  de  toutes  les  gloires  de  la  France? 
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CHAPITRE  XL 


Comment  les  mots  Renaissance  des  arts  et  Bemaissance  du  langage  expri- 
ment deux  idées  opposées.  —  Restauration  des  traditions  françaises 
commencée  par  Henri  £stienne.  —  Argument  en  faveur  de  notre 
idiome,  déduit  de  sa  conformité  avec  le  grec.  —  De  la  mode  ita- 
lienne ;  elle  est  combattue  par  Estienne.  —  Origine  de  quelques 
barbarismes  vulgaires.  —  De  la  précellence  du  langage  français. 
—  L'Italie  s'est  approprié  notre  littérature.  —  Parallèle  des  deux 
langues.  —  Etymologies  curieuses.  —  Opinion  d'Estienne  sur  les 
dialectes  et  sur  les  proverbes.  —  Préjugé  des  musiciens  contre  l'har- 
monie du  français.  —  Fâcheuse  rareté  des  livres  d'Henri  Estienne. 


En  attribuant  à  Henri  Estienne  l'honneur  d'avoir  contribué  à  la 
renaissance  de  la  langue  française,  nous  nous  sommes  ménagé  le 
bénéllce  d'une  explication  que  l'élasticité  du  mot  Renaissance  rend 
indispensable  à  la  lucidité  de  notre  pensée.  Loin  d'avoir  jusqu'ici 
restreint  le  sens  un  peu  vague  du  terme  qui  désigne  le  mouvement 
intellectuel  du  siècle  de  Léon  X  et  de  François  P*',  nous  n'avons 
pas  craint  d'assigner  à  ce  mot  une  valeur  nouvelle,  ce  qui,  au 
premier  abord,  semble  compliquer  la  question,  mais  en  réalité 
i'éclaircira ,  en  nous  amenant  à  une  distinction  plus  juste ,  et,  par- 
tant, mieux  intelligible. 

Nous  avons  discerné,  dans  les  variations  du  langage  français, 
une  première  Renaissance  opérée  par  les  seuls  progrès  de  l'esprit , 
du  goût,  des  institutions,  des  mœurs  nationales.  Les  Cent  Nouvel- 
les nouvelles,  les  Mémoires  de  Gomiaes,  les  Testaments  de  François 
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Villon,  nous  ont  paru  symboliser  ce  mouvement,  accompli  anté- 
rieurement aux  influences  classiques  émanées  de  l'Italie,  et  étouffé 
par  la  manie  de  l'imitation,  conséquence  du  premier  engouement 
de  l'antiquité  grecque  et  latine. 

Cette  influence  nouvelle  agita  tout  à  coup  notre  idiome ,  l'ar- 
racha aux  traditions  de  son  génie,  chargea  le  vocabulaire  de 
néologismes ,  et  donna  lieu  aux  hérésies  lexicologiques  des  pre- 
miers grammairiens,  tout  épris  de  latinité  ou  d'hellénisme.  De  là 
sortirent  ces  auteurs  travestis ,  ces  poètes  pindariques ,  ces  lati- 
niseurs ,  ces  novateurs  en  matière  d'orthographe,  qui  bariolèrent, 
obscurcirent  et  énervèrent  momentanément  le  français.  Les  ma- 
nies des  uns  et  des  autres  atteignirent  principalement  le  goût  et  le 
parler  de  la  noblesse,  et  surtout  des  courtisans. 

D'ordinaire,  on  classe  ces  destructeurs  du  langage  parmi  les 
hommes  de  la  Renaissance,  et  c'est  ce  que  nous  nous  sommes  re- 
fusé à  faire.  Renaissance  ne  saurait  être  synonyme  de  destruction  ; 
or  ces  savants  dévastaient  la  langue  vulgaire  pour  lui  substituer 
un  dialecte  en  théorie,  bizarrement  conformé  d'après  le  parler  de 
Tite-Live  ou  celui  de  Plutarque. 

Tandis  que  les  architectes ,  les  peintres ,  les  sculpteurs ,  rame- 
naient dans  les  arts,  par  une  saine  et  heureuse  application  des 
idées  antiques,  le  style  et  la  vérité,  les  érudits  français,  par  le 
dogmatique  abus  de  ces  mêmes  idées ,  faussaient  le  langage  et  per- 
daient le  style  :  ce  qui  fut  une  renaissance,  sous  l'inspiration  des 
artistes,  était  donc  tout  autre  chose  sous  la  tyrannie  des  lettrés. 

Bientôt  d'excellents  esprits  aperçurent  l'écueil ,  signalèrent  le 
danger,  prirent  la  défense  de  la  langue  française,  et  tentèrent  de 
la  rendre  à  sa  destinée  véritable.  Ces  derniers ,  qui  engagèrent  la 
lutte  contre  les  excès  et  les  folies  de  la  servile  imitation  des  an- 
ciens, ont,  a  nos  yeux ,  préludé  à  la  véritable  renaissance  des  let- 
tres nationales ,  à  la  Renaissance  française. 

Ils  revinrent  puiser  à  la  naïve  tradition  des  Gomines,  des  Vil- 
lon, des  Marot,  et  l'enrichirent  du  fruit  des  études  nouvelles,  qui 
avaient  semé  leurs  bienfaits  parmi  ces  esprits  justes  et  indépen- 
dants. Ces  écrivains  d'ordre  et  de  résistance ,  qui  ont  orné  la  se- 
conde moitié  du  seizième  siècle,  entreprirent  donc,  à  rencontre 
des  Dubois,  des  Peletier,  des  Ramus,  des  Baïf,  des  Daurat,  des 
Bonsard ,  et  de  toute  la  pléiade ,  de  faire  prévaloir  une  régénéra- 
tion purement  française  ,  et  de  ressaisir  notre  langage  étouffé  sous 
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le  poids  de  doctrines  paradoxales,  impopulaires  et  individuelles. 

Ces  efforts,  pour  dégager  le  français  des  travestissemenis  de  la 
pédanterie  gréco-latine ,  constituent,  dans  les  fastes  de  notre  parler 
vulgaire,  la  véritable  Renaissance  ,  qui  se  compose  de  deux  élé- 
ments :  l'appropriation  modérée  du  goût  et  de  l'esprit  de  l'antiquité; 
puis ,  la  réaction  du  génie  français  contre  l'abus  de  cette  même 
antiquité. 

Cette  Renaissance,  que  nous  avons  rattachée  à  la  tradition  rom- 
pue d'une  première  phase  de  progrès,  attendu  qu'elle  devait  avoir 
un  point  d'appui  et  n'a  pu  être  improvisée  dans  le  vide,  cette  se- 
conde Renaissance  s'ouvre  par  les  écrits  de  Robert  et  de  Henri 
Estienne,  et  se  poursuit  laborieusement  par  les  ouvrages  de  Calvin, 
de  Montaigne,  très-latiniste  encore,  de  Montluc,  d'Amyot,  de  Phi- 
lippe Desportes ,  de  Malherbe  ,  de  Vaugelas ,  de  Patru ,  de  Balzac, 
et  de  l'Académie  française,  qui  consomma  cette  révolution ,  lixa 
les  règles  du  goût ,  et  acheva  de  réintégrer  la  langue  du  peuple 
français  en  possession  d'elle-même. 

Au  début  de  cette  guerre  intestine  du  français  original  contre  le 
français  de  fabrique  étrangère,  l'intervention  de  Henri  Estienne, 
défenseur  du  langage  populaire,  fut  opportune  :  il  disposa  le 
champ  de  bataille,  s'empara  des  positions,  et  fournit  des  armes  à 
ses  partisans  comme  à  leurs  successeurs. 

Ce  qu'il  effectua ,  nul  autre  ne  l'eût  tente  impunément. 

Qu'un  poëte,  qu'un  simple  chroniqueur,  peu  érudits,  se  fussent 
hasardés  à  jouter  contre  des  maîtres  tout  bardés  de  latin ,  tout 
cuirassés  de  grec ,  et  retranchés  sur  les  hauteurs  de  leur  Parnasse; 
à  l'instant  l'autorité  de  noms  invincibles  et  consacrés  eût  fou- 
droyé méthodiquement  ces  Gaulois,  ces  igp.orants ,  ces  rimeurs 
incultes  ,  hors  d'état  de  comprendre,  de  s'approprier  les  merveilles 
des  lettres  antiques.  Servi  par  la  manie  du  moment,  l'esprit  de 
système  eût  triomphé. 

Mais  ici,  dans  l'entreprise  de  Henri  Estienne,  qui  voyait-on  se 
faire  le  champion  de  ce  langage  rustique ,  déclaré  barbare  et  in- 
firme par  les  docteurs  grecs  et  latins?  C'était  le  meilleur  de  nos 
latinistes,  le  père  de  la  Renaissance  grecque.  L'homme  qui  avait 
trempé  de  si  bonnes  armes  au  profit  des  études  classiques  venait 
dire  à  ses  admirateurs,  à  ses  disciples  :  Vous  mésusez  du  grec, 
vous  abusez  du  latin  ;  vous  sapez  la  langue  française,  qui  tient  le 
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premier  rang  dans  le  monde  moderne,  et  ù  laquelle  vous  n'enten- 
dez rien. 

Joignant  les  preuves  à  ces  déclarations,  Estienne  séparait  le 
génie  particulier  des  trois  langues,  les  mettait  aux  prises  ;  et,  sans 
ravaler  celles  qu'il  avait  épurées  et  élevées  si  haut ,  il  les  forçait 
au  partage  avec  la  nôtre.  Signalant  les  vices  de  toutes  les  imita- 
tions, il  frappait  d'un  mortel  ridicule  les  courtisans  entichés  de  la 
mode  espagnole,  et  surtout  de  la  mode  italienne. 

Ses  travaux  nous  transporteront  sur  le  terrain  de  la  lutte  qu'il  a 
seul  racontée  dans  tous  ses  détails;  ils  nous  donneront  même  la 
ïnesure  des  entreprises  des  novateurs,  et  le  détail  des  usurpations 
néologiques;  car  il  a  en  quelque  sorte,  en  comparant  les  idio- 
mes en  discussion,  tamisé  les  mots  de  notre  vocabulaire.  Cepen- 
dant, ne  craignons  pas  de  le  rappeler,  l'influence  antique  était 
alors  si  générale,  qu'il  y  céda  quelquefois  en  faveur  de  l'hellé- 
nisme; et  la  pente  du  côté  de  la  néologie  était  si  glissante,  qu'il 
s'y  laissa  parfois  décliner.  On  ne  saurait  totalement  s'empêcher  de 
participer  aux  erreurs  du  temps  où  l'on  vit. 

La  pierre  angulaire  de  son  système  fut  la  langue  grecque  :  son 
premier  soin  consista  à  l'introduire  comme  un  élément  nouveau 
dans  les  discussions  élevées  autour  du  français ,  et  à  opposer  cette 
influence,  en  guise  de  diversion,  aux  préjugés  exclusifs  de  l'imi- 
tation latine.  Le  petit  volume  consacré  par  Henri  Estienne  à  l'inau- 
guration de  ces  théories  parut  sans  date  en  1567,  et  fut  déjà 
réimprimé  deux  ans  après  sous  ce  titre  : 

TRAICTÉ  DE  LA  CONFORMITÉ  DU  LANGAGE  FRANÇOIS 
AVEC  LE  GREC, 

Divisé  en  trois  livres  ,  dont  les  deux  premiers  traictent  des  ma- 
nières de  parler  conformes  :  le  troisième  contient  plusieurs 
mots  françois ,  les  uns  pris  du  grec  entièrement ,  les  autres 
en  partie  :  c'est-à-dire  y  en  ayans  retenus  quelques  lettres, 
par  les  quelles  on  peult  remarquer  leur  étijmologie. 

AVEC  UNE  PRÉFACE  BEMONSTRANT 

Quelque  partie  du  désordre  et  abus  qui  se  commel  aujourd'hui  en  Pusage  de  la 
langue  françoise. 


Pour  nous ,  qui  devons  nous  interdire  de  pénétrer  à  fond  dans 
les  détails  lexicographiques  de  cet  ouvrage,  cette  préface  est  l'af- 
faire principale;  elle  réalise  un  des  bons  documents  de  l'histoire 
entreprise  ici.  Tel  est,  la  plupart  du  temps,  le  caractère  des  intro- 
ductions com^o^ée^  par  ces  éditeurs,  qui  avaient  accoutumé  de 
grouper,  dans  ces  sortes  de  travaux ,  l'ensemble  de  leurs  métho- 
des et  le  tableau  général  de  leurs  idées. 

L'auteur  débute  par  exposer  que  notre  idiome  a  beaucoup  plus 
d'affinité  avec  le  grec  qu'avec  le  latin ,  et  que  les  Français  doi- 
vent, parmi  les  études  linguistiques,  donner  la  prééminence  et 
l'antériorité  (1)  à  la  connaissance  de  la  langue  des  Grecs.  Afin 
d'intéresser  l'amour-piopre  national  à  une  thèse  aussi  hardie, 
et  qui,  sans  être  rigoureusement  acceptable  comme  il  le  sup- 
posait, est  du  moins  ingénieuse,  il  se  hâte  d'ajouter  que  cette 
pensée,  naguère  émise  par  lui  dans  un  autre  ouvrage,  a  été  goûtée 
par  ses  compatriotes ,  mais  a  paru  aux  étrangers  d'une  digestion 
si  dure,  que  depuis  ils  lui  en  ont  gardé  rancune.  Ce  détour  est 
adroit;  c'est  donc  afin  d'adoucir  aux  nations  rivales  la  crudité 
d'un  aveu  trop  favorable  à  la  langue  française,  qu'il  va  étayer  son 
assertion  par  des  raisons  péremptoires.  Tel  est  le  but  de  son  livre. 
'  €es  raisons  sont  étayéespar  des  exemples  montrant  combien  le 
français  est  voisin  du  grec ,  non-seulement  en  un  grand  nombre 
de  mots ,  mais  aussi  en  une  infinité  d'idiotismes  et  de  locutions 
naturelles.  Ces  rapprochements  feront  ressortir  aussi  l'énormité  de 
la  distance  qui  sépare  du  grec  le  latin ,  l'italien  et  l'espagnol. 
Comme  la  première  de  ces  langues  est  la  reine  de  toutes,  on  con- 
fessera que  c'est  en  elle  qu'il  faut  chercher  le  secret  de  la  perfec- 
tion, et  que  les  Français  sont,  parmi  tous  les  peuples,  ceux  qui 
oht  le  plus  de  facilités  pour  la  puiser  à  cette  source.  Il  conclut 
enfin  que  «  la  langue  françoise ,  pour  approcher  plus  près  de  celle 
qtil  a  acquis  la  perfection ,  doibt  estre  estimée  excellente  par-des- 
sus les  autres.  « 

Estienne  choisissait  un  terrain  où  il  n'était  pas  facile  de  démon- 
ter un  jouteur  de  sa  force.  Il  impliquait  en  cause  cinq  idiomes  qu'il 
maîtrisait  avec  une  supériorité  inaccessible  à  ses  contradicteurs  ; 
et,  dans  un  temps  où  la  science  était  préoccupée  des  questions  phi- 
lologiques ,  où  les  idiomes  modernes,  commençant  à  fleurir  au  so- 

(1)  npoxéprijxa  seu  uXcOvé/txyuxa. 
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leil  de  la  Renaissance,  se  disputaient  l'héritage  de  Rome  et  d'Athè- 
nes, la  thèse  de  notre  champion  devait  exciter  les  passions,  captiver 
rintérêt  des  lettrés,  animer  nos  compatriotes  à  la  défense  d'un 
étendard  si  audacieusement  arboré  ,  et  préparer  l'émancipation , 
puis  le  règne  de  la  langue  française,  en  lui  inspirant,  avec  la  con- 
fiance en  elle-même,  la  foi  de  ses  destinées. 

Les  choses  s'accomplirent  ainsi;  le  manifeste  d'Estienne  passa 
sans  trop  d'opposition  ;  la  langue  française  secoua  le  vieux  joug 
ébranlé  des  écoles;  l'imitation  latine  reçut  un  échec;  et  les  écri- 
vains prirent  possession  de  leur  langue  ,  dont  ils  léguèrent  depuis 
le  dépôt  à  l'Académie  française ,  destinée  à  la  préserver  désormais 
des  doctes  lubies  des  pédants.  Cette  action  exercée  par  Estienne  ne 
fut  certes  point  isolée;  mais  il  résume  les  efforts  de  tous,  et  c'est 
encore  lui  qui,  dix  ans  plus  tard,  enregistra  la  victoire  de  notre 
idiome  reconstitué ,  dans  son  brillant  opuscule  de  la  Précellence 
du  langage  frdnçois. 

Revenons  au  Traité  de  la  conformité.  Après  avoir  démontré  la 
supériorité  du  grec ,  notre  critique  s'attache  à  définir  le  français 
pur  et  natif,  seul  objet  de  sa  prédilection,  et  à  le  caractériser,  en 
le  dégageant  des  innovations  de  tout  genre ,  des  travestissements 
de  la  mode,  des  emprunts  faits  par  les  gens  de  la  cour  aux  Italiens, 
aux  Espagnols,  et  des  utopies  orthographiques  de  Meigret,  de  Ra- 
mus,  et  de  leurs  émules.  Il  épuisera  ailleurs  cette  matière,  et  nous 
aidera  à  tracer  le  tableau  du  parler  en  usage  sous  les  Valois. 

"  De  quel  françois  doncques  enten-je  parler  ?  (se  demande-t-il). 
Du  pur  et  simple,  n'ayant  rien  de  fard  ,  ni  d'affectation  :  le  quel 
monsieur  le  courtisan  n'a  point  encores  changé  à  sa  guise,  et  qui 
ne  tient  rien  d'emprunt  des  langues  modernes.  » 

N'est-ce  pas  là  conseiller  de  remonter  à  la  tradition  des  écrivains 
antérieurs  à  la  prétendue  renaissance  qui  a  amené  toutes  les  imi- 
tations? Du  reste,  Henri  ne  laisse  aucune  ambiguïté  sur  son  opi- 
nion à  cet  égard ,  puisque,  après  avoir  reconnu  la  nécessité  de  la 
néologie  en  certaines  occasions  où  les  mots  font  défaut,  il  indique 
en  ces  termes  la  source  où  il  convient  de  puiser,  préférablement  à 
toutes  autres  : 

« Pourquoy  ne  pas  feuilleter  nos  romans,  et  desrouiller 

force  beaux  mots,  tant  simples  que  composés,  qui  ont  pris  la 
rouille  pour  avoir  esté  si  longtemps  hors  d'usage?  Non  pas  pour 
se  servir  de  tous  sans  discrétion ,  mais  de  ceux  pour  le  moins  qui 
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seroient  le  plus  conformes  au  langage  d'aujourd'huy.  Mais  il  nous 
en  prend  comme  aux  mauvais  mesnagers,  qui,  pour  avoir  plus  tost 
faict,  empruntent  de  leurs  voisins  ce  qu'ils  trouveroyent  chez  eux, 
s'ils  vouloyent  prendre  la  peine  de  le  cercher  (l).  Et  encore  faisons- 
nous  souvent  bien  pis,  quand  nous  laissons  (sans  scavoir  pourquoy) 
les  mots  qui  sont  de  nostre  creu,  et  que  nous  avons  en  main,  pour 
nous  servir  de  ceux  que  nous  avons  ramassez  d'ailleurs. 

«  Je  m'en  rapporte  à  inanquer,  et  à  son  fils  manquement  ;  à  bas- 
ter^  et  à  sa  fille  hastance  ;  et  à  ces  autres  beaux  mots  :  à  Vimpro- 

viste,  la  première  voile,  grosse  intrade  y  un  grand  escorne 

Car  qui  nous  meut  à  dire  manquer,  manquement,  plustôt  que, 
défaillir,  défaut  ?  Baster  et  hastance  ,  pluslôt  que ,  suffire  et  suffi- 
sance? Pourquoy  trouvons-nous  plus  beau  à  Vimproviste,  que,  au 
despourvu?  la  première  volte ,  que,  laj première  fois?  grosse  in- 
trade ,  que  gros  revenu  ?  il  a  receu  un  grand  escorne  ,  plustôt  que , 
il  a  receu  une  grande  honte,  ou  ignominie,  ou  vitupère,  ou  oppro- 
bre?... J'alléguerois  bien  la  raison,  si  je  pensois  qu'il  n'y  eust  que 
ceux  de  mon  pays  qui  la  deussent  lire  estant  ici  escripte  :  mais  je 
la  tairay,  de  peur  dCescorner  ou  escornizer  ma  nation  envers  les 
estrangers.  w 

Ainsi  le  langage  qu'Estienne  prétendait  défendre  et  louer,  c'était 
celui  de  ses  pères,  dépouillé  de  tout  méchant  alliage ,  de  toute  af- 
féterie ridicule. 

Il  nous  donne  ici  une  idée  assez  nette  des  entreprises  des  sei- 
gneurs contemporains,  et  des  atteintes  portées  par  eux  au  beau 
langage.  Il  n'avait  pas  encore  entamé  sa  plaisante  satire  des  cour- 
tisans italianisés,  et  il  était  important  pour  son  sujet  de  les  éli- 
miner dès  l'exorde  ,  et  de  les  discréditer  sans  pitié.  Estienne  poui- 
suit  donc,  dans  sa  préface,  cette  guerre  entremêlée  de  raison  et  {!e 
sarcasmes,  avec  un  style  qui  témoigne  en  faveur  des  progrès  du 
goût,  et  de  l'esprit  français. 

N'est-il  pas  plaisant,  observe-t-il,  que  tandis  que  nous  emprun- 
tions scorno  aux  Italiens, ils  nous  aient  dérobé  sa  traduction,  notre 
substantif  honte ,  lui  ôtant  une  lettre  et  disant  onta ,  comme  nous 
en  ajoutions  une  à  leur  mot,  devenu  chez  nous  escorne?  Attaquant 
ensuite  nos  gentilshommes  dans  le  sanctuaire  de  leur  orgueil ,  il 


(1)  Estienne  italianise  à  son  insu,  en  écrivant,  comme  les  courtisans,  cercher, 
de  cercare. 
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les  nargue  d*avoir  pris  aux  Italiens  tous  leurs  termes  de  guerre 
avec  une  étourderie  sans  excuse,  délaissant,  pour  cet  échange,  les 
anciennes  expressions  du  pays. 

«  Car,  d'ici  à  peu  d'ans ,  qui  sera  ceiuy  qui  ne  pensera  que  la 
France  ait  appris  l'art  de  la  guerre  en  l'escole  de  l'Italie,  quand  il 
verra  qu'elle  n'usera  que  des  termes  italiens  ?  Voilà  comment  un 
jour  les  disciples  auront  le  bruit  d'avoir  esté  les  maistres  :  et  plu- 
sieurs casaniers  qui  se  seront  toujours  tenus  le  plus  loing  des  coups 
qu'ils  auront  peu,  auront,  bien  à  leur  aise,  acquis  la  réputation 
d'avoir  esté  les  plus  vaillants.  Je  m'esbabis  grandement  de  nous 
comment  nous  ne  nous  appercevons  que,  par  ceste  belle  traffique, 
nous  leur  vendons  ce  qui  nous  est. plus  cher  qu'à  nulle  autre  na- 
tion ;  voire  si  cher,  que  tous  les  jours  nous  le  rachetons  de  nostre 
propre  sang.  » 

Voilà  de  la  critique  vive  et  adroite  ;  et  Estienne  a  la  gloire,  à 
notre  sens,  de  faire  penser  le  lecteur  à  certains  passages  de  Voltaire 
jetant,  sous  une  forme  à  peu  près  semblable ,  le  ridicule  sur  les 
corrupteurs  du  langage  de  son  temps.  Henri  poursuit  sa  raillerie 
avec  une  verve  mordante  et  presque  trop  acérée. 

« .  Ce  que  j'en  dis  est  en  qualité  de  vray  François  natif 

du  cœur  de  la  France,  et  d'autant  plus  jaloux  de  l'honneur  de  sa 
patrie.  Que  si  j'esperois  estre  avoué  par  ceux  de  ma  nation ,  je 
ferois  volontiers  ce  marché  avec  ces  messers  d'Italie  qu'ils  nous 
rendissent  tous  les  mots  qu'ils  oot  à  nous,  et  nous,  semblablemcnt, 
eussions  à  leur  restituer  tout  ce  que  nous  tenons  d'eux,  et  principa- 
lement tout  ce  que  nous  avons  de  leur  caprice  :  — voire  leur  sainct 
Maturin ,  qu'on  dit  ne  pas  guérir  seulement  ceux  qui  ont  du  ca- 
price en  la  teste,  mais  aussi  les  fols  naturels;  —  d'autant  que  ce 
nom  Maturin,  commençant  par  le  mot  mat  qui  signifie /o/,  mons- 
tre que  ce  sainct  leur  appartient.  Or,  si  telle  restitution  se  faisoit, 
'  jamais  la  corneille  d'Esope  ne  receut  un  si  grand  scorno  que  rece- 
\roit  la  langue  italienne,  estant  désemplumée  de  nos  plumes  ,  des 
quelles  elle  se  fait  maintenant  si  bragarde.  Et  ne  faudroit  craindre 
que  le  pareil  nous  advinst,  car  pour  chasque  plume  nouvelle  que 
nostre  langue  rendroit  à  l'italienne,  elle  en  trouveroit  quatre  des 
siennes  anciennes,  pourveu  qu'elle  voulsist  prendre  la  patience  et 
la  peine  de  les  cercher.  » 

Il  remontre  encore  aux  courtisans  qu'ils  risquent  faire  rire  à 
leurs  dépens  au  sujet  des  méprises  où  ils  tombent ,  en  faussant  le 


Sens  des  mots  qu'ils  pillent;  il  les  exhorte  à  se  réduire  au  talent  de 
guerroyer  les  ennemis  et  de  charmer  les  belles,  de  peur  de  se 
heurter,  en  voulant  trancher  du  savant  et  du  bel  esprit,  contre 
recueil  où  donna  certain  grand  seigneur  de  la  cour  de  François  F^. 

Il  avait  assisté  avec  son  maître  à  certaines  lectures  de  Thu- 
cydide ;  et  comme  la  manie  régnante  était  de  remplacer  la 
plupart  des  mots  par  des  expressions  bizarres  et  inconnues,  ce 
gentilhomme  crut  découvrir  des  premiers  que  les  mots  chirurgien 
et  médecin  commençant  à  être  bannis  de  la  cour,  on  leur  substi- 
tuait Spartiate  et  Athénien.  On  devine  les  suites  du  quiproquo, 
les  risées  que  recueillit  ce  personnage,  infatué  de  sa  trouvaille  et 
empressé  de  s'en  faire  honneur.  Une  autre  histoire  fort  connue  suit 
celle-ci  :  c'est  celle  de  ce  marquis  à  qui  l'on  avait  parlé  d'épigram- 
mes  dont  M.  de  Langeay  avait  régalé  ses  convives ,  et  qui  com- 
manda des  épigrawmes  à  son  cuisinier.  Cette  anecdote  est  citée 
partout;  elle  appartient  primitivement  à  notre  Estienne  :  chacun 
la  lui  a  prise  tour  à  tour,  et  personne  ne  l'a  jamais  nommé.  C'est 
ainsi  que  l'on  a  traité  ses  œuvres  :  on  n'a  pas  écrit ,  à  propos  de 
la  langue  du  seizième  siècle,  de  l'influence  italique  et. des  ana- 
logies grecques,  une  seule  pensée  qu'on  n'ait  trouvée  dans  ses  li- 
vres. Encore  a-t-on  trop  peu  fouillé  dans  cette  inépuisable  mine. 

S'attachant  au  propos  des  emprunts  faits  à  nos  voisins,  Estienne 
remarque  que  nos  anciens  auteurs  s'y  sont  livrés  avec  plus  de  so- 
briété et  un  discernement  plus  juste ,  et  il  cite  pour  exemples  les 
mots  rosse,  bouquin ,  et  surtout  le  mot  dogue  :  «  Ils  ont  pratiqué 
là  ce  qui  est  permis  en  tout  langage,  et  mesme  par  les  Grecs;  c'est 
de  laisser,  à  une  chose  venant  de  pays  estranger,  le  nom  qu'elle 
avoit  là.  »  Les  dogues  sont  des  chiens  de  race  anglaise.  Pour 
rapporter  encore  un  exemple  du  mauvais  usage  de  ses  contempo- 
rains, il  donne  l'origine  du  mot  pistolet,  qui  dénommait  en  réalité 
de  petits  poignards  fabriqués  à  Pistoye. — Ce  pauvre  mot,  fjoute-t-il, 
s'est  promené  en  Italie,  et  en  Espagne  où  il  a  fini  par  désigner  leurs 
petits  écus.  Il  ne  s'étonnerait  pas,  njoute-t-il,  que,  quelque  matin, 
les  petits  hommes  s'appelassent  pistolets  ,  et  les  petites  femmes 
pistolettes.  Il  ne  croyait  pas  si  bien  prophétiser  ;  peut-être  cette 
facétie  lui  doit-elle  la  naissance. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  absolument  proscrire  ces  appropriations 
de  vocables  étrangers  ;  mais  on  ne  les  doit  admettre  que  pour  com- 
bler des  lacunes  :  «  Avant  donc  que  de  sortir  de  nostre  pays,  — ^je 


—  AV2  — 

di  comprenant  tous  ses  confins,  nous  devrions  faire  nostre  prouffit 
de  tous  les  mots  et  toutes  les  façons  de  parler  que  nous  y  trou- 
vons, sans  reprocher  les  uns  aux  autres  :  —  Ce  mot  là  sent  sa 
boulie,  ce  mot  là  sent  sa  rave,  ce  mot  là  sent  sa  place  Maubert.  » 

11  faut  donc,  si  l'on  éprouve  le  besoin  d'enrichir  le  langage,  tami- 
ser les  dialectes,  et  y  rechercher  ce  qu'ils  ont  de  précieux.  Ce  que 
l'on  doit  imiter  et  saisir  partout,  ce  sont  les  locutions  abréviati- 
ves ,  les  proverbes ,  qui  sont  à  tout  le  monde ,  comme  la  vérité 
dont  ils  donnent  la  formule  concise.  L'auteur  conclut  en  s'élevant 
contre  le  goût  de  l'affectation,  et,  comme  on  aurait  dit  plus  tard,  du 
langage  précieux.  Molière  n'a  pas  mieux  stigmatisé  les  égarements 
de  l'hôtel  de  Rambouillet,  des  Claristène,  des  Orphise  et  des  Lygda- 
mie  du  siècle  suivant. 

Ce  bref  échantillon  du  style,  du  jugement  et  de  la  manière 
de  Henri  Estienne  suffit  pour  constater  son  détachement  complet 
des  manies  des  pédants  et  des  abus  de  la  science.  Notons  bien  que 
son  langage  clair,  fluide ,  et  très-moderne  de  forme ,  ne  participe 
en  rien  des  recherches  latines  usitées  alors,  ni  des  complications 
orthographiques  dont  Rabelais  lui-même  présente  un  modèle. 
Estienne  orthographie  déjà  comme  les  auteurs  de  la  minorité  du 
règne  de  Louis  XIlï,  c'est-à-dire,  à  peu  près  comme  les  prédéces- 
seurs de  la  Renaissance;  comme  Alain  Chartier,  Antoine  de  la  Sale, 
et  surtout  Philippe  de  Comines. 

Procédant  à  la  division  du  Traicté  de  la  conformité  dujran.- 
cois  avec  le  grec  y  Estienne  recherche  successivement,  dans  les  huit 
parties  du  discours,  les  analogies  existantes.  Tel  est  l'objet  du  pre- 
mier livre.  Le  second  contient  un  tableau  détaillé  des  locutions 
propres  à  l'une  et  à  l'autre  langue;  elles  sont  nombreuses,  carac- 
téristiques, et  ce  rapprochement  très-nouveau  rehaussa  singulière- 
ment le  mérite  du  français,  tout  en  initiant  les  hellénistes  novices 
encore  au  génie  propre  de  l'instrument  de  leurs  études.  Le  troi- 
sième livre  est  un  glossaire  des  termes  français  dérivés  du  grec, 
de  ceux-là  seulement  dont  l'origine  peu  connue  était  malaisée  à 
constater.  C'est  la  clef  du  Ja/Y/m  des  racines. 

Ces  deux  premiers  livres,  le  second  surtout,  sont  curieux.  On 
y  observe  avec  étonnement  que  la  plupart  de  nos  idiotismes, 
qui  sont  «  singularitésde  nature,  »  et  constituent  la  physionomie  des 
langues,  nous  sont  communs  avec  la  Grèce;  analogie  fortuite  qui 
implique  certains  rapports  entre  le  goût  et  l'esprit  des  deux  peu- 


pies.  La  conséquenee  de  ces  leçons  fut  d'intéresser  les  lecteurs  au 
grec  par  amour  pour  le  français,  passion  développée  au  détriment 
du  latin,  et  de  semer  de  justes  notions  du  parler  d'Homère  parmi 
ceux-là  même  qui  en  ignoraient  l'usage  aussi  bien  que  la  structure. 
Cet  ouvrage  répandit  beaucoup  d'idées ,  et  en  fit  germer  un  grand 
nombre.  Gomme  il  est  fort  concis  ,  il  faudrait ,  pour  le  faire  bien 
connaître,  le  reproduire  presque  en  entier.  Tout  nous  ordonne  de 
renoncer  à  cette  analyse;  mais  rien  ne  saurait  dispenser  d'une  lec- 
ture aussi  substantielle,  si  ce  n'est  la  difficulté  de  se  procurer  ce  rare 
volume. 

Douze  ans  après  cette  publication,  les  questions  résolues  en 
principe  par  Henri  Estienne ,  n'avaient  pas  encore  reçu  leur  con- 
sécration effective;  la  mode  était  tenace,  la  noblesse  nombreuse, 
puissante,  et  des  relations  continuelles  avec  les  ultramontains  en- 
tretenaient les  folies  de  l'époque.  C'est  alors  que  notre  philologue, 
résolu  d'abattre  à  tout  prix  une  influence  qui  menaçait  le  fran- 
çais d'une  véritable  dissolution,  se  décida  à  appeler  au  secours  de 
la  raison  les  armes  du  ridicule,  et  à  donner  au  peuple  et  à  la  ville 
la  comédie  aux  dépens  de  la  cour. 

C'est  en  1579,  peu  de  mois  avant  de  lancer  son  traité  de  la  Pré- 
cellenâe,  qu'Estienne,  en  un  temps  où  l'on  avait  déjà  reçu  de 
l'antiquité  la  forme  des  entretiens  satiriques,  fit  paraître  le  petit 
volume  divertissant  qui  a  pour  titre  : 

«  Deux  dialogues  du  nouveau  langage  fbançois  italia- 
nizé,  et  autbement  desguizé,  pbinc1palement  entke  les  cour- 
tisans de  ce  temps  : 

«  De  plusieurs  nouveautez  qui  ont  accompagné  ceste  nouveauté 
de  langage  : 

«  De  quelques  courtisanismes  modernes,  et  de  quelques  singu- 
laritez  courtisanesques,  » 

Une  conversation  s'engage  entre  l'auteur^  désigné  sous  le  nom 
de  Celtophile  (ami  du  celte,  de  la  langue  française)  et  Jan  Fran- 
chet,  dit  Philausone  (ami  de  l'italien),  gentilhomme  courtisanopo- 
litois,  sur  le  sujet  de  la  mode  du  langage  déguisé.  Bientôt  la  dis- 
cussion s'échauffe  ;  le  Philausone  persiflé,  parodié  de  toutes  façons, 
se  refuse    à  s'avouer  battu,  et  l'on  convient  d'élire  pour  arbitre 
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monsieur  Philalèthe  (ami  de  la  vérité),  qui  achève  la  déconfiture 
du  courtisan. 

Les  principes  du  langage  se  trouvent  discutés  dans  ces  dialogues 
incisifs,  qui  contiennent  des  renseignements  précieux  sur  les  em- 
prunts réciproques  que  se  firent,  à  des  époques  diverses,  les  Italiens 
et  nos  compatriotes ,  sur  les  variations  survenues  dans  la  valeur 
des  mots ,  et  sur  les  mœurs  du  grand  monde  à  la  fm  du  règne  de 
Henri  II. 

Cependant  cet  ouvrage  n'est  pas  sans  défauts  :  le  désordre  y 
remplace  la  méthode  ;  l'auteur  passe  sans  transition,  d'un  sujet  à  un 
autre,  et  s'adonne,  avec  une  complaisance  qui  l'égaré  souvent,  aux 
bagatelles  de  l'esprit.  Les  recherches  auxquelles  il  se  livre,  par 
rapport  aux  origines  du  français ,  ne  sont  point  éclairées  par  une 
solide  intelligence  du  vieux  langage.  A  force  de  vouloir  abattre  le 
principe  de  Timitation,  Estienne  le  rend  responsable  de  l'admission 
de  certains  mots  réellement  à  nous ,  et  plus  anciens  qu'il  ne  le 
suppose.  Il  avait  à  cet  égard  pris  pour  guides  les  éditions  rajeu- 
nies de  plusieurs  poèmes  du  moyen  âge;  et,  bien  qu'il  possédât  son 
idiome  roman  mieux  que  ses  contemporains ,  on  s'aperçoit  que  les 
manuscrits  lui  étaient  restés  à  peu  près  étrangers.  Le  principal  mé- 
rite des  Dialogues  italianisés  consiste  dans  le  fond  même  de  l'i- 
dée dont  ils  sont  le  résultat,  et  dans  une  foule  de  pensées  éparses, 
de  conseils  judicieux  sur  les  moyens  d'épurer,  d'enrichir,  de  sim- 
plifier et  d'étudier  notre  idiome  :  quand  Estienne  se  trompe ,  c'est 
d'ordinaire  pour  ne  s'être  pas  suffisamment  conformé  à  la  lettre  des 
préceptes  qu'il  expose. 

Les  imperfections  mêmes  de  cet  ouvrage ,  très-patriotique  au 
fond,  contribuent  à  en  rehausser  l'intérêt  historique  ;  car,  délais- 
sant parfois  le  sujet  principal,  l'auteur,  emporté  par  l'instinct  co- 
mique, affluble  son  courtisan  de  tous  les  ridicules  du  jour,  et  profite 
de  l'occasion  pour  généraliser  la  satire,  en  l'étendant  à  quantité  de 
préjugés,  d'usages  et  de  prétentions  des  gens  du  bel  air. 

La  physionomie  des  Raffinés  d'une  époque  où  la  classe  que 
ce  mot  a  désignés  depuis  n'avait  pas  encore  reçu  de  sobriquet, 
se  trouve  là  tout  entière  :  ce  livre  équivaut  a  des  Mémoires  in- 
times. 

Cependant,  les  Dialogues  d'Estienne  ne  corrigèrent  pas  le 
courtisan  ;  leur  mérite  fut  de  fournir  au  peuple  un  préservatif 
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contre  son  penchant  à  imiter  les  gens  de  coui',  d'éclairer  son  ju- 
gement, et  de  déprécier  à  ses  yeux  des  manies  dont  il  eût  risqué 
de  s'enticher,  mais  qu'il  préférait,  après  tout,  fronder  dans  la  per- 
sonne des  courtisans. 

Le  premier  soin  d'Estrenne  fut  d'offrir  à  ses  lecteurs  un  modèle 
plaisant  du  jargon  à  la  mode,  introduit  par  les  guerres  ultramontai- 
nes  avec  d'autant  plus  d'activité,  que  les  gentilshommes,  fiers  d'a- 
voir fait  les  campagnes,  se  pavanaient  de  l'italien  comme  d'un  signe 
glorieux  ;  et  que  ceux  qui  n'avaient  pas  franchi  les  Alpes  se  fai- 
saient bien  plus  transalpins  encore ,  afin  de  paraître  des  Romi- 
pètes. 

L'auteur  place  donc,  sous  laplume  de  Philausone,  un  avertisse- 
ment^ rédigé  suivant  la  mode  de  la  cour.  C'est  un  rare  et  curieux 
monument  d'une  langue  oubliée  et  d'une  tradition  perdue ,  qui  ce- 
pendant ont  laissé  des  traces  dans  le  parler  des  siècles  suivants. 

«  Philausone  ,  aux  lecteurs  tutti  quanti. 

«  Messieurs,  il  n'y  a  pas  long-temps  qu'ayant  quelque  martel  in 
teste  (ce  qui  m'advient  souvent  pendant  que  je  fai  ma  stanse  en  la 
cour),  et  à  cause  de  ce  estant  sorti  après  le  past  pour  aller  un  peu 
spacéger,  je  trouuvay  par  la  strade  un  mien  ami,  nommé  Celtophile. 
Or,  voyant  qu'il  se  montret  estre  tout  sbigotit  de  mon  langage 
(qui  est  toutes  fois  le  langage  courtisanesque ,  dont  usent  auiour- 
d'huy  les  gentilshommes  francès  qui  ont  quelque  garbe,  et  aussi  dé- 
sirent ne  point  parler  sgarbatement) ,  je  me  mis  à  ragionner  avec 
lui  touchant  iceluy,  en  le  soustenant  le  mieux  qu'il  m'estet  possi- 
ble. Et  voyant  que,  nonobstant  tout  ce  que  je  lui  pouvés  alléguer, 
ce  langage  italianizé  luy  semblet  fort  strane ,  voire  avoir  de  la 
gofferie  et  balorderie ,  je  pris  beaucoup  de  fatigue  pour  lui  caver 
cela  de  la  fantasie. 

«  Mais,  pour  vous  dire  la  vérité ,  je  ne  trouvés  point  de  raisons 
bastantes  pour  ce  faire  :  et  au  contraire,  tant  plus  je  m'efforcés  de 
lui  lever  ceste  opinion  par  mes  ragionnemens,  tant  plus  luy  se 
burlet  de  moy,  se  sentant  bien  asseuré  de  son  baston ,  ainsi  qu'il 
.  monstret.  En  la  fin,  voyant  que  j'avés  à  faire  à  si  forte  partie,  et 
que  les  répliques  me  commençoyent  à  manquer,  encore  que  je 
fisse  bonne  mine ,  j'acceptay  fort  volontiers  pour  arbitre  mon- 
sieur Philalèthe,  espérant  qu'il  y  auret  quelque  domestichesse  eu- 
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tre  luy  et  ces  mots  qu'il  oit  souvent  à  la  cour,  et  pourtant  me  feret 
scorte.  Mais  je  trouvay  que  je  m'ingannés  bien. 

«  Car  luy,  au  lieu  de  me  favoregger,  faiset  aussi  semblant  d'estre 
tout  sbigotit,  et  trouver  je  ne  scay  quelle  salvatichesse  en  ce  langage 
escorché.  Et  tous  deux  m'alléguoyent  tant  de  raisons,  en  merinfres- 
quantla  mémoire  de  plusieurs  fautes  qu'on  commet,  que  je  ne  scavez 
plus  où  j'en  estes  :  tellement  que  je  leur  accordés,  désaccordés  et 
puis  raccordés  ce  que  ils  disoyent.  Or  le  pis  est  que  ces  deux  gen- 
tils-hommes ont  faict  mettre  en  lumière  ce  discours  :  ce  que  je 
n'eusse  jamais  pensé.  Je  vous  prie  donc  de  les  enadvertir,  sans 
leur  dire  toutes  fois  que  je  suis  nommé  en  iceluy.  Car  je  veux  estre 
le  premier  qui  leur  déclare  ,  pour  leur  faire  quant  et  quand  mes 
excuses,  et  leur  dire  qu'ils  ne  doivent  laisser  d'estre  en  bonne 
voglie  ;  d'autant  qu'il  s'en  faut  beaucoup  que  j'aye  descouvert  tout 
le  pot  aux  roses. 

«  Et  ce  sera  aussitost  que  je  seray  sorti  de  quelque  intrigue  où 
je  me  suis  trouvé,  après  estre  capité  en  ce  lieu,  où  il  me  faut  indu- 
gier  quelques  jours.  Cependant,  je  leur  baise  la  main,  et  à  vous 
aussi.  » 

Ce  style  n'est  point  exagéré,  et  Estienne  aurait  pu  le  charger  da- 
vantage. A  la  vérité,  nous  sommes  disposés  à  ne  remarquer  là  que 
les  italianismes  dont  le  temps,  les  gens  de  lettres  et  le  peuple 
ont  purgé  notre  langage  ;  celles  de  ces  locutions  qui  y  ont  dès  lors 
pris  racine  ne  nous  frappent  plus;  elles  sont  nombreuses  néan- 
moins, et  apparaissaient  dans  toute  la  bizarrerie  de  l'innovation ,  à 
l'heure  où  Henri  écrivait. 

Ce  morceau  est  suivi  d'un  second  avertissement,  qui  n'est  pas 
sans  intérêt  pour  l'histoire  philologique  : 

«  Sçachez,  lecteur,  que  ce  n'est  pas  sans  cause  que  vous  avez  ici 
les  mesmes  mots  escrits  en  deux  sortes,  à  savoir  :  non  seulement 
François,  mais  aussi  Francés;  et  non  seulement  :  je  disois,  je 
faisois,  j'estois,  j'allois,  je  voulois;  mais  aussi  :  — Je  dises,  je 
f aises ,  f  estes,  f  ailes  y  je  voules.  Pareillement  :  je  dirois,  et  je  di- 
res; je  ferois,  et  je  Jeres  ;  j'irois,  etj'ires;  je  voudrois,  et  je  vou- 
dres.  Car,  tant  ici  qu'es  autres  lieux  où  ceste  diphthongue  oi  a 
esté  changée  en  e,  comme  es  mots  dret  et  endret ,  pour  droit  et 
endroit,  ça  esté  pour  représenter  la  prononciation  usitée  en  la 
cour,  la  quelle  monsieur  Philausone  veut  retenir,  maugré  qu'on 
en  ait;  comme  vous  verrez  par  la  dispute  qui  est  en  ce  livre.  Au- 
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tant  en  est-il  de  chose  et  de  chouse,  de  costé  et  de  cousté  :  car 
chouse  et  cousté ,  comme  on  prononce  à  la  cour,  plaisent  au  dict 
Piniausone.  Chose  et  costé,  selon  la  pronontiation  ordinaire, 
plaisent  aux  autres.  Autant  en  est-il  de  quelques  autres,  qui  sont 
escrits  en  quelques  lieux  par  ou,  et  ailleurs  par  o  seulement.  « 

On  trouve,  dans  les  observations  qui  précèdent,  l'explication 
de  la  silencieuse  indulgence  de  la  plupart  des  savants  docteurs  de 
ce  siècle  à  l'égard  des  innovations  courtisanesques  :  ayant,  pour 
la  plupart,  donné  dans  le  travers  des  bouleversements  orthogra- 
phiques, ils  rencontraient  des  complices  à  la  cour,  parmi  ces 
beaux  seigneurs  qui  prétendaient  supprimer  certaines  diphthon- 
gues  telles  que  o/,  en  y  substituant  la  forme  maigre  de  Vé  simple  : 
endrétf  ferés,  pour  endroit ,  ferois.  Meigret,  Ramus ,  Baïf ,  préoc- 
cupés plus  ou  moins  de  certains  accents  provinciaux ,  n'avaient 
guère  fait  autre  chose.  Ainsi  cette  modification  se  présenta  à  deux 
reprises ,  sous  deux  impulsions  différentes  :  les  premiers  gram- 
mairiens n'en  avaient  pas  puisé  le  prétexte  en  Italie;  la  manie  de 
calquer  l'une  des  nombreuses  prononciations  de  la  France  les  avait 
seule  égarés  :  quant  aux  gentilshommes,  peu  soucieux  des  pédants 
qui  avaient,  suivant  l'intonation  de  leur  pays  natal,  préconisé 

françoès  ou  francès^  etc ils  n'avaient  été  mus  que  par  le  désir 

de  singer  l'accent  italien.  Observons  d'ailleurs  que  leur  pronon- 
ciation était  différente  :  les  premiers  néographes  écrivaient  et  di- 
saient en  général  :  —  J'irès,  les  Francès;  les  courtisans,  dans 
l'émission  de  la  voyelle,  se  rapprochaient  davantage  du  son  de  Vé 
aigu  ou  fermé,  pour  articuler  :  les  FrancéSj  firés^je  venés.,.  etc... 
Ils  confondirent  même,  dans  leur  substitution  de  la  voyelle  à  la 
diphthongue,  des  vocables  où  le  sonde  celle-ci  ne  fléchissait  pas, 
et  dénaturèrent  des  mots  tels  que,  étroit,  droit,  harnois,  tutoyer, 

froid,  roide,  roidir,  Roine pour  les  changer  en  étret,clret, 

harnès,  tuteieVy  frety  rède ,  rédii\  Reine 

Plus  tard,  quand  les  lettrés  vainqueurs  de  ces  révoltes  contre  la 
tradition  eurent  réintégré  la  diphthongue  oi ,  la  prononciation  de- 
meura néanmoins  altérée ,  pour  un  grand  nombre  de  termes;  oi 
n'avait  reconquis  sa  position  que  sur  le  papier;  la  coutume  d'arti- 
culer é  ou  è  avait  prévalu,  et  c'est  de  la  sorte  que  des  expressions 

telles  que  roidir  y  harnois^  paroitre,  etc ,  se  sont,  un  siècle  et 

demi  plus  tard,  trouvées  toutes  prêtes  à  s'adapter  à  l'innovation  de 
Bérain,  que  nous  appelons  orthographe  de  Voltaire. 
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C'est  donc  des  italianiseurs  de  la  Renaissance  que  procède  l'ar- 
ticulation en  è  d'une  foule  de  vocables  qui  auparavant  se  pro- 
nonçaient, selon  qu'ils  étaient  écrits,  par  oi  avec  le  son  qu'il  a 
gardé  dans  les  pronoms  moi  y  toi,  soi.  Du  reste,  le  son  nouveau 
ne  prévalut  pas  totalement  :  étret^  dret,  fret^  etc sont  redeve- 
nus froid,  droit,  étroit;  les  Anglois,  les  Écossois,  sont  mainte- 
nant des  Écossais,  des  Anglais;  mais  les  habitants  de  la  Gaule 
sont  restés  les  Gaulois. 

Il  paraît,  d'après  une  RemontrancCy  en  vers,  aux  courtisans, 
insérée  par  Estienne  dans  ses  Dialogues,  que  leurs  fantaisies,  par 
rapport  à  la  prononciation,  ne  se  bornèrent  pas  là,  et  que  ce  sont 
eux  qui ,  exagérant  le  son  de  la  diphthongue  oi,  dans  les  mots  ou 
ils  ne  la  tournèrent  pas  en  è  ou  é,  lui  donnèrent  la  valeur  qu'elle 

possède  encore  dans  les  mots  toi,  roi,  foi,  etc Auparavant  on 

articulait /oe,  roe,  toe,  comme  le  démontrent  les  formes  adoptées 
par  divers  néographes  : 

N'estes-vous  pas  (s'écrie  Estienne)  de  bien  grands  fous. 

De  dire  chouse,  au  lieu  de  chose; 

De  dire  l'ouse,  au  lieu  de  l'ose  ? 

Et  pour  trois  mois,  dire  ;  troas  moas  ; 

Pour  je  fay,  vai  :  je/oa^,  je  'voas? 

En  la  fin,  vous  direz  la  guarre^ 

Place  Maubart  et  frère  Piarre 

Comme  on  le  voit,  oi,  ancienne  forme  régulière  des  impar- 
faits, des  conditionnels  des  verbes,  oi,  terme  moyen  entre  oa  et 
oé,  etc.,  était  moins  éloigné  qu'on  ne  l'a  cru  des  errements  d'une 
prononciation  flottante.  Mais,  par  cela  même  qu'elle  était  in- 
certaine, elle  avait  beaucoup  varié.  Sous  la  plume  des  copis- 
tes des  manuscrits ,  la  plupart  de  ces  prétendues  nouveautés  se 
rencontrent  çà  et  là.  Estienne  l'ignorait,  et  prenait  des  modes  re- 
nouvelées sous  l'influence  de  l'ancienne  Italie,  pour  de  récentes 
inventions. 

Quant  à  ce  qui  est  de  substituer  ou  à  Vo  simple,  chouse,  cousté, 
et  le  son  plein  de  Va  à  la  voix  plus  étranglée  de  Ve,  guarre , 
piarre^  on  sait  que  les  livres  de  cette  époque  dénotent  une  pareille 
tendance,  sensible  dans  Rabelais,  et  davantage  dans  Ronsard j 
mais  peu  de  gens ,  à  ma  connaissance ,  en  ont  attribué  l'initiative 
aux  courtisans  et  aux  mignons.  Cette  autre  méprise  trahit  davan- 
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tage  encore  le  peu  d'érudition  d'Estienne  à  l'égard  du  langage 
roman.  Chôme,  ousCy  guarre,  etc.  sont  des  anomalies  très-an- 
ciennes de  la  prononciation  de  certains  pays,  et  qui,  de  son  temps, 
étaient  sans  doute  encore  enracinées  dans  quelques  provinces. 

Un  autre  reproche,  non  moins  grave,  adressé  à  ces  damerets, 
c'est  d'avoir  exagéré  une  tendance  déjà  fort  commune  depuis  long- 
temps parmi  ceux  de  la  cour,  à  dire  —  fallion,  je  venions  etc.. 
Cela  était  trouvé  plus  noble  et  plus  princier. 

Des  archaïsmes,  des  modifications  de  ce  genre,  prêchées  d'exem- 
ple sous  de  nouveaux  prétextes  avec  un  zèle  si  intempestif,  jetè- 
rent de  toute  nécessité  un  grand  trouble  dans  le  courant  du  lan- 
gage ,  et  ces  Philausones  apportèrent  au  moins  autant  de  désordre 
que  les  latinistes  et  les  érudits  à  systèmes.  Il  fallut  un  grand  siè- 
cle aux  écrivains  nationaux  pour  purger  l'instrument  intellectuel 
^e  ces  immondices;  encore  ont-elles  partout  laissé  leur  empreinte. 
Cette  mode  alla  jusqu'au  délire  :  écho  des  mœurs  du  temps,  Es- 
tienne  place  cet  aveu  remarquable  dans  la  bouche  de  son  courti- 
san, que  Celtophile,  abasourdi  de  tant  de  nouveautés,  a  prié  de 
lui  rédiger  une  leçon  par  écrit,  pour  aller  à  la  cour  et  s'y  faire 
accepter.  J'entends  assez  que  vous  vous  raillez  de  moi,  réplique 
Philausone;  «  ...  mais  je  veux  bien  que  vous  sçachiez  que  si  vous 
n'estudiez  votre  leçon  à  bon  escient  avant  que  d'y  aller ,  vous  y 
serez  tenu  pour  un  grandissime  pédant.  »  Il  complète  le  conseil, 
en  prévenant  son  candide  ami  qu'il  se  doit  garder,  sous  peine  de 
sembler  bizarre  et  recherché,  de  dire ,  très  docte,  très  saint ,  très 
prudent ,  mais  qu'il  lui  faut,  pour  ne  se  pas  singulariser,  user  des 
superlatifs  doctissime ,  saintissi7ne ,  prudentissime ,  et  partout  de 
même. 

Tel  était  donc  l'excès  de  l'engouement,  qu'aux  yeux  de  ces  pé- 
dantesques  bouffons  de  cour,  la  pédanterie  consistait  à  garder  tout 
bonnement  son  vieux  langage,  sans  s'occuper  de  le  rajeunir  ou  de 
le  pasjillonner  de  mouches  et  d'afjiquets  italiens.  Il  en  est  des 
objets  absurdes  comme  des  sots  :  quand  ils  réussissent ,  leur  succès 
éblouit,  et  il  n'y  a  pas  d'exemple  d'une  sottise  qui,  venant  à 
plaire,  ait  plu  à  demi. 

De  semblables  altérations ,  dans  la  portion  matérielle  du  lan- 
gage ,  ne  se  produisent  pas  isolément  ;  le  vocabulaire  suit  les  des- 
tinées de  l'orthographe.  C'est  contre  cet  autre  élément  d'anarchie 
qu'Estienne  tonne  avec  le  plus  de  véhémence.  Il  voudrait  arracher 
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pièce  à  pièce  les  lambeaux  de  i'habit  d'arlequin  dont  on  affuble 
le  français. 

Il  relève  les  équivoques  auxquelles  on  donnait  lieu  ,  quand,  par 
exemple,  à'amazzare,  tuer,  on  faisait  amasser  y  qui  avait  déjà  un 
autre  sens;  quand,  adoptant  le  mol  forestier  diU  lieu  d'étran- 
ger [forestière) ,  on  impliquait  une  confusion  entre  cette  accep- 
tion nouvelle  et  un  garde  des  forêts  ;  lorsque,  s'emparant  du  sens 
de  pigliare ,  on  parlait  de  piller  patience ,  de  piller  un  flam- 
beau, etc.;  et  quand  on  disait  V estrade  pour  la  rue,  police  pour 
catalogue,  signalé  pour  éminent ,  office  pour  service,  haston 
pour  affaire  ou  moyen,  lever  la  douleur  pour  ôter  la  douleur,  ca- 
valerie^ cavalier,  pour  chevalier,  chevalerie ,  perfection  pour  pro- 
fession, captiver  pour  capter,  etc..  :  ces  sortes  de  contre-sens 
pullulent;  combien  ceux  qui  ont  pris  racine  dans  le  langage  n'en 
ont-ils  pas  compromis  la  précision!  Il  est  parsemé  d'expression» 
d'origine  courtisanesque ,  dont  l'âge  et  l'origine  seraient  douteux 
aujourd'hui,  sans  le  précieux  travail  de  notre  Estienne. 

C'est  de  cette  source  que  proviennent  des  mots  tels  que  casa- 
nier, réussir,  s'accommoder  de;  accommoder  quelqu'un,  dans  le 
sens  de  le  rouer  de  coups;  mettre  martel  en  tête;  cavalcade, 
manquement;  courtaut  (primitivement,  petit  cheval^de  course); 
poltron ,  poltronnerie ,  spadassin ,  assassin ,  forfanterie ,  leste , 
faquin,  en  user  d'une  certaine  manière , /or^wwe  pour  destinée, 
fatal,  désastre j  fantassin,  infanterie,  escadron,  patrouille,  case- 
mate,  parapet ,  esplanade,  embuscade,  escalade,  sentinelle, 
halte,  et  tant  d'autres  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer.  Notre 
Estienne  exagère  le  nombre  en  y  comprenant  bizarre,  qui  est  es- 
pagnol; bal,  risque  et  chère,  signifiant  visage,  qui  sont  de  vieux 
mots  employés  par  nos  trouvères. 

Comme ,  à  cette  époque ,  la  littérature  avait  conquis  ses  entrées 
à  la  cour,  les  poètes  fardaient  leurs  vers  de  la  plupart  de  ces  néo- 
logismes,  et  acceptaient,  par  condescendance  pour  la  fausse  éru- 
dition, les  complications  orthographiques.  Puis,  la  manie  des 
nouveautés  s'était  emparée  de  chacun ,  et  le  bon  goût  consistait  à 
s'efforcer  de  ne  parler  comme  personne.  Certains  passages  des 
Dialogues  accusent  assez  formellement  ces  excès;  nous  citerons 
celui-ci  de  préférence  : 

« Je  commence,  dit  Celtophile  à  son  adversaire  le  courtisan 

Philausone,  à  estre  las  d'ouir  parler  d'escorcheur  et  d'escorche- 
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mens  :  je  vous  prie ,  parlons  un  peu  de  nostre  langage  quant  aux 
mots  qui  ne  sont  point  escorchez.  Comment  on  s'y  gouverne  en  la 
cour? 

«  Philausone  :  —  Le  gouvernement  n'y  est  guère  meilleur 
qu'en  ces  autres  dont  nous  avons  parlé.  Car,  de  dix  courtisans ,  en 
exceptant  ceux  qui  ont  quelques  lettres ,  vous  n'y  en  orriez  pas 
huict  parler  vint  mots  sains  et  entiers,  et  sans  aucune  déprava- 
tion. Encores  y  a-il  bien  davantage,  c'est  que  comme  si  ce  mal 
de  dépraver  ainsi  le  langage  estet  (i)  contagieux,  les  uns  le 
prennent  tellement  des  autres,  que  ceux,  mesmement,  qui  ont 

des  lettres ,  en  sont  un  peu  infectez Et  notez 

qu'au  mesme  lieu,  aussi  bien  que  ailleurs,  vous  orriez  une  infinité 
de  tels  renversements  en  plusieurs  paroles.  Pour  exemple,  comme 
ils  vous  diront,  faire  perfeciion  d'une  chouse,  pour,  faire  profes- 
sion, ils  vous  diront  aussi  :  c'est  une  terre  de  permission,  quand 
ils  parlent  d'une  terre  merveilleusement  fertile,  au  lieu  de  dire  : 
c'est  une  terre  de  promission. 

«  Celtophile  :  —  Quant  à  cette  faute,  plusieurs  courtisans  sont 
aucunement  excusables ,  car  ils  estimeroient  que  la  Bible  les  dé- 
graderoit;  voilà  pourquoy  ils  n'y  osent  pas  mettre  le  nez  (2).  Mais 
venons  à  quelqu'autre  exemple  : 

«  Phila-usone  :  —  Ils  vous  diront  aussi  captive?^  la  bénévo- 

lence,  pour,  capter Les  mesmes  vous  diront  :  J'ai  recouvert 

cela ,  au  lieu  de  dire,  j'ai  recouvré  cela. 

«  Celtophile  :  —  Je  sçai  que  plusieurs  faillent  en  ceci » 

Ils  se  méprennent,  reprend  Philausone,  qui  parfois  fait  des  con- 
cessions, et  qui,  à  ce  propos,  déduit  judicieusement  l'origine  latine 
du  mot,  les  diverses  formes  qu'il  a  reçues  chez  les  Espagnols,  chez 
les  Latins,  et  dans  notre  pays  même,  où  l'on  trouve,  dans  V Avo- 
cat Pathelin  et  le  Roman  de  la  Rose,  l'usage  du  mot  recouvré, 

«  A  ce  que  je  voy ,  observe  Celtophile  (pseudonyme  de  l'auteur), 
vous  ne  parlez  pas  de  ces  choses  comme  clerc  d'armes  :  car  vous 
estes  garni  de  fort  bons  titres  et  documents.  Je  m'esbahi  où  vous 
les  avez  recouvrez,  puisque  Recouvrez  faut  dire.  » 

La  réponse  de  Philausone  est  originale  ;  elle  met  incidemment 


(i)  Pour  estoit  :  l'aQteur  prête  aux  paroles  de  Philausone  l'orthographe  ita- 
lianisée. 
(2)  Sarcasme  de  protestant. 
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l'auteur  en  scène,  et  indique  sa  manière  de  travailler,  avec  les 
sources  où  il  puisait  : 

«  Philausone  :  —  Je  vous  veux  confesser  la  vérité.  Il  y  a  jà  assez 
longtemps  qu'estant  à  Paris,  j'en  grande  familiarité  avec  Henri 
Estienne,  duquel  vous  avez  tantostfaict  mention;  tellement,  qu'il 
me  communiqua  un  sien  recueil  de  telles  observations.  Et  me  sou- 
viens que,  quand  je  l'allés  voir ,  je  le  trouvés  ayant  une  grande 
table  chargée  de  vieux  livres  francés ,  rommans  et  autres,  dont 
la  plus  grande  part  estet  escrit  à  la  main. 

«  Celtophile  :  —  Qu'en  faisoit-il? 

«  Philausone  :  —  Il  me  diset  que  par  la  lecture  de  ces  vieux 
rommans  on  découvret  de  grans  secrets  quant  à  la  cognoissance 
de  l'ancien  langage  francés  ;  et  que  ceste  cognoissance  servet 
beaucoup  à  juger  de  la  dépravation  qui  est  aujourdhuy;  et,  prin- 
cipalement, où  ceux  mesmement  qui  sont  estimez  bien  parler  ne 
s'accordent  point ,  pour  voir  du  costé  desquels  le  vieil  francés  en- 
cline le  plus Il  diset  ne  douter  aucunement 

que  l'italien  n'eust  pris  de  nos  rommans  (beaucoup  de  termes  qui 

se  retrouvent  dans  Boccace) Il  me  souvient  aussi  que,  quant  à 

quelques  mots  anciens,  il  me  monstret  comment,  estant  chassez  du 
milieu  de  la  France,  ils  s'estoient  sauvez  en  quelque  coin  d'icelle  : 
aucuns,  es  pays  circonvoisins  où  le  francés  n'est  si  pur  et  entier; 
voire  quelques  uns  es  pays  où  on  ne  dit  pas  qu'on  parle  francés, 
mais  romman.  Mesmement  qu'aucuns  avoyent  passé  la  mer  :  et 
pour  exemple  amena  ce  mot  phijsicien ,  pour  médecin,  lequel  mot 
s'est  retiré  en  Angleterre » 

Poursuivant  son  dessein,  Celtophile  demande  encore  quelques- 
uns  des  exemples  mentionnés  par  Henri  Estienne  à  propos  de  la 
dépravation  du  langage,  et  relativement  à  des  mots  purement 
français,  qui  se  sont  corrompus.  La  réponse  indique  que  certaines 
mutilations  de  vocables ,  que  l'on  attribue  à  l'ignorance  du  bas 
peuple  où  elles  se  maintiennent,  sont  descendues  de  la  cour,  puis 
restées  dans  les  carrefours. 

«  Philausone.  —  Il  m'amenet  plusieurs  autres  exemples,  qui 
estoyent  de  deux  sortes;  car  les  uns  estoyent  des  mots  où  la 
faute  est  aisée  à  cognoistre,  et  où  elle  n'est  pas  volontiers  commise 
que  par  la  populasse ,  ou  pour  le  moins  que  par  ceux  qui  n'ont 
aucunes  lettres;  du  nombre  desquels  nous  savons  estre  la  plus 
yrand^  part  des  courtisans.  Et  quant  à  ceste  sorte,  il  me  souvient 
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de  monition,  voire  amonilion,  soloiis  aucuns,  pour  munition.  Il 
me  souvient  aussi  de  houticle  pour  boutique;  au  quel  est  sembla- 
ble démoniacle y  pour  démoniaque;  —  de  tnérancholie  et  ynéran- 
c  ho  ligue  j  pour  mélancholie  et  mélancholique;  de  cry  stère  pour 
clystère  (les  Italiens,  et  Boecace  lui-même  tombant  dans  la  même 
faute,  avaient  écrit  et  prononcé  cristei).  Item  :  de  pilure  pour 
pilule,  d'excès  de  fièvre  pour  accès  de  fièvre,  de  phisolomie  pour 
physionomie,  etc » 

A  cet  endret,  Philausone  s'aperçoit  qu'au  lieu  de  prendre  des 
mots  de  souche  française,  il  s'est  jeté  sur  des  dérivés  du  grec  : 
il  y  joint  triade  pour  thériaque;  en  quoi  il  se  méprend,  car 
en  examinant  les  romans  de  chevalerie,  nous  avons  constaté  que 
triade  est  la  forme  la  plus  ancienne;  c'est  l'autre  qui  est  récente. 
Aussi  Estienne  ne  peut-il  expliquer  pourquoi,  tout  en  disant  thé- 
riaque^ il  faut  écrire,  pour  être  correct,  un  triacleur;  c'est  là, 
suivant  lui,  une  anomalie.  Comme  ils  proviennent  d'un  défaut 
d'érudition  étymologique,  les  autres  exemples  de  corruption  ont 
nécessairement  une  fort  ancienne  origine.  Il  en  est  de  même  de 
ceux  qui  suivent,  et  qui  signalent  bien  moins  les  prétentions  que 
l'ignorance  de  la  cour. 

Revenant  à  des  termes  plus  foncièrement  français,  il  nous  ap- 
prend qu'on  remplaçait  turbulent  par  trubulerit  ou  trihulent ,  et 
qu'une  des  plus  notables  fautes  est  de  mettre  en  avant  :  mon  libé- 
ral-arbitre, au  lieu  de  mon  libre-arbitre  ;  et  Celtophile  d'ajouter  : 

«  Vous  avez  bien  raison  de  dire  que  ceste  faute  est  notable  ;  car 
plusieurs  notables  personnes,  aussi  bien  qu'autres,  la  commettent. 

«  Philausone  :  —  Quant  à  quelques  autres  mots  qui  sont  bons 
de  soy,  mais  qu'on  gaste  par  quelques  lettres  qu'on  y  met  au  lieu 
d'autres ,  ou  bien  qu'on  y  adiouste  ou  oste ,  il  amena  pour  exem- 
ple quand  on  dit  :  Je  m'y  en  voy,  pour  je  m'y  en  vay.  Car,  je 
voy,  c'est  video,  comme  je  vay,  c'est  vado...  Il  amena  aussi  pour 
exemple, 7'ay  sentu,  au  lieu  de  dire  :  j'ay  senti.  Et  pareillement  : 
il  s'en  allit,  pour,  il  s'en  alla.  Et  réciproquement  :  fescrivay, 
pour  j'escrivi ;  — je  le  baisi,  au  lieu  de  dire,  je  le  baisay.  Comme 
aussi  Marot  reprend  ceux  qui  disoyent  frappi  pour  frappay,  et 
renda  pour  rendi.  » 

On  accuse  en  outre  les  courtisans  de  dire  un  vieux  homme  ; 
de  ne  pas  se  contenter  d'écrire,   fêtions,  je  dînions ,  mais 
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encore  de  supprimer  la  lettre  .v,  et  de  mettre  :  je  (Union,  f  avion  ; 
et  d'autres  semblables  énormités. 

De  ces  formes  barbares  plusieurs  se  sont  perpétuées  dans  le  bas 
peuple,  qui  les  déduit  journellement,  non  pas  toutes  de  la  tradi- 
tion ,  mais  des  préoccupations  de  quelque  fausse  analogie.  J'ai 
sentu,  libéral-arbitre  y  thériacle^  crystère  ,mérancolie,  ne  sont 
point  inusités  parmi  certaine  classe;  quant  à  monition  ou  amoni- 
iion  pour  munition ,  ils  sont  du  jargon  des  casernes. 

Mais  les  exemples  qui  concernent  les  temps  des  verbes  frappi, 
rendtty  sentu,  baisi ,  f  allions  y  etc ,  prouvent  à  quel  point  Tin- 
certitude  a  régné  dans  la  distinction  des  désinences  du  verbe, 
combien  cette  portion  des  grammaires  fut  longue  à  établir,  à 
régulariser,  et  combien  nous  sommes  fondé  à  révoquer  en  doute 
l'existence  des  traités  grammaticaux  au  moyen  âge. 

De  cet  état  du  langage  français  à  une  époque  déjà  récente,  on 
conclura,  sans  trop  de  risque,  que  l'enseignement  n'avait  encore 
rien  régularisé,  rien  précisé,  puisque  tout  était  en  discussion 
à  la  cour  comme  à  la  ville.  Le  parler  des  poètes  flottait  à  l'a- 
venture; dans  leurs  livres,  la  lexicographie  surprend  par  sa 
diversité.  Henri  Estienne  lui-même  opinait  que  l'on  doit  user  de  : 
il  l'a  tors,  il  l'a  mors  ^  et  non  de  :  il  l'a  mordu,  il  l'a  tordu.  Les 
plus  experts  doutaient  et  s'abusaient. 

Il  est  aisé  d'entrevoir  l'importance  d'un  semblable  ouvrage,  où 
tout  ce  qui  a  rapport  au  langage  est  commenté  et  recherché.  C'est 
un  procès-verbal  de  l'état  du  parler  des  classes  nobles,  au  milieu 
du  règne  de  Henri  III. 

On  ne  saurait  analyser  un  livre  où  le  moindre  fait  devient  con- 
sidérable, qu'il  soit  bien  ou  mal  interprété.  Son  succès  fut  popu- 
laire; il  en  parut  jusqu'à  trois  éditions  dans  la  même  année,  et, 
circonstance  propre  aux  livres  les  plus  activement  compulsés, 
celui-ci  est  devenu  très-rare. 

La  vivacité  de  ces  discussions ,  la  pédanterie  des  gens  de  cour, 
les  tentatives  des  gens  de  lettres,  les  projets  de  réforme  des  sa- 
vants, ces  efforts  de  tous  pour  se  signaler  par  une  indiscrète  re- 
cherche du  langage ,  sont  des  marques  non  équivoques  de  la  valeur 
qu'avait  acquise  la  langue  française.  Le  moyen  âge,  tout  à  son 
latin ,  ne  la  tourmentait  pas  ainsi.  Au  seizième  siècle ,  on  voulut  la 
bouleverser  de  fond  en  comble,  et  toutes  les  classes  de  la  société 


#. 
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prirent  une  part  énergique  à  cette  anarchie  féconde.  Enfin,  ce  qui 
donne  la  nnesure  des  ambitions  et  de  l'audace  des  dangereux 
mais  sincères  amis  du  parler  national ,  c'est  le  titre  même  du  troi- 
sième ouvrage  de  Henri  Estienne,  titre  dont  l'adoption  eût  semble 
le  comble  de  la  vanité  ou  de  la  démence  cinquante  ans  plus  tôt, 
et  qui  ne  souleva,  en  1579,  aucun  étonnement.  Ce  titre,  première 
consécration  des  lettres  françaises,  est  ainsi  conçu  • 

Projet  du  livre  intitulé 
DE  LA  PRÉCELLENCE 

DU    LANGAGE    FRANÇOIS. 

Le  volume  est  dédié  au  roi,  bien  qu'il  ne  soit  qu'un  simple 
projet.  Mais  le  dessein  exposé,  toute  la  substance  de  l'idée  se 
trouva  extraite,  et  l'auteur  s'en  tint  là. 

Le  préambule  de  cette  dédicace  d'un  travail  que  le  prince  avait 
demandé  à  ce  philologue  si  populaire,  inspire  de  l'estime  et  de  la 
sympathie  pour  le  caractère  de  l'auteur,  surtout  quand  on  se  sou- 
vient qu'il  n'avait  recueilli  d'autre  récompense  de  ses  labeurs  que 
la  persécution,  l'exil  et  la  misère.  Il  supplie  Sa  Majesté  de  le  lire , 
et  de  le  favoriser  de  ses  censures  : 

« A  quoi,  poursuit-il,  j'espère  qu'elle  sera  incitée,  quand  il 

luy  plaira  considérer  de  quelle  importance  est  ceste  entreprise 
pour  l'honneur  de  son  royaume  :  comme  aussi  je  puis  assurer 
qu'elle  est  procédée  d'un  cueur  qui  s'est  tousiours  monstre  zéiateur 
et  comme  jaloux  de  l'honneur  de  sa  nation.  Ce  qui  a  esté  congneu 
en  divers  temps ,  par  les  ambassadeurs  tant  vostres  que  de  vos 
prédécesseurs  :  premièrement  en  Angleterre,  puis  en  Italie,  en 
Allemagne  et  en  Suisse;  outre  que  je  l'ay  tesmoigné,  il  y  a  plus  de 
douze  ans,  par  un  Traitté  de  la  conformité  du  langage  françois 
avec  le  grec. 

«Je  puis  dire  davantage,  Sire,  que  ceux  qui  auront  veu  les 
escrits  de  mes  père  et  oncle,  appercevront  que  cette  ardante  af- 
fection d'honorer  ma  patrie  m'est  tellement  héréditaire,  que  je 
ne  pourrois  me  la  déraciner  sans  forligner  totalement.  Et  pour- 
tant, si  l'effect  est  inférieur  à  un  si  grand  désir,  j'ay  espérance, 
Sire,  que  Vostre  Majesté  le  supportera,  et  ne  me  voudra  imputer 
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cette  hardiesse  à  présomption  :  —  veu  que,  d'ailleurs,  je  m'estois 
jà  obligé  à  une  telle  entreprise  par  mes  œuvres  précédens,  qui 
appartiennent  à  l'illustration  des  langues  grecque  et  latine  :  —  ne 
pouvant  raisonnablement  dénier  à  celle  qui  m'est  naturelle ,  autant 
de  bien  que  j'en  avois  faiet  à  ces  estrangères.  « 

Ne  dédaignons  pas  ces  citations,  intéressantes  à  un  double  titre. 
Depuis  la  mort  de  Calvin ,  Estienne  était  presque  le  seul  érudit 
qui  possédât  tout  ce  qu'on  savait  recueillir  alors  des  principes  tra- 
ditionnels de  notre  langue,  presque  le  seul  qui ,  dans  le  sens  ri- 
goureux de  l'expression ,  cherchât  à  s'exprimer  en  français. 

Réservons  cependant  quelques  exceptions  parmi  les  écrivains 
appartenant  à  la  Sorbonne  ou  au  clergé,  dont  la  situation  et  l'in- 
fluence nouvelles  exigeront  bientôt  une  explication  particulière. 

Ce  dernier  livre  d'Estienne,  le  traité  de  la  Précellence^  est,  à 
proprement  parler,  un  nouveau  plaidoyer  en  faveur  du  français 
contre  l'italien ,  qui  prétendait  se  maintenir  au  premier  rang  des 
modernes  idiomes  ,  suprématie  à  laquelle  attachaient  dès  lors  une 
juste  importance  les  principales  nations  de  l'Europe,  et  entre  autres 
l'Espagne.  Après  avoir  démontré,  à  diverses  reprises,  que  le  grec 
est  le  premier  des  langages,  et  que  le  nôtre  s'en  rapproche  par 
d'essentielles  conformités ,  l'auteur  croit  devoir  se  borner,  parmi 
les  dialectes  néo-latins,  à  combattre  l'italien,  supérieur  à  tous,  hor- 
mis au  nôtre.  Il  dédaignera  donc  de  discuter  avec  les  Espagnols, 
forcément  hors  de  cause  s'il  triomphe  de  l'Italie  :  «  Si  vinco  vin- 
centem  te ,  7nultd  magis  vincam  te.  « 

A  l'égard  de  l'italien,  il  observe  qu'un  proverbe,  généralement 
accepté  ,  nous  attribue  sur  lui  quelque  avantage  :  «  Bâtant  ïtali, 
gemunt  Hispani ,  ululant  Germani ,  caniant  Galli.  »  Chacun  des 
peuples  dont  il  est  ici  mention  trouve  justes  tous  les  termes  de 
cette  proposition,  moins  celui  qui  le  concerne  en  particulier. 
L'Italien  ne  consent  pas  à  bêler,  mais  le  Français,  l'Allemand, 
l'Espagnol,  veulent  bien  que  l'Italien  bêle;  l'Italien  seul  conteste 
au  Français  la  qualité  de  l'harmonie,  indiquée  parle  verbe  can- 
tant.  Du  reste ,  aux  yeux  de  notre  auteur,  les  prétentions  et  les 
jugements  des  Italiens  sur  ces  matières  sont  plus  passionnés  qu'é- 
quitables; et  la  preuve,  c'est  que  plusieurs  philologues  de  ce  pays 
ont  osé  assigner  à  leur  langue  un  mérite  supérieur  à  celui  du  latin 
et  du  grec. 

Il  rappelle  en  outre  que  l'italien  est  tributaire  de  notre  langue, 
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qui  lui  a  départi  au  moyen  âge  la  plupart  de  ses  richesses ,  et  qui 
possède  des  romans,  «  lesquels  pourroient  estre  les  trisaïeux  du 
plus  ancien  des  auteurs  de  l'Italie.  »  Il  eût  pu  confirmer  cette  as- 
sertion en  disant  que  les  premiers  auteurs  italiens,  comme  Bru- 
uetto-Latini ,  Dante,  Pétrarque,  Guichardin  et  tant  d'autres, 
avaient,  pour  la  plupart,  pris  leurs  degrés  à  l'Université  de  Paris, 
ou  qu'ils  étaient  venus,  tout  au  moins,  se  former  en  France  à  la 
pratique  des  lettres  sacrées  et  profanes.  Quoi  de  plus  naturel  de 
leur  part,  que  de  remporter  chez  eux  les  mots  d'un  idiome  qui 
leur  avait  fourni  les  seuls  ouvrages  modernes  qui  existassent  alors? 

Mais  les  Italiens  firent  mieux  :  ils  s'approprièrent  nos  romans 
de  chevalerie,  nos  lais,  nos  fabliaux ,  dont  ils  firent  plus  tard  leurs 
poèmes,  leurs  nouvelles;  la  Provence  leur  donna  ses  chansons, 
ses  sonnets;  elle  forma  Pétrarque,  comme  Petrus  Comestor,  Ger- 
bert,  et  les  autres  maîtres,  avaient  formé  Brunetto,  le  maître  de 
Dante;  comme  Turold  et  les  trouvères  fécondèrent  l'Arioste; 
comme  les  Villehardouin ,  les  Joinville  ,  les  Froissard,  les  Philippe 
de  Maizières  inspirèrent  Guichardin,  qui  déroba  beaucoup  de  tleurs 
à  leur  langage  pour  en  orner  son  style.  Tous  les  genres  d'écrits  qui 
ont  brillé  au  delà  des  monts,  entre  le  quinzième  et  le  seizième 
siècle,  ont  été  cultivés  en  France  avant  d'être  connus  en  Italie;  et, 
chose  à  remarquer,  nous  avons  légué  aux  écrivains  de  Rome,  de 
Ferrare,  de  la  Toscane,  des  modèles  anciens  et  nombreux ,  préci- 
sément dans  tous  les  genres  que  nous  passons  pour  avoir  reçus 
d'eux.  Une  telle  méprise,  il  le  faut  avouer,  ne  fait  l'éloge  ni  du 
patriotisme  ni  du  savoir  des  critiques  qui  font  loi  chez  nous  ; 
mais ,  pour  tout  ce  qui  concerne  notre  vieille  histoire  littéraire  et 
les  traditions  des  temps  gothiques,  la  superbe  insouciance  des  rè- 
gnes de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  n'est  comparable  qu'à  l'assu- 
rance avec  laquelle  on  niait  ce  qu'on  eût  dû  approfondir. 

A  la  vérité ,  certains  esprits  d'une  timidité  docile  ont  imaginé 
de  dire  que  nous  avons  peut-être  transmis  certains  modèles  aux 
Italiens,  qui  nous  les  ont  rendus  bien  perfectionnés.  Mais,  en  vé- 
rité, pourquoi  aurions-nous  été  rechercher  au  delà  des  Alpes  et  de 
l'Apennin  ce  qui  jamais  n'a  cessé  chez  nous  de  courir  les  rues,  les 
châteaux,  les  bourgs  et  les  chaumières?  D'où  nous  vient  cet  em- 
pressement à  nous  constituer  tributaires  de  l'étranger?  Quel  inté- 
rêt avons-nous  à  soutenir  que  rien  n'exista  dans  la  poésie  avant  le 
siècle  de  Louis  XIV;  dans  le  domaine  des  idées,  avant  les  encyclo- 
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pédistes?  Certes,  la  gloire  des  grands  hommes  de  ces  deux  siècles 
est  si  radieuse  et  si  incontestable,  qu'il  y  avait  pour  eux  peu  de 
profit  à  faire  le  vide  sur  l'histoire  intellectuelle  des  âges  passés. 

Henri  Estienne  ne  sacrifie  point  à  ces  calculs  égoïstes;  il  prend 
la  défense  de  ses'pères,  prévoyant  peu  qu'il  sera  méconnu  lui-même, 
aussi  bien  qu'eux,  par  ses  descendants.  Dans  son  curieux  parallèle 
entre  les  deux  langues  rivales,  il  démontre  d'abord  que  la  nôtre 
l'emporte  en  vigueur  et  en  gravité ,  en  rapprochant ,  de  quelques 
passages  des  grands  auteurs  grecs  ou  latins ,  des  traductions  ita- 
liennes et  françaises ,  soit  en  prose ,  soit  en  vers.  Pour  ce  qui  est 
de  la  grâce,  de  l'harmonie,  il  met  en  évidence  la  monotonie  des 
désinences  italiennes,  qui  sont  bornées  à  cinq  voyelles;  d'où  résul- 
tent des  périodes  dont  tous  les  mots  riment  ensemble,  uniformité 
qui  induit  nos  voisins  à  couper  la  queue  à  beaucoup  de  mots ,  au 
risque  souvent  de  donner  lieu  à  des  équivoques  ;  comme  ver  pour 
vero,  qui  peut  se  confondre  avec  ver  {viridis);  comme  gran,  san, 
qui  conviennent  également  à  sano  et  à  santo  y  à  grande  et  à 
grano. 

La  décomposition  des  vocables  lui  démontre  que  l'italien  s'est 
formé  du  latin  d'une  manière  plus  fantasque  et  moins  régu- 
lière que  le  français.  Il  reconnaît  que  nous  possédons  aussi  des 
diminutifs,  et  bien  plus  variés  quant  à  la  forme;  il  émet  ensuite 
cette  idée  judicieuse ,  par  rapport  à  la  suavité  et  à  la  fermeté  des 
deux  idiomes  : 

«  Prenons  le  cas  que  la  douceur  de  leur  langage  se  pust 

trouver  plus  grande  que  celle  de  la  nostre;  ceci  rendroit  plus  vrai- 
semblable ce  que  j'ay  dit  de  la  gravité,  car  il  est  bien  difficile 
que  celuy  qui  est  fort  doux  se  puisse  montrer  fort  grave  quand  il 
en  est  besoin  :  comme  ce  mot ,  honorable ,  s'il  n'est  pas  si  doux 
que  honorevole,  aussi  est-il  plus  grave.  Secondement ,  je  di  que  le 
plus  doux  langage  n'est  pastousiours  le  plus  beau,  et  le  plus  gen- 
til et  de  meilleure  grâce  ;  comme  la  plus  blanche  femme  n'est  pas 
tousiours  la  plus  belle 

«  A  quoy  je  n'adiousteray  rien,  sinon  que  nostre  langage  ha, 
mieux  que  le  leur,  un  don  sans  lequel  toutes  les  sortes  de  bonne 
grâce  ont  peu  de  grâce  :  à  sçavoir,  le  don  de  bref v été  (de  conci- 
sion)  « 

Afin  de  corroborer  l'assertion  par  des  preuves  matérielles^  Es- 
tienne cite  quelques  poésies  italiennes  de  Sannazar,  de  Bembo,  avec 
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leurs  traductions  par  Baïf  ou  Philippe  Desportes,  en  observant  que 
ces  derniers  rehaussent  la  grâce  du  langage,  en  ajoutant  aux  vers 
italiens  «  quelque  peu  d'une  autre,  laquelle  n'est  aux  paroles,  mais 
aux  sens.  «  Nous  reproduirons  la  version  de  Sannazar  par  Des- 
portes, dans  le  but  de  mettre  en  évidence  les  progrès  que  com- 
mençait à  faire  le  français  entre  les  mains  du  poëte  qui,  suivant 
nous,  signale  le  premier  la  réaction  du  goût  national  contre  les 
froides  complications  de  la  Renaissance,  et  quia  le  droit  d'être 
considéré  comme  le  précurseur  de  Malherbe.  Le  style  moderne 
fait  vibrer  là  ses  premiers  accents,  et  notre  Henri  rencontrait  déjà, 
parmi  les  jeunes  poètes,  des  auxiliaires  dignes  de  justifier  ses  pré- 
dilections pour  notre  parler  vulgaire. 

Icare  est  cheut  ici,  le  jeune  audacieux, 
Qui  pour  voler  au  ciel  eut  assez  de  courage  : 
Ici  tomba  son  corps  dégarui  de  plumage, 
Laissant  tous  braves  cœurs  de  sa  chute  envieux. 

O  bienheureux  travail  d'un  esprit  glorieux, 
Qui  tire  un  si  grand  gain  d'un  si  petit  dommage  ! 
O  bienheureux  malheur,  plein  de  tant  d'avantage, 
Qu'il  rende  le  vaincu  des  ans  victorieux  ! 

Un  chemin  si  nouveau  n'estonna  sa  jeunesse; 
Le  pouvoir  lui  faillit,  et  non  la  hardiesse  : 
Il  eut,  pour  le  brûler,  des  astres  le  plus  beau. 

Il  mourut,  poursuivant  une  haute  aventure  ; 
Le  ciel  fut  son  désir,  la  mer  sa  sépulture. 
Est-il  plus  beau  dessein,  ou  plus  riche  tombeau  ? 

On  signalerait  là  plus  d'un  vers  faible;  mais  le  début  est  ferme 
dans  sa  simplicité  ;  les  tercets  sont  élégants  ;  le  dernier  est  d'un  tour 
noble  et  délicat.  Sannazar  avait  écrit  : 

Et  or  del  nome  suo  tutto  rimbomba, 
Un  mar  si  spatioso,  un'  elemento. 
Che  hebbe  al  mondo  mai  si  larga  tomba? 

Sans  même  observer  que  le  premier  de  ces  vers  reproduit  la 
pensée  exprimée  à  la  fm  du  second  quatrain ,  l'on  est  obligé  de 
donner  raison  à  Estienne. 
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t 
En  énuméraiit  les  richesses  du  langage  français,  il  nous  transmet 

certains  mots  à  peu  près  perdus,  anciens  déjà  de  son  temps ,  et  qui 
portaient  l'énergique  empreinte  de  l'imagination  populaire.  C'est 
ainsi  qu'après  avoir  examiné  tous  les  moyens  dont  peuvent  dis- 
poser les  Italiens  et  les  Grecs  pour  exprimer  Yavarice^  il  reconnaît 
que  nous  sommes  à  même  de  multiplier  les  nuances  de  cette  idée 
bien  davantage ,  ayant  à  notre  disposition  quinze  substantifs  sim- 
ples, et  une  trentaine  de  façons  de  parler  ou  périphrases  différentes 
entre  elles.  Parmi  ces  vieux  termes,  nous  enregistrons  escharsy  te- 
nant,  vilain ,  chiche  y  chiche-vilain  j  pincemaille,  racledenier, 

serremiette  y  pleurepain,  etc Ils  ont  plus  d'énergie  que  de 

grâce. 

Aide  Manuce ,  écrivant  de  la  richesse  du  langage  toscan ,  avait, 
en  guise  de  preuve ,  accommodé  de  trois  manières  cette  pensée  : 
«  Deve  ogniuno  attendere  alla  republica ,  corne  al  proprio  inte- 
resse. »  Aussitôt  notre  Estienne,  ayant  rendu  en  français  les  trois 
versions  d'Aide,  démontre  que  l'on  peut,  chez  nous,  présenter 
cette  même  idée,  sans  en  altérer  le  fond,  de  vingt-sept  manières 
différentes,  également  simples,  et  qui  n'ont  rien  d'obscur  ni  de 
forcé;  suivent  les  vingt-sept  phrases. 

Ces  arguments  presque  puérils  ne  sont  point  sans  réplique  ;  mais 
le  fait  est  curieux,  en  ce  qu'il  donne  la  mesure  des  efforts  entrepris 
à  cette  époque  pour  perfectionner  les  formes  du  style ,  pour  arri- 
ver à  la  souplesse ,  à  la  finesse  et  à  la  diversité  des  nuances.  Ce 
passage  d' Estienne  nous  montre  un  abîme  entre  le  moyen  âge 
et  la  Renaissance.  Henri,  travaillant  à  peindre  la  pensée  française 
sous  trente  aspects  distincts,  obéit,  toute  proportion  gardée ,  à  la 
même  impulsion  qui  porte  Michel-Ange  à  chercher  scientifique- 
ment, dans  son  Jugement  dernier,  des  attitudes  difficiles,  et  à 
mettre  en  relief  des  effets  de  raccourcis  jusqu'alors  inconnus. 

Tous  deux  luttaient  contre  le  génie  de  l'antiquité,  et  s'effor- 
çaient d'élever  à  la  dignité  des  monuments  classiques,  l'un  le  lan- 
gage, l'autre,  l'art  moderne. 

Pénétrant  ensuite  dans  le  fond  du  génie  de  la  langue  française, 
l'auteur  énumère  les  expressions  fortes  et  figurées  qu'elle  a  tirées  de 
son  propre  fonds,  et  qui,  puisées  dans  les  arts  et  métiers,  contri- 
buent à  la  rendre  originale.  Il  nous  transmet  de  la  sorte  l'origine 
de  plusieurs  termes  extraits  de  la  vénerie,  de  la  fauconnerie,  et 
que  nous  n'avons  reçus  ni  des  Grecs ,  ni  des  Latins.  Tels  sont , 
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parmi  ces  mots  fort  anciens,  pantois,  pantoiser,  désignant  une 
maladie  des  oiseaux  qui  les  rend  haletants  :  nous  en  avons  tiré 
pantelant.  Tels  sont  encore,  mettre  aux  abois ,  curée ,  qui  est  le 
droit  perçu  par  les  chiens;  traces ,  erres  ou  errements;  traces  et 
routes  désignèrent  originairement  les  bêtes  mordantes,  comme  les 
ours,  les  sangliers,  les  loups  :  perdre  la  roule  ou  la  trace,  c'était 
perdre  la  bête;  les  erres  désignaient  les  gibiers  fuyards,  comme  le 
chevreuil  ou  le  daim.  Le  niez  ou  niais  est  le  faucon  qui  n'a  pas 
encore  quitté  le  nid;  le  faucon  hagard  est  celui  qui  a  déjà  pris 
l'essor.  L'oiseau  débonnaire,  ou  plutôt  de  bonne  aire  (de  bon  nid), 
est  l'épervier  de  race,  de  bonne  nature.  Hobereau  y  leurré,  sont 
mots  des  fauconniers.  Le  sacre  est  un  oiseau  très-rapace;  d'où  : 

—  c'est  un  vrai  sacre ,  pour  dire  un  homme  qui  vit  de  brigandage 
et  de  rapines.  Faute  de  connaître  cette  source,  quelques-uns  di- 
sent maintenant  :  — jurer  comme  un  sacre,  ce  qui  est  une  sottise. 
Prendre  ressort,  se  disait  de  l'oiseau  qui,  se  laissant  aller  au  vent, 
s'échappait  trop  haut  et  trop  loin.  Tenir  en  ses  serres,  tenir  en 
mue;  voler  sur  sa  gorge,  pour  marcher,  danser  ou  courir  en  sor- 
tant de  manger,  proviennent  aussi  de  la  vénerie.  Vémérillon  est 
un  oiseau  très-vif,  très-éveillé,  qui  a  fait  naître  l'adjectif  6mm7- 
lonné.  Fureter j  hérisser  sont  dus  également,  l'un  à  l'usage  des 
furets,  l'autre  à  une  propriété  des  hérissons. 

Estienne  recherche  les  dérivés  des  termes  de  la  marine  (ils 
se  sont  presque  tous  perpétués),  et  de  ceux  dont  les  jeux  furent 
le  mobile  ;  ces  derniers ,  tels  que  :  c'est  à  racler  et  à  bander,  par 
dessus  la  chorde ,  courir  après  son  estevf,  marquer  sa  chasse, 
faire  son  naquet ,  etc sont  pour  la  plupart  tombés  en  désué- 
tude. La  fabrication  des  monnaies  nous  a  transmis  nombre  de 
termes  et  de  locutions,  parmi  lesquelles,  en  parlant  d'un  matois, 

—  il  est  fin  à  dorer  :  l'or  très-fin  peut  seul  servir  à  la  dorure; 

—  il  est  des  bons ,  il  est  marqué  à  VA  :  c'était  la  marque  de  la 
monnaie  de  Paris,  la  plus  estimée  du  royaume.  On  disait  aussi  des 
gens  qui  avaient  frappé  la  fausse  monnaie,  qu'ils  avaient  baillé 
un  soufflet  au  roi. 

Nous  possédons,  tout  aussi  bien  que  les  Italiens  ou  les  Grecs,  des 
mots  composés  très-utiles  et  de  bonne  soudure,  comme  avant- 
coureur,  songe-creux,  songe-ynalice ,  fourvoyer,  contredire ,  for- 
ligner,  mesconter,  forfaire ;  forbeu  (fourbu),  qui  indique  le  mal 
d'un  cheval  qui  a  trop  bu ,  ou  bu  mal  à  propos  ;  fourbu  est  une 
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forme  corrompue,  de  même  que  faubourg  déduit  deforbourg  (fors 
hors  du  bourg).  Trisaïeul  est  un  mot, que  l'on  hésitait  à  recevoir 
en  1580.  II  était  alors  fort  question  de  suivre  les  traces  des  Grecs, 
en  créant  des  composés  tels  que  fervestu,  porteciely  portepeine, 
portepaix ,  porteguerre ,  p orte flambeau ,  portcjour,  etc..  On 
avait  déjà  portefaix  ,  portepanier,  portenseigne,  portépée  (le  con- 
nétable était  le  portépée  du  roi),  portequeue,  portetable,  porte- 
chaire,  etc.. 

Estienne  n'est  point  trop  ennemi  de  cette  néologie;  il  indique 
même  comment  on  doit  syllabiqueraent  combiner  les  mots  com- 
posés, pour  la  grâce  et  l'euphonie  : 

«  Le  monosyllabe  ha  meilleure  grâce  au  bout  d'un  mot  composé 
que  le  dissyllabe,  et  le  dissyllabe  que  le  trissyllabe.  Voilà  pour- 
quoy  chassevent  me  plaist  fort,  et  autres  qui  ont  ce  monosyllabe 
au  bout  :  aussi, —  bornemois ,  dict  de  la  lune;  et  pourquoy,  de 
Mercure,  je  dirois  plus  tost  guidenef  que  guidenavire ,  et  de  l'hi- 
ver, portefroid  que  portefroidure.  »  Il  préfère  en  outre  aimelyre, 
portehjre ,  à  aimeluth  ou porteluth.  Apollon,  nous  n'en  doutons 
pas,  eût  été  de  son  avis.  Ces  tolérances  partent  d'un  goût  vicieux, 
il  le  faut  avouer. 

On  reconnaîtra  néanmoins  que  notre  philologue,  tout  en  se  mon- 
trant attaché  à  l'ancien  langage,  est  loin  du  vain  préjugé  de 
l'immobilité  absolue;  mais  s'il  consent  à  introduire  quelque  élément 
nouveau  ,  il  songe  bien  vite  à  se  régler  sur  la  Grèce,  et  n'est  pas 
toujours  heureux. 

Poursuivant  ce  dénombrement  instructif  des  forces  et  des  res- 
sources du  français  de  son  temps,  Estienne  arrive  à  formuler  son 
opinion  sur  nos  dialectes  et  sur  la  valeur  du  langage  ancien,  au  sujet 
desquels  il  procède  par  une  série  de  comparaisons. 

Il  a  premièrement  assimilé  notre  idiome  à  un  homme  opulent, 
pourvu  non  -  seulement  du  nécessaire,  mais  du  superflu,  et  il 
ajoute  : 

«  Ainsi  qu'un  homme  fort  riche  n'a  pas  seulement  une 

maison  bien  meublée  à  la  ville,  mais  en  ha  aussi  es  champs  en  di- 
vers endroits,  pour  aller  s'esbattre  quand  il  lui  convient  de  chan- 
ger d'air;  ainsi  nostre  langue  ha  son  principal  siège  au  lieu  princi- 
pal de  son  pays,  mais  en  quelques  endroits  d'iceluy  en  ha  d'autres 
qu'on  peut  appeler  ses  dialectes. 

«  Et  comme  ceci  lui  est  commun  avec  la  langue  greque,  aussi 
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en  reçoit-il  une  mesme  commodité.  Car,  ainsi  que  les  poètes  grecs 
s'aidoient  au  besoin  de  mots  péculiers  à  certains  pays  de  la  Grèce, 
ainsi  nos  poètes  françoys  peuvent  faire  leur  proufit  de  plusieurs 
vocables  qui  toutesfois  ne  sont  en  usage  qu'en  certains  endroits  de 
la  France.  Et  ceux  mesmement  qui  écrivent  en  prose  peuvent 
quelquesfois  prendre  ceste  liberté.  Je  sçay  bien  que  les  poètes 
grecs  passoyent  plus  avant  en  l'usage  des  dialectes,  en  ce  que  non 
seulement  ils  prenoyent  des  mots  qui  estoyent  péculiers  à  iceux, 
mais  aussi  à  quelques-uns  des  leurs  donnoient  la  terminaison  qui 
estoit  péculière  à  ces  dialectes  ;  mais  nous  avons  voulu  nous  con- 
tenter de  cette  autre  commodité  que  j'ai  dicte. 

«  Que  si  les  Italiens  se  vouloient  vanter  de  recevoir  une  pareille 
commodité  de  leurs  dialectes ,  je  leur  respondrois  que  ceux  des 
François  ont,  par  raison  beaucoup  plus  grande,  non  seulement 
estendue,  mais  aussi  autorité,  que  les  leurs  ne  peuvent  avoir, 
etc ^> 

Chez  eux,  les  dialectes  sont  méprisés;  Tomitano  les  regarde 
comme  voci  pestilentiose  f  comme  sons  d'un  langage  vil,  propre 
à  défigurer  le  toscan.  En  France,  le  cas  est  bien  différent  :  nous 
donnons  le  premier  rang  au  langage  de  Paris ;,  nous  estimons  tous 
les  autres,  nous  les  prisons  d'autant  plus  qu'ils  avoisinent  le  centre; 
et  tout  mot  provincial,  purgé  des  dépravations  dues  au  menu 
peuple,  et  revêtu  de  la  pure  terminaison  française,  est  admissible 
à  Paris.  Nous  comptons  même,  parmi  nos  richesses,  les  dialectes 
delà  langue  d'oc  ou  d^mtc.  Certaines  provinces  appellent /oyer 
ce  que  nous  appelons  âtre;  nous  avons  retenu  les  deux  ter- 
mes. Il  en  est  de  même  pour  landier  et  chenet,  pour  hétoudeau 
et  chaponneau,  pour  brode  et  hrunette.  Appendre  a  été  pris  par 
les  Méridionaux  sur  les  Latins;  les  Picards  nous  ont  cédé  caboche 
etpanse^  que  nous  avons  dès  longtemps  adopté  en  le  délivrant  du 
chf  car  ils  disent  panche.  Le  nord  du  royaume  a  conservé  du  gau- 
lois benne,  usité  dès  le  temps  de  Festus,  et  nous  avons  gardé  benne 
sans  rejeter  tombereau;  nous  en  avons  même  tiré  bennage ,  devenu 
bernage  :  le  bernage  de  la  chasse.  Les  Gascons  nous  ont  fait  to- 
quesin  ou  tocsin  j  que  l'on  ne  saurait  remplacer.  A  Paris,  on  dit 
une  voie  pour  une  charretée;  nous  avons  réservé  ce  mot,  dérivé  de 
via  et  équivalent  à  voyage^  pour  désigner  une  charretée  de  bois. 
Eau  se  dit,  dans  certaines  provinces,  aiguë  ou  ève;  ces  deux  for- 
mes nous  ont  valu  évier  et  aiguière,,.,  etc.  La  France  a  donc 
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ainsi  une  veine  inépuisable  de  mots  dus  à  la  diversité  du  sol ,  des 
climats,  des  productions  et  des  origines  des  peuples  qui  se  sont 
mêlés  à  travers  son  territoire. 

Venant  au  sujet  du  vieux  langage,  il  dit  : 

«  Le  vieil  langage  n'est  pas  du  tout  mesprisé  par  celuy 

que  nous  avons ,  mais  lui  est  comme  seroit  à  ce  riche  homme , 
outre  tous  les  autres  biens,  un  grand  chasteau  qui  auroit  esté  de 
ses  ancestres  ,  et  auquel  trouvant  quelques  beaux  membres,  en- 
core que  le  bastiment  fust  à  la  façon  ancienne ,  il  ne  le  voudroit 
du  tout  laisser  déshabité.  Car  il  me  semble  que  je  puis  accompa- 
rer  tant  de  rommans  anciens  qu'ha  nostre  langage ,  à  un  tel  chas- 
teau ;  et  les  beaux  vocables  et  beaux  traits  que  nous  y  trouvons, 
aux  beaux  membres  qu'on  trouve  en  cest  édifice,  encores  qu'il  soit 
à  la  façon  antique » 

Comme  il  prévoit  qu'il  ne  sera  cru  que  sur  bonnes  preuves  à 
cet  égard  ,  Estienne  entame  ici  un  bel  éloge  du  vocabulaire  des 
romans  de  la  chevalerie ,  prouvant  que  les  trouvères ,  inspirés  par 
un  sentiment  naïf  et  vrai ,  ont  été  très-féconds  en  termes  frap- 
pants ,  en  tours  ingénieux  et  regrettables.  C'était  là  se  montrer, 
du  temps  de  Henri  Estienne ,  profondément  affranchi  des  préjugés 
de  l'érudition ,  de  la  mode  et  de  la  courtisanerie  modernes ,  trois 
influences  parfaitement  d'accord  pour  discréditer  le  vieux  langage, 
et  briser  tout  lien  avec  le  passé.  Comme  maître  Estienne  avait  su- 
perficiellement compulsé  les  épopées  romanes,  il  y  glana  quelques 
expressions  assez  ingénieuses  :  acérain,  d'acier;  fresnin ,  de 
frêne  ;  entrœil ,  marbrin,  pourprin  ,  etc. . .  Homère ,  dit-il ,  em- 
ploya trois  mots  pour  former,  à  propos  des  coursiers  de  Rhésus, 
l'hyperbole  que,  dans  un  seul  mot,  réalise  l'auteur  du  roman  de 
Maccaheus,  en  appelant  le  cheval  de  Judas  :  Passevent.  La  for- 
tune avait  été  qualifiée  de  nouvelière.  Esbouler,  ahourdeler,  ran^ 
donner;  borgnoyer,  pour  regarder  d'un  œil  oblique  à  la  façon  des 
borgnes ,  étaient  des  verbes  utiles.  Raycr^  de  ray  (rayon) ,  avait 
beaucoup  d'à-propos  quand  on  parlait  d'un  coup  si  rude  qu'il 
avait  fait  rayer  le  sang  sur  le  visage  ou  par  le  nez.  — Jeter  un 
bâton  en  l'air  était  paumoyer  un  bâton.  Archoyer,  ombroyer  (faire 
ombre) , /a6/o?/er,  entacher,  enflêcher  (percer  de  flèches),  sont 
dus  à  ces  poètes  oubliés,  ainsi  qxkQ  joncher  et  enjoncher,  qui  vien- 
nent des  joncs  dont  on  tapissait  les  tentes,  et  sont  fort  expressifs 
dans  cette  acception  : 
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De  morts  el  de  navrez  enjonclie  la  campagne. 

Enherher  pour  empoisonner  ou  ensorceler  ;  être  envermé,  pour 
être  rongé  des  vers;  selve  ramée,  i^our sylva  opaca;  cerve,  au  lieu 
de  biche;  aucelle,  avesprer^  etc.,  étaient  de  beaux  mots.  On  avait 
appliqué  très-habilement  certaines  prépositions  latines  à  nos  verbes, 
parachever f  parfaire ,  perattendre ,  et  l'on  disait  :  —  Mal  attend 
qui  ne  perattencl  ;  ce  que  l'on  ne  saurait  rendre  si  ferme  d'une 
autre  façon.  Les  Grecs  avaient  fourni  estoch,  bî'anc,  brachmar 
(ppax.£Ïa  [xajf aipa),  courte  épée  ;  nous  l'écrivons  braquemar,  comme 
nous  écrivons  hoqueton ,  un  mot  qui  pour  une  raison  semblable 
devrait  être  hocheton.  Escarmouche,  extrait  de  crxia[xa/^ia ,  serait 
plus  justement  escamouche.  Au  lieu  de  bourse,  les  anciens  usaient 
,  d'awnonière^  terme  fort  bon ,  en  ce  qu'il  rappelle  le  plus  bel  usage 
de  cet  objet  ;  on  l'a  remplacé  par  un  mot  qui  veut  dire  cuir.  Ce 
que  nous  nommons  un  truchement  (on  devrait  dire  trucheman) 
s'appela  jadis  un  latinier;  preuve  que  peu  de  gens  entendaient  le 
latin ,  à  Tépoque  où  l'on  a  prétendu  qu'il  transmettait  l'être  à  notre 
langue. 

Mais  Estienne  se  laisse  aller  à  une  méprise  bizarre,  lorsqu'il  ac- 
cuse le  moyen  âge  d'avoir,  par  une  confusion  plaisante ,  honoré 
du  titre  de  queux  ceux  que  depuis  l'on  a  nommés  comtes.  Il  en 
donne  pour  exemple  :  «  là  fu  li  queux  de  Tancarville;  >»  je  ne  sais 
où  il  l'a  pris.  Cette  erreur  lui  paraît  commune  à  tous  les  écrivains 
du  temps ,  et  il  paraît  convaincu  que ,  sous  Philippe- Auguste ,  un 
comte  se  nommait  un  queux.  Qu'il  est  d'étranges  aberrations  î 
Comment  expliquer  qu'un  érudit  aussi  consommé  ait  pris  partout 
un  n  pour  un  u^  et  lu  sans  cesse  li  queux  qui  ne  fut  jamais  en 
usage ,  au  lieu  de  li  quens  ? 

Une  des  richesses  de  nos  romans  qui  lui  paraissent  les  plus  di- 
gnes d'être  conservées  ,  c'est  le  recueil  des  proverbes,  qui  est  très- 
abondant,  et  qui  constitue  un  des  meilleurs  monuments  du  génie 
particulier  d'une  langue.  Il  y  consacre  un  long  chapitre  :  il  en  cite 
plus  de  cent,  dont  plus  de  la  moitié  vivent  encore  ;  les  autres,  pour 
la  plupart ,  se  sont  renouvelés  quant  à  la  forme ,  mais  l'idée  a 
surnagé.  C'est  de  la  sorte  que  «  ainsi  dict  le  renard  des  meures, 
quand  il  n'yjpeut  advenir,»  a  inspiré  à  la  Fontaine  le  sujet  du 
Renard  et  les  Raisins ,  et  a  été  depuis  lors  résumé  en  ces  quatre 
mots  :  ils  sont  trop  verts.  Ésope  a  fourni  bon  nombre  de  ces  pro- 
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verbes  a  nos  aïeux ,  et  comme  la  sagesse,  sous  sa  plume,  a  souvent 
des  animaux  pour  interprètes,  il  a  donné  matière  à  cette  locution  : 
du  temps  que  les  bêtes  parlaient.  La  plupart  de  ces  proverbes 
sont  les  premiers  modèles  de  concision  que  l'on  rencontre  en  notre 
langage;  ils  ont  répandu  quantité  de  mots  pris  aux  divers  dialectes, 
et  nous  en  avons  enrichi  les  langues  de  nos  voisins,  car  nous  les 
possédions  avant  qu'ils  écrivissent  des  livres- 

Pour  couronner  son  œuvre  ,  Estienne  établit  que  si  l'italien  pos- 
sède d'incontestables  mérites ,  il  nous  les  doit  en  grande  partie; 
opinion  qu'il  étaye  sur  une  énumération  adroite  de  tous  les  mots  , 
de  tous  les  tours  et  des  locutions  dont  l'Italie  s'est  approvisionnée 
chez  nous,  de  l'aveu  même  de  ses  plus  éminents  écrivains.  Ce  fait 
est  facile  à  constater,  en  comparant  l'âge  des  expressions  com- 
munes aux  deux  peuples,  c'est-à-dire,  les  époques  où  ils  apparais- 
sent pour  la  première  fois  en  deçà  ou  au  delà  des  Alpes.  Bembo 
contient  diverses  listes  de  mots  extraits  de  la  Provence.  Pétrarque 
a  puisé  largement  à  la  même  source  ;  Dante  et  son  maître  ont 
franchement  mis  à  profit  l'idiome  du  pays  où  ils  ont  fait  leurs 
études  ;  le  Tasse  et  l'Arioste  n'ont  pu  s'assimiler  nos  romans  de 
chevalerie  sans  entraîner,  avec  le  fond  même  des  sujets ,  bon  nom- 
bre de  ces  mots  qui  semblent  inséparables  de  la  couleur  et  du  sen- 
timent dont  sont  animés  les  récits.  Combien  de  ces  vocables , 
émigrés  français  devenus  illustres  là-bas ,  n'ont  pu  rentrer  chez 
nous  qu'avec  des  passe-ports  étrangers  ,  et  sont  méconnus  dans 
leur  mère  patrie  ! 

Cette  dernière  partie  du  livre  n'est  pas  la  moins  solide  ;  elle 
contient  des  renseignements  introuvables  ailleurs  sur  les  origines 
de  notre  langage,  et  c'est  là  que  l'argumentation  serre  déplus 
près  la  langue  italienne.  C'est  aussi  la  raison  pour  laquelle  nous 
passons  légèrement  sur  la  plaidoirie  d'une  cause  qui  a  perdu  de  son 
intérêt  pour  nous ,  et  dans  les  débats  de  laquelle  nous  avons  évité 
de  pénétrer. 

Le  peu  d'importance  que  Henri  Estienne  accorde  à  la  langue 
allemande  dans  cette  question  de  la  rivalité  des  idiomes  modernes, 
même  quand  il  s'agit  de  mettre  en  relief  leurs  conformités  avec  le 
grec,  point  à  l'égard  duquel  l'allemand  est,  de  nos  jours,  élevé  au 
premier  rang,  prouve  bien  qu'alors  cette  langue  naissait  à  peine,  et 
fortiiie  l'opinion  de  ceux  qui  revendiquent  poui-  Martin  Luther 
l'honneur  de  l'avoir  constituée.  L'allemand  est  le  produit  de  la 
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Réforme,  dont  il  a  été  l'inslrument;  mais  cet  instrument  elle  Ta 
for[>é  pour  son  usage ,  et  n'a  triomphé  qu'à  la  condition  de  régu- 
lariser l'organe  de  la  pensée  nouvelle. 

> Observons,  pour  conclure  le  débat  de  l'italien  et  du  français, 
que  le  temps  a  donné  raison  à  Estienne  sur  plusieurs  chefs.  Le 
seul  qui  soit  resté  indécis,  même  parmi  nos  compatriotes,  c'est 
celui  qui  a  trait  à  la  douceur,  au  rhythme  et  à  la  mélodie  de  l'un  et 
de  l'autre  idiome.  Les  Allemands  trouvent  leur  langage  fort  doux; 
l'Anglais  admire  le  charme  du  sien ,  et  Byron  estimait  le  nôtre 
dur  et  disgracieux.  L'Espagnol  même  est  convaincu  qu'il  possède 
la  langue  des  dieux;  qu'il  est  bien  plus  doux  de  parler  avec  le  nez 
qu'avec  les  lèvres  ,  et  que  le^  est  moins  harmonieux  comme  nous 
le  prononçons ,  que  rudement  articulé  avec  un  son  approchant  de 
khri\  Toute  nation  étant  à  la  fois  juge  et  partie  dans  ce  procès , 
doit  être  suspecte  quant  à  la  sincérité  de  l'arrêt  qu'elle  prononce. 
Pour  vider  le  différend ,  le  meilleur  est  de  chercher  quelle  est  la 
langue  qui  a  réussi  à  représenter  dans  le  m.onde  l'initiative  de  la 
pensée  humaine,  quelle  est  la  langue  dont  est  issue  la  littérature  la 
plus  accomplie ,  la  plus  pure ,  la  plus  diversifiée  ;  car  la  forme  se 
met  toujours  en  accord  avec  le  fond ,  et  la  pensée  régnante  se 
moule  inévitablement  dans  le  langage  le  plus  en  crédit. 

Les  progrès  de  la  philosophie,  de  la  civilisation,  ayant,  à 
quelques  égards  ,  assimilé  les  peuples  à  une  grande  famille  régie 
par  certaines  lois  de  politique  générale  ,  cette  famille  a  dû  élire  un 
langage  commun,  et  choisir  le  plus  estimé  ,  le  plus  précis;  en  un 
mot,  le  plus  accompli.  Ce  sont  donc  les  étrangers  eux-mêmes, 
nos  anciens  rivaux  ,  qui  ont  remis  ce  sceptre  entre  les  mains  de  la 
France.  Le  français  est  la  langue  mère  du  monde  intellectuel  ;  il 
étend  sa  domination  sur  quatre  empires  ,  la  France,  la  Belgique, 
la  Suisse  presque  en  entier,  et  la  moitié  du  royaume  de  Sardaigne. 
11  se  propage  le  long  des  côtes  de  l'Afrique  ,  se  perpétue  dans  plu- 
sieurs îles  de  la  mer  des  Indes  et  de  rOcéanie ,  projette  quelques 
rayons  sur  l'Egypte ,  rallie  l'Amérique  aux  idées  du  vieux  conti- 
nent, et  ranime,  sur  la  rive  du  Rhin,  des  espérances  vagues  et 
des  souvenirs  assoupis;  enfin  ,  le  français,  à  l'extrémité  de  l'Eu- 
rope, partage ,  aux  bords  de  la  Neva  ,  la  puissance  du  czar.  Les 
nations  étrangères  consomment  deux  fois  plus  de  livres  français 
que  la  France  elle-même,  peuplée  de  près  de  quarante  millions 
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d'habitants  ,  et  notre  littérature  nourrit  à  elle  seule  la  librairie  du 
royaume  de  Belgique. 

Cependant,  pour  ce  qui  est  du  charme  poétique,  de  la  mollesse , 
et  des  grâces  de  l'harmonie,  l'italien  revendique  toujours  la  palme, 
et  ses  prétentions  ont  des  défenseurs  parmi  nos  compatriotes  eux- 
mêmes.  Elles  peuvent  être  jusqu'à  un  certain  point  justifiées  ;  mais 
il  est  opportun  de  reconnaître  qu'elles  s'appuient  sur  certains  pré- 
jugés établis  par  les  musiciens.  La  grande  vogue  d'un  art  très- 
sympathique,  et  en  ce  moment  plus  en  faveur  qu'il  ne  le  fut  durant 
les  belles  époques  de  l'esprit,  contribue  à  enraciner  de  plus  en  plus 
ces  opinions.  Le  culte  de  la  musique  et  ses  progrès  nous  sont  arri- 
vés de  l'Italie;  la  langue  de  ce  pays  s'est  constamment  offerte  à 
nos  oreilles ,  dans  tout  le  prestige  dont  la  rehaussaient  des  chants 
très-suaves. 

Cependant,  on  conviendra,  même  sur  ce  terrain  de  la  musique , 
que  le  français  se  prête  au  moins  aussi  bien  aux  situations  drama- 
tiques ;  son  harmonie,  moins  sonore  peut-être,  est  moins  monotone, 
plus  ferme;  le  français,  s'il  a  moins  de  rhythme,  a  plus  d'accentuation; 
les  désinences  des  mots  étant  plus  variées,  ils  se  distinguent  mieux 
les  uns  des  autres,  et  les  paroles  sont  plus  aisément  entendues.  Le 
français  se  prête  mieux  à  la  déclamation  ;  et  la  preuve,  c'est  qu'on 
ne  saurait  chanter  avec  succès  chez  nous,  sans  une  diction  nette  et 
juste.  Le  chant  français  ne  peut  être  phrasé  avec  négligence;  et  s'il 
exige  une  plus  exquise  perfection ,  c'est  qu'il  possède  les  moyens 
de  l'obtenir.  L'italien  ne  brille  qu'à  l'aide  d'une  mélodie  bien  ronde 
et  bien  rhythmée  ;  le  récitatif  est  son  écueil ,  tandis  que  la  langue 
française  communique  au  récitatif  un  accent ,  un  relief  propres  à 
exciter  l'enthousiasme.  Aussi  voit-on  que,  dans  les  théâtres  de  l'I- 
talie, le  récitatif  n'est  jamais  écouté  en  France  même,  le  récit  qui 
a  passé  inaperçu  au  théâtre  des  Bouffes  devient  remarquable  et  pas- 
sionne la  foule,  quand  une  traduction  française  l'a  mis  en  valeur. 

On  nous  a  reproché  le  son  de  Ve  muet  ;  mais  dans  bien  des  cas 
on  l'élide  ;  dans  d'autres ,  il  adoucit  le  jet  de  la  voix  et  tempère  la 
sécheresse  des  désinences ,  qui  sans  lui  s'arrêteraient  toutes  brus- 
quement, comme  la  chose  existe  ou  existerait  dans  l'italien,  si  bien 
souvent,  en  ce  pays,  l'acteur  ne  les  éteignait  à  demi,  particulière- 
ment celles  en  o  et  en  a,  qu'il  atténue  volontiers  à  l'aide  d'un  son 
indécis  approchant  fort  de  ce  même  e  muet  si  dédaigné. 
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iN'oublions  pas  que  les  compositeurs  les  plus  illustres  de  l'Alle- 
magne et  de  l'Italie  prirent  pour  interprète  la  langue  française  si 
peu  harmonieuse,  et  l'associèrent  à  leurs  plus  grands  triomphes. 
C'est  le  français  qui  a  servi  d'organe  à  l'Allemand  Gluck,  à  Weber, 
à  Meyerbeer  ;  car  ce  langage  ne  laisse  aucune  intention  musicale 
dans  l'ombre,  aucune  finesse  de  sentiment  sans  la  faire  ressortir. 
Lulli,  Piccini,  Nicolo,  Paisiello,  Donizetti,  tirèrent  assez  bon  parti 
du  français  5  et  le  prince  des  maîtres  italiens  de  ce  siècle,  Rossini^ 
qui  a  tant  écrit  pour  les  deux  langues ,  n'a  jamais  paru  si  mélo- 
dieux, si  original,  si  coloriste  et  si  passionné,  que  quand  il  a  écrit 
en  français.  Il  paraît  que  ce  langage  soutient  l'esprit  de  l'artiste,  et 
le  préserve  d'une  certaine  uniformité ,  justement  reprochée  à  la 
mélodie  italienne.  Le  français  exige  en  outre  une  concordance 
bien  plus  grande  entre  le  ton  de  la  musique  et  le  sentiment  exprimé 
par  les  vers.  Chez  nous,  on  ne  saurait  rendre  la  douleur  avec  une 
ariette ,  ni  exhaler  des  menaces  ou  faire  éclater  la  fureur  avec  une 
cavatine  pimpante  et  fleurie.  Ces  anomalies  supportables,  goûtées 
même  avec  le  langage  italien,  seraient  burlesques  avec  le  français; 
aussi  Rossiui  en  a  rarement  affronté  le  péril. 

Si,  du  reste,  il  est  au  monde  un  personnage  digne,  par  son 
expérience,  son  esprit,  son  tact  et  son  génie  supérieur,  d'être 
invoqué  comme  arbitre  dans  une  semblable  contestation,  c'est 
assurément  l'auteur  de  Guillaume  Tell  et  de  la  Sémiramide.  Or 
il  a  exposé  son  avis  là-dessus,  en  ma  présence,  il  y  a  quelques 
années.  Rossini  aimait  mieux,  disait-il,  composer  sur  des  paroles 
françaises  que  sur  un  poëme  italien ,  parce  que  le  français  per- 
met d'entrer  plus  avant  dans  les  situations,  de  donner  plus  d'am- 
pleur aux  récits,  de  chercher  des  nuances  plus  fines,  et  de  s'élever 
à  des  effets  plus  puissants.  Ce  grand  artiste  fit  cette  confidence , 
qui  nous  surprend,  à  un  compositeur  français  qui  ne  l'a  certes 
pas  oubliée. 

Néanmoins,  ce  qui  est  incontestable,  c'est  qu'il  est  plus  aisé  de 
chanter  agréablement  en  italien  qu'en  français,  et  c'est  là  une  des 
grâces  du  doux  parler  de  cette  belle  contrée. 

Nous  espérons  que  le  lecteur  recevra  sans  trop  de  rigueur  une 
digression  dont  le  but  est  d'ajouter  un  argument,  en  faveur  de 
notre  idiome,  au  plaidoyer  de  Henri  Estienne.De  son  temps,  on 
n'avait  pas  encore  soulevé  un  argument  qui  seul  maintient  aujour- 
d'hui l'italien ,  vis-à-vis  de  nous,  dans  une  sorte  de  rivalité.  Au 
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seizième  siècle,  notre  langage  était  considéré  comme  très-harmo- 
nieux; il  possédait  beaucoup  de  gentillesses  et  de  mignardises 
propres  à  la  mélodie,  qu'il  a  dédaignées  depuis,  sous  l'influence  de 
la  Réforme  et  de  la  philosophie.  La  préoccupation  de  la  musique  est 
sensible  dans  les  chansons  de  Rémi  Relleau,  de  Marot,  et  surtout 
de  Ronsard.  Plus  tard,  le  lyrisme  a  fait  place  à  la  déclamation. 

Les  trois  ouvrages  que  nous  venons  d'examiner  succinctement 
retracent  l'histoire  de  la  langue  durant  le  seizième  siècle;  ils  con- 
tiennent ,  sur  ces  questions  ardues ,  des  idées  saines  et  souvent 
justes.  Simple  comme  la  vérité,  Estienne  semble  prévoir  et  in- 
firmer d'avance  la  plupart  des  systèmes  absolus  ou  exclusifs  dont 
ces  matières  sont  devenues  l'objet.  Il  a  des  premiers  nettement 
isolé  le  génie  propre  et  caractéristique  du  français,  et  signalé 
les  moyens  de  l'améliorer  sans  le  dénaturer. 

Les  travaux  de  Henri  Estienne  ont  profité  à  tout  le  monde,  et  ont 
guidé  les  anciens  législateurs  du  langage.  Ces  documents  pré- 
cieux pour  l'histoire  devraient  être  entre  les  mains  de  la  jeunesse, 
comme  de  tous  les  âges. 

N'est-il  pas  à  regretter  que  ces  trois  petits  volumes  soient  deve- 
nus presque  introuvables?  Je  rencontre  à  leur  sujet,  en  tête  de  mon 
exemplaire  du  projet  de  la  Précellence,  cette  note,  de  la  main  de 
Charles  Nodier,  qui  partageait,  à  l'égard  de  cet  éminent  écrivain, 
Tadmiration  d'Etienne  Pasquier,  d'Aide,  de  Calvin,  de  M.  deThou, 
de  Montaigne,  de  Ronsard,  ainsi  que  de  M.  Raynouard,  de  M.  Dau- 
nou,  et  de  nos  meilleurs  érudits  : 

«  Cet  excellent  livre  augmente  de  prix  de  jour  en  jour,  comme 
tous  les  ouvrages  françoisde  Henri  Estienne.  N'est-il  pas  doulou- 
reux, et,  tranchons  le  mot,  n'est-il  pas  honteux  de  penser  que  dans 
ce  siècle  spéculateur,  où  les  libraires  s'acharnent  sur  les  dépouilles 
des  morts  pour  se  dispenser  de  donner  du  pain  aux  vivants,  il  ne 
s'en  est  pas  trouvé  un  seul  pour  réimprimer  Henri  Estienne?  En 
Italie,  en  Espagne,  en  Angleterre,  il  n'est  auteur  classique  et  dis- 
tingué du  seizième  siècle  ,  dont  on  ne  trouve  des  éditions  couran- 
tes dans  le  commerce.  A  Paris,  il  faut  qu'un  homme  de  lettres , 
pauvre  comme  un  homme  de  lettres,  épargne  deux  cents  francs  et 
davantage,  pour  lire  les  trois  ou  quatre  volumes  françois  de  Henri 
Estienne ,  le  premier  et  le  plus  national  de    nos  prosateurs  du 

seizième  siècle,  après  Rabelais  et  Montaigne » 

Mais  le  sort  d'un  monument  utile,  d'un  document  indispensable 
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aux  saines  études,  la  destinée  d'un  écrivain  si  dévoué  à  son  pays, 
sont-ils  donc  à  la  merci  d'un  libraire,  dans  notre  pays  où  le  gou- 
vernement a  si  activement  soutenu  de  ses  encouragements  la  pu- 
blication des  ouvrages  relatifs  à  notre  histoire  littéraire  ?  Non  cer- 
tes ;  et  si  nous  partageons  les  regrets  énergiques  de  M.  Nodier, 
nous  conservons  ,  pour  les  adoucir,  l'espérance  de  voir  l'attention 
des  hommes  éclairés  qui  dirigent  des  publications  déjà  si  profita- 
bles, se  porter  enfin  sur  Henri  Estienne,  qui  attend  depuis  si  long- 
temps une  espèce  de  résurrection.  Rien  ne  saurait  accroître  davan- 
tage les  sympathies  attachées  à  leurs  travaux,  qu'une  réimpression 
des  trois  ouvrages  d'Estienne.  Quel  homme ,  d'ailleurs ,  ne  serait 
fier  d'attacher  son  nom  et  de  consacrer  ses  veilles  à  l'accomplisse- 
ment d'un  dessein  si  louable,  et  d'une  pensée  si  réellement  natio- 
nale? 


tr 
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CHAPITRE  XII. 

L'exploitation  de  la  Bible  par  les  protestants,  et  la  culture  du  paga- 
nisme par  les  catholiques,  engendrent  deux  écoles  de  prosateurs.  — 
Le  calvinisme  réagit  contre  la  Renaissance.  —  Origine  de  l'éloquence 
moliniste  et  du  style  janséniste.  —  Ralliée  à  la  langue  vulgaire, 
l'Eglise  contribue  à  la  perfectionner. 

Du  caractère,  du  rôle  et  du  style  de  Jean  Calvin.  —  Fragments  de 
son  Institution  chrétienne  et  de  son  autobiographie.  —  La  prose,  re- 
trempée par  les  écrivains  de  la  religion,  prend  les  devants  sur  la 
poésie. 

Tandis  que ,  sous  l'influence  des  idées  de  la  Renaissance,  notre 
langue  se  bariolait  de  grec,  d'italien,  de  latin,  et  que  la  littérature, 
toute  aux  souvenirs  de  l'antiquité  ,  se  plongeait  dans  la  mytholo- 
gie, la  Réforme ,  dédaigneuse  du  paganisme ,  opposait  à  cet  en- 
gouement les  saintes  Écritures ,  mieux  appropriées  à  nos  mœurs, 
et  à  l'esprit  d'une  civilisation  que  l'Évangile  avait  conduite.  En- 
nemis des  splendeurs  du  culte  romain,  qu'ils  confondaient,  avec 
l'antique  appareil  de  l'idolâtrie,  dans  une  même  réprobation,  rigi- 
des sectateurs  de  la  lettre  sacrée,  les  protestants  exploitaient  le 
christianisme  primitif ,  comme  une  thèse  dégagée  des  prestiges 
propres  à  s'emparer  des  sens;  la  religion,  au  milieu  d'eux,  de- 
venait moins  un  culte,  puisqu'elle  perdait  sa  représentation  ma- 
térielle, qu'une  abstraction  philosophique.  Pour  eux,  la  démons- 
tration était  le  chemin,  et  le  raisonnement  la  base  de  la  foi. 
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Cette  méthode  spécieuse  et  positive  correspondait  à  certaines  ap- 
titudes de  l'esprit  national  :  elle  ouvrait  une  veine  au  scepticisme, 
flattait  une  des  plus  constantes  inclinations  du  génie  français ,  en 
substituant  le  libre  arbitre  à  la  tyrannie  du  dogme,  et  elle  mena- 
çait une  puissance  longtemps  subie,  mais  toujours  harcelée,  dès  le 
temps  d'Abélard  et  de  Jean  de  Meung. 

A  l'époque  où  survint  cet  événement ,  le  catholicisme  élevé  au 
rang  des  puissances  temporelles  prépondérantes,  grâce  à  la  politi- 
que des  papes ,  rayonnait  de  toute  sa  gloire  ;  Rome  portait  avec 
magnificence  le  sceptre  des  idées ,  et  donnait  l'essor  aux  arts  re- 
nouvelés du  paganisme  ;  Jules  II,  Léon  de  Médicis,  venaient  d'in- 
troduire au  Vatican  les  dieux  du  Parnasse  et  de  l'Olympe  ;  Homère, 
Aristote  et  Platon,  semblaient  donner  la  main  aux  Pères  de  l'Église; 
et  l'on  commençait,  en  mariant  les  idées  propres  à  deux  théogonies 
bien  opposées ,  à  entrevoir,  dans  le  style  des  poètes ,  une  fusion 
symbolisée  par  cette  personnification  étrangement  dénommée  :  la 
muse  chrétienne. 

Telle  était  la  puissance  des  souvenirs,  et  la  ferveur  de  l'enthou- 
siasme pour  les  traditions  de  l'antiquité,  que  la  ville  de  saint 
Pierre  colorait  son  langage  des  richesses  du  paganisme  ;  et  comme 
cette  assimilation,  consacrée  par  des  pontifes  infaillibles,  séduisit 
les  imaginations  sans  alarmer  les  consciences,  la  nouvelle  mode  se 
propagea,  envahit  la  France,  et  y  fonda  une  école  littéraire  qui 
rompit  avec  les  mœurs  nationales,  et  ressuscita ,  pour  les  poètes , 
une  religion  païenne  dont  ils  se  firent  les  prêtres. 

Il  en  résulta  des  accouplements  singuliers  :  Mars  redevint  le 
dieu  des  armées ,  Diane  fut  l'une  des  patronnes  des  religieuses,  et 
le  péché  se  nomma  euphémiquement  Vénus  ou  Cupido.  On  ren- 
contre souvent,  dans  des  pièces  de  vers  où  il  est  question  de  quel- 
que vérité  religieuse,  de  la  pénitence  ou  du  salut,  certaines  invo- 
cations à  Phébé,  au  dieu  du  jour,  ou  à  celui  qui  lance  la  foudre. 
Des  marins  en  péril  implorent  la  sainte  Vierge  contre  les  fureurs 
de  Neptune,  et  les  pécheurs  sont  jetés  dans  le  noir  Tartare.  De  telles 
confusions  envahirent  presque  toutes  les  branches  de  l'éloquence  ; 
et  la  chaire  aussi  bien  que  le  barreau  en  fut  parfois  atteinte.  Mais 
ce  qui  modifia  le  plus  profondément  le  style,  dès  que  l'étude  des 
lettres  grecques  eut  ajouté  l'influence  des  poètes  d'Athènes  et  de  la 
Sicile  à  celle  des  écrivains  de  l'antiquité  romaine,  ce  fut  l'intro- 
duction des  figures,  des  métaphores  et  des  images  de  la  poésie 
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païeiiue,  qui  avaient  été  formées  d'après  l'esprit  d'une  mythologie 
dont  le  propre  était  de  personnifier  les  objets  et  les  idées  :  le 
matin  redevenait /'awrore,  les  fontaines  étaient  des  /ittiac^es,  le 
ciel  étoile  le  manteau  de  la  nuit,  la  Providence  le  destin ,  le  vent 
l'aquilon  furieux;  la  Discorde  reprenait  son  fouet  et  ses  serpents? 
l'Amitié  vous  tendait  la  main,  l'Envie  sortait  de  son  antre,  le  mys- 
tère planait  sur  vos  têtes,  etPhilomèle  chantait  ses  malheurs. 

Ce  stylefiguré  dénatura  le  langage,  le  rendit  flottant  et  pompeux; 
et  sous  l'impulsion  de  la  muse  antique,  réchauffée  par  le  catholi- 
cisme même,  le  français  eût  revêtu  complètement  la  défroque  du 
paganisme,  et  perdu  son  individualité^  sa  couleur  propre,  son  génie, 
sacrifiés  aune  servile  imitation,  si  l'invasion  de  la  Réforme  n'avait 
opposé  une  digue  au  torrent. 

Notre  idiome  s'était  développé  à  l'abri  des  institutions  chrétien- 
nes, et  suivant  l'esprit  de  l'Ecriture  sainte  ;  les  protestants  le  re- 
trempèrent à  cette  source;  et,  conséquents  dans  leurs  doctrines 
opposées  aux  prestiges  de  la  forme  extérieure,  ils  appliquèrent 
avec  rigueur  à  leur  style  cette  parole  de  l'Évangile  :  Le  temps  des 
figures  est  passé. 

Comme  leurs  publications  n'avaient  qu'un  but,  celui  d'argumen- 
ter, de  prouver,  de  discuter,  ils  se  firent  une  langue  exacte,  mais 
aride  ;  concise,  mais  subtile  et  purement  philosophique.  Ils  lui  re- 
tranchèrent tout  vain  ornement,  et  la  traitèrent  comme  ils  traitaient 
les  anciennes  cathédrales  soumises  à  leurs  hérésies.  Ces  deux  sortes 
de  transformations  sont  corrélatives.  Entrez  à  Saint-Pierre  de  Ge- 
nève :  au  lieu  de  ces  vitraux  coloriés  qui  projetaient  dans  la  nef 
un  demi-jour  mystérieux  nuancé  de  mille  couleurs,  et  semaient  sur 
les  dalles  comme  un  parterre  de  fleurs ,  la  lumière  se  précipite 
claire  et  sans  fard;  les  tableaux  ont  disparu;  les  bas-reliefs,  les  flgu- 
rines,  les  arabesques,  ont  été  arrachés  des  murailles.  Partout 
règne  une  froide  et  austère  nudité;  toute  trace  du  culte  extérieur 
a  été  effacée;  plus  de  dais,  plus  A'ex-voto^  plus  de  châsses  d'or  et 
de  pierreries;  l'autel  même  s'est  évanoui,  et  l'œil  rencontre  à  sa 
place  une  chaire  sans  ornements ,  emblème  de  la  parole  sévère 
qui  règne  seule  en  ce  temple,  et  un  pupitre  destiné  à  porter  le  livre 
de  la  loi.  Cette  chaire,  ce  lutrin,  cette  Bihle  et  son  commentaire , 
voilà  tout  le  protestantisme.  L'indigence  d'un  semblable  appareil 
résume  la  simplicité  rigoureuse  du  langage  de  l'Église  réformée. 

Sous  son  impulsion  se  fixa  un  langage  français  bien  différent,  et 
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plus  national,  plus  homogène,  plus  réellement  pur  que  celui 
de  Ronsard  et  de  l'école ,  tout  bardé  d'italien ,  de  concetti,  de 
ligures  grecques  et  de  métaphores  latines;  l'école  protestante 
exerça  une  réaction  efficace  contre  les  excès  de  la  Renaissance. 
Prêchée  au  nom  des  vieilles  traditions  françaises  ,  cette  réaction 
pénétra  promptement  dans  l'Église  orthodoxe,  qui,  forcée  de  com- 
battre les  huguenots  sur  leur  terrain,  se  débarrassa  des  entraves  de 
la  scolastique,  régénéra  les  études  théologiques,  revint  à  un  langage 
plus  mâle,  plus  sévère,  et  se  dégagea  peu  à  peu,  pour  les  besoins 
de  cette  lutte ,  de  son  éloquence  mondaine  et  de  son  style  com- 
posite. 

Mais  ce  qui  s'est  alors  passé  dans  le  langage  nous  indique 
qu'il  se  forma ,  philologiquement,  dans  l'ordre  purement  litté- 
raire, deux  écoles ,  dans  le  sein  du  clergé.  La  première ,  plus  ro- 
maine, moins  rigide,  plus  rapprochée  de  la  cour  et  des  usages  du 
monde,  retint  quelque  chose  du  goût  de  l'antiquité,  de  l'amour  de 
la  forme  et  des  grâces  du  style  :  de  cette  catégorie  parfaitement 
orthodoxe,  est  issue  la  littérature  élégante  et  persuasive  des  jésui- 
tes :  cette  concession  au  goût  du  siècle  et  à  l'esprit  de  leur  temps  a 
contribué  à  leur  popularité. 

La  seconde  école,  plus  dogmatique ,  plus  impérieuse ,  s'est  da- 
vantage assimilé  le  style  protestant,  a  rompu  plus  complètement 
avec  les  vanités  de  la  forme  et  les  séductions  de  l'art,  et  a  perpétué, 
en  les  rehaussant  d'une  incontestable  majesté ,  les  austères  tradi- 
tions du  langage  de  Calvin.  Cette  école  s'est  immortalisée  à  Port- 
Royal,  berceau  des  jansénistes. 

Par  suite  d'une  tendance  naturelle  de  la  forme  à  emporter  le 
fond,  comme  l'on  dit  vulgairement,  il  arriva,  par  la  suite,  que  les 
premiers  de  ces  écrivains,  de  ces  orateurs  sacrés,  à  force  de  frayer 
avec  les  cours,  de  se  tenir  à  la  portée  des  idées  du  siècle,  et  d'ap- 
pliquer le  sage  principe  de  la  tolérance  à  la  conscience  des  grands 
et  des  princes,  tendirent  à  acquérir  une  certaine  prépondérance 
temporelle.  Il  advint,  à  l'égard  des  autres  docteurs,  de  ceux  de 
Port-Royal,  qu'à  force  de  combattre  sur  le  terrain  des  protestants 
et  d'user  de  leurs  armes,  ils  risquèrent  de  s'égarer  sur  leurs  traces, 
dans  le  dédale  des  déductions  philosophiques. 

Les  uns  et  les  autres  rendirent  service  à  la  langue  française,  à 
l'épuration  de  laquelle  ils  ont  grandement  contribué,  les  premiers 
en  maintenant  la  couleur  et  la  grâce  dans  les  ouvrages  de  morale 
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religieuse  ;  les  seconds,  plus  encore,  en  leur  communiquant  la  force, 
la  précision  et  la  logique. 

A  dater  de  ce  moment,  qui  correspond  à  l'aurore  du  dix-sep- 
tième siècle,  l'influence  de  l'Église  sur  la  langue  française  devient 
féconde  et  salutaire  ;  c'est  de  là  que  sont  sortis  les  plus  beaux  mo- 
dèles de  l'éloquence  moderne  :  le  clergé  maintint  dans  les  lettres  la 
tradition  des  mœurs  nationales,  et ,  en  opposant  les  Pères  de  l'an- 
tiquité chrétienne  aux  maîtres  de  l'antiquité  païenne,  il  retint 
notre  littérature,  trop  encline  à  se  jeter  dans  le  travers  de  l'imita- 
tion de  la  Grèce  et  de  la  ville  des  Césars. 

Que  l'entreprise  des  calvinistes  n'ait  pas  été  sans  influence  sur 
de  si  grands  résultats,  c'est  une  vérité  que  l'étude  du  langage  nous 
transmet  comme  incontestable.  Ce  mouvement  a  beaucoup  exercé 
l'intelligence  humaine,  et  a  surtout  agité  les  hautes  classes  de  la 
société.  Calvin  a  arraché  du  terrain ,  mais  donné  des  forces  nou- 
velles au  principe  de  l'unité  catholique  en  France.  Il  sufflt,  pour 
s'en  convaincre,  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  son  langage,  et  de 
constater  la  nature  des  progrès  qu'il  a  réalisés.  Son  caractère, 
ses  actes  expliquent  seuls  la  nature  et  la  portée  de  son  talent. 


Jean  Calvin  était  doué  d'un  esprit  indisciplinable  et  d'un  carac- 
tère despotique;  son  aptitude  à  renverser  les  autorités  existantes 
égalait  sa  force  dans  l'art  de  maîtriser  les  hommes  :  il  était  né  pour 
désobéir  et  commander.  Mais,  quelles  qu'aient  été  les  conséquen- 
ces de  cette  contradiction  apparente,  cet  homme  échappe  à  la  fois 
à  la  louange  et  au  blâme  :  la  conscience  de  sa  mission  le  remplit 
tout  entier  ;  investi  d'une  puissance  intellectuelle  dont  il  est  lui- 
même  étonné ,  il  encense  le  génie  dont  il  se  sent  dépositaire  ,  et  il 
professe  la  religieuse  conviction  de  son  infaillibilité  avec  une  ar- 
deur sereine,  supérieure  à  l'orgueil. 

Il  domina  sans  séduire ,  il  combattit  les  plus  hautes  puissances 
de  son  temps  sans  devenir  populaire  ;  parce  que,  tout  en  déliant 
d'une  main,  il  enchaînait  de  l'autre ,  à  la  fois  destructeur  du  dogme, 
et  génie  dogmatique  entre  tous.  Son  unique  passion  fut  la  Vérité, 
dont  il  pensait  être  l'organe  ;  il  l'avait  conquise  par  les  efforts  de 
sa  raison ,  il  l'avait  soumise  à  l'épreuve  de  sa  logique  ;  et,  délivré 
de  toute  incertitude,  il  s'inclinait  devant  la  souveraine  autorité  dont 
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ii  s'était  constitue  le  missionnaire;  absolu  comme  elle,  et  comme 
elle  inflexible. 

Plus  conséquent  que  Lutber,  parce  qu'il  se  porta  plus  avant,  il 
obéit  humblement  à  une  croyance;  son  audace  fut  l'effet  de  sa  sou- 
mission à  l'esprit  dont  il  était  l'instrument,  et  il  crut  que  la  lettre 
seule  suffit  à  vivifier.  Superstitieux  d'une  espèce  nouvelle,  il  prit 
une  idée  pour  une  religion;  et,  en  supprimant  tout  l'extérieur  du 
culte,  il  s'imagina  qu'il  arrachait  cette  religion  à  la  complicité  de 
la  matière.  Mais  il  arrivait  où  il  ne  s'attendait  pas;  car  en  assimi- 
lant le  christianisme  à  une  thèse  philosophique,  dont  la  Bible  con- 
tient la  solution  ,  que  le  raisonnement  confirme,  il  subordonnait  la 
foi  à  l'intelligence  humaine;  et,  en  substituant  la  preuve  à  la  révé- 
lation, il  replaçait  sous  le  joug  de  la  matière  sa  religion,  réduite  à 
la  condition  des  sciences  exactes. 

Ainsi  ,  quoiqu'il  ouvrît  à  la  philosophie,  en  l'affranchissant 
de  l'empire  du  dogme  ,  un  cham.p  dans  lequel  elle  s'est  élan- 
cée ,  il  tentait  d'immobiliser  la  pensée  en  l'emprisonnant  dans 
les  étroites  limites  des  textes',  appelés,  non  plus  seulement  à  régir 
les  consciences  ,  mais  à  gouverner  les  mœurs  et  à  tyranniser  les 
sociétés. 

Que  sont  les  lois  humaines  quand  une  loi  divine  a  dicté  ses  ora- 
cles? Rien,  si  l'on  supprime  les  passions,  les  intérêts  terrestres  , 
les  inclinations  mobiles  et  spontanées  des  individus,  et  les  tendances 
naturelles  des  civilisations.  Calvin  en  tint  peu  compte  dans  l'appli- 
cation qu'il  fit  de  sa  théorie  au  gouvernement  de  Genève,  théo- 
cratie qui  reposait  sur  deux  bases  contradictoires  :  abaissement  du 
pouvoir  souverain  en  présence  de  la  loi  écrite,  —  passive  obéis- 
sance du  peuple  aux  ministres  chargés  d'expliquer  cette  loi. 

Un  semblable  système  devait  fonder  une  oligarchie  destinée  à 
démentir  son  principe,  ou  bien  à  servir  les  intérêts  des  puissances 
de  second  ordre ,  également  menacées  par  les  rois  et  par  les  peuples. 
C'est  ce  qui  eut  lieu  pour  la  France  :  les  seigneurs  féodaux  à  demi 
vaincus ,  puisant  une  vie  factice ,  une  sève  passagère  dans  le  pro- 
testantisme, l'exploitèrent  sous  une  apparence  libérale,  qui  déguisa 
la  réalité  d'une  révolution  aristocratique.  Pour  les  classes  infé- 
rieures, elles  ne  s'y  méprirent  pas;  et  quand  le  but  devint  mani- 
feste, la  Réforme,  incarnée  dans  la  noblesse,  se  trouva  prise  un  cer- 
tain jour,  au  pied  du  Louvre,  entre  les  poignards  du  peuple  et 
l'arquebuse  des  rois. 
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Les  calvinistes  dataient  le  règne  de  Dieu  de  l'ère  de  la  Réforme  , 
et  rien  n'était  plus  logique  :  les  péchés  étaient  réprimés  à  Genève 
comme  des  délits.  Le  consistoire ,  tribunal  de  discipline  ecclésias- 
tique ,  commis  au  maintien  des  doctrines  et  à  la  pratique  des  bonnes 
mœurs,  censurait  les  libertins,  enchaînait  les  opinions,  et  défé- 
rait à  la  justice  les  dissidents,  comme  les  gens  peu  réguliers.  Le 
foyer  des  citoyens  n'était  pas  à  l'abri  des  investigations;  on  devait 
être  prêt  à  toute  heure  à  rendre  compte  de  ses  actions  aux  magis- 
trats, comme  à  Dieu  même  :  des  gens  de  loi  furent  incarcérés  pour 
avoir  enfreint  leDécalogue;  Grueteut  la  tête  tranchée  pour  avoir 
écrit  des  vers  licencieux  ainsi  que  des  lettres  impies  ;  Michel  Servet 
fut  brûlé  vif  en  passant  à  Genève,  parce  qu'il  avait  publié  un  livre 
contre  la  sainte  Trinité.  Théodore  de  Bèze  dit  qu'il  fut  condamne 
par  juste  jugement  de  Dieu  et  des  hommes ,  et ,  comme  son  maître, 
il  se  montre  impitoyable  à  l'égard  de  cet  hérétique.  Leurs  efforts 
pour  éteindre  le  vice  et  soumettre  le  pays  à  l'empire  de  la  vertu,  la 
terreur  qu'ils  firent  peser  sur  le  libertinage,  enfantèrent  un  autre 
monstre,  l'hypocrisie  ,  qui  pénétra  dans  les  mœurs;  et  le  prétendu 
règne  de  Dieu  se  montra  ,  sous  leur  tyrannie ,  bien  différent  de 
celui  du  Dieu  de  l'Evangile  ,  fondé  sur  la  clémence ,  la  paix  et  la 
fraternité.  Cependant  Calvin  n'était  pas  cruel  par  instinct,  il  ne 
fut  que  d'accord  avec  lui-même;  la  vérité  ne  peut  fléchir,  et  il  se 
croyait  la  loi  vivante.  Hors  de  la  Bible,  rien  n'existait  à  ses  yeux  ; 
il  était  l'abstraction  faite  homme.  H  étendit  à  toutes  les  vanités 
humaines  les  proscriptions  dont  il  avait  frappé  le  cérémonial  et  les 
pompes  du  culte  :  les  beaux-arts  furent  rejetés  dans  le  bagage  de 
l'idolâtrie.  Comme  il  avait  brisé  les  images  des  temples  ,  il  bannit 
de  son  langage  les  figures  empruntées  au  paganisme ,  et  le  français 
de  Calvin  fut  simple  et  tranchant  comme  sa  foi,  mathématique 
comme  sa  pensée ,  et  solennel  comme  sa  mission. 

Le  rôle  qu'a  joué  ce  personnage ,  son  impassible  fermeté , 
sa  vocation  pour  le  commandement,  sa  puissance  à  la  fois  des- 
tructive et  organisatrice ,  son  aptitude  à  dissoudre  et  à  consti- 
tuer, nous  expliquent  les  qualités  particulières  et  les  défauts  de 
son  style.  Wolfang  Muscule  disait  de  lui  :—  C'est  un  arc  toujours 
tendu.  Rien  n'est  plus  exact.  Il  n'eut  qu'une  pensée,  ou  plutôt  il 
fut  une  pensée  incarnée.  Son  corps  débile  et  maladif  existait  à 
peine;  l'esprit  le  soutint,  et  triompha  de  la  nature.  Comme  il  fut  la 
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dissertation  personnifiée,  comme  il  appliqua  à  la  démonstration 
tous  les  ressorts  de  son  âme,  il  créa  le  style  philosophique,  et, 
l'ennoblissant  d'un  reflet  de  l'autorité  despotique  dont  il  concen- 
trait les  rayons  ,  il  lui  transmit  une  vigueur ,  un  élan  ,  une  puis- 
sance et  une  dignité  sévère,  jusqu'alors  étrangers  à  notre  langue. 
Comme  le  christianisme  est  la  religion  en  harmonie  avec  nos 
mœurs,  et  qu'il  s'inspira  d'elle  seule,  il  fut  le  plus  français ,  et 
même  le  seul  foncièrement  français  des  auteurs  de  son  siècle. 

11  imprima  au  langage  des  discussions  une  forme  arrêtée ,  pres- 
sante et  souple,  dont  il  ne  s'est  jamais  départi.  Littérairement  par- 
lant ,  il  fournit  des  armes  à  toute  l'Église ,  à  tous  les  philosophes  , 
dont  il  fut  le  précurseur  involontaire.  Il  régénéra  la  théologie ,  et 
communiqua  à  la  prose  une  ampleur  magistrale  qu'il  n'y  faut  pas 
chercher  avant  lui.  Le  président  de  Thou  admire  son  esprit  et  sa 
merveilleuse  éloquence.  «  Il  estoit ,  observe  Estienne  Pasquier  ,  il 
estoit  homme  bien  escrivant  en  latin  et  en  françois,  et  auquel 
nostre  langue  françoise  est  grandement  redevable,  pour  l'avoir  en- 
richie d'une  infinité  de  beaux  traits.  S'il  eust  tourné  son  esprit  à  la 
bonne  voye ,  il  pouvoit  estre  mis  au  parangon  des  plus  signalés 
docteurs  de  l'Église » 

Bossuet ,  qui  ressemble  vaguement  à  Calvin  ,  comme  un  volcan 
qui  lance  des  flammes  ressemble  à  un  cratère  qui  jette  des  tour- 
billons de  fumée  ;  Bossuet,  ce  souverain  plus  majestueux  et  non 
moins  absolu ,  décrit  le  talent  du  pasteur  de  Genève  en  peu  de 
mots Calvin  doit  son  triomphe  à  l'étude;  sa  plume  est  cor- 
recte, son  style  est  triste,  suivi  et  châtié il  excelle  à  parler 

la  langue  de  son  pays sa  véhémence  est  extraordinaire. 

On  doit  classer  Calvin  au  premier  rang  parmi  les  maîtres  de  la 
langue  française;  son  école  est  la  seule  qui  n'ait  rien  accepté 
de  la  mode ,  et  contre  laquelle  le  Temps  ait  ébréché  sa  faux.  Tou- 
tefois ,  il  inclinait  à  la  sécheresse  ;  son  style  soumet  et  ne  charme 
pas  ;  on  l'admire  sans  l'aimer;  et  l'homme  qui  cherche,  en  lisant, 
à  argumenter  contre  Calvin  ,  se  sent  abattu  et  reste  court.  C'est 
là  ce  qui  le  rend  dangereux  pour  les  esprits  impressionnables. 
Nul ,  jusqu'à  lui ,  n'a  écrit  de  si  longue  haleine ,  ni  fait  jouer 
avec  plus  de  souplesse  et  de  dextérité  les  membres  des  longues 
périodes.  Sa  netteté  satisfait  le  jugement,  sans  plaire  à  l'esprit.  Il  a 
donné  la  naissance  à  un  certain  genre  de  prose  dont  Bayle  est 


—  454   - 

la  plus  entière  expression ,  et  que  l'on  nomme  le  style  réfugié^  de 
la  situation  des  écrivains  qui  l'ont  fait  fleurir  dans  l'exil,  en  Suisse 
et  en  Hollande. 

Mais  c'est  sous  la  plume  des  docteurs  catholiques ,  des  contro- 
versistes  et  des  philosophes  du  grand  siècle ,  que  les  qualités  de 
Calvin  furent  le  plus  heureusement  mises  en  lumière ,  et  que  la 
rénovation  accomplie  par  lui  dans  le  langage  trouva  ses  plus  ad- 
mirables continuateurs ,  en  recevant  ce  qui  manquait  à  Calvin ,  les 
grâces  de  l'esprit,  la  coloration  et  la  richesse  des  images.^  Charron, 
Pascal  ;  Descartes,  notre  prosateur  le  plus  nerveux  et  le  plus  sa- 
vant; Bossuet  même,  s'il  est  permis  de  rattacher  tant  de  gloire  à 
une  filiafion  quelconque  ,  procèdent  en  quelques  points  de  l'école 
protestante.  C'est  en  étudiant  V Institution  chrétienne  du  législa- 
teur de  la  Réforme,  que  l'on  apprit  à  le  vaincre,  et  que  l'on  décou- 
vrit le  secret  de  ce  style  à  la  fois  savant  et  naturel  qui  dit  tout  ce 
qu'il  faut ,  ne  dit  rien  de  plus  ,  et  le  rend  avec  noblesse  et  sim- 
plicité. 

Formaliste,  intolérant,  dogmatique,  imagination  ardente  et 
cœur  glacé,  représentant  énergique  de  la  discipline  et  du  principe 
de  l'autorité,  il  fut  impopulaire  en  France,  où  ses  idées  ne  conqui- 
rent que  les  grands.  Son  langage  est  si  bien  la  peinture  de  son 
caractère,  que  ses  livres  obtinrent  peu  de  faveur  hors  du  cercle 
des  princes  de  l'intelligence  et  des  esprits  éminents.  Le  vulgaire, 
plus  enclin  à  solliciter  l'émotion  des  sens  qu'à  poursuivre  les  labo- 
rieuses satisfactions  de  la  déduction  théorique,  détourna  ses  regards 
de  cette  lecture  austère.  Des  ténèbres  enveloppaient  les  abords 
de  ce  monument  ;  ce  mystère  suscita  la  défiance ,  et  le  peuple 
recula. 

Calvin  rechercha  des  premiers,  et  avec  soin  ,  comme  le  prou- 
veront quelques  citations,  le  mérite  de  la  précision  dans  les  termes  ; 
et  son  attention  à  éviter  les  expressions  approchées  le  dispensa  des 
reduplications  et  des  épithètes.  Bien  qu'il  écrivît  beaucoup,  il  s'at- 
tachait au  détail  des  choses  ,  et  ne  laissait  rien  passer.  Cette  exac- 
titude est  une  des  propriétés  du  français  moderne;  il  contribua 
beaucoup  à  l'en  revêtir.  On  peut  apprécier  cette  disposition  d'après 
la  sévérité  avec  laquelle  il  condamna  un  mot  défectueux  employé 
par  Sébastien  Chastillon  dans  une  traduction  du  Nouveau  Testa- 
ment. 11  en  parle  en  ces  termes  :  «  . Toutefois,  pour  vous 

faire  entendre  combien  il  est  fidèle  expositeur,  en  s'estudiant  à 
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changer  les  mois  communs ,  il  a  corrompu  plusieurs  passages.  J'en 
alléguéray  un,  là  où  il  y  a  :  —  l'esprit  de  Dieu  qui  habite  en 
nous  ;  il  a  mis  qui  hante.  Or,  hanter  signifie  fréquenter  et  venir 
parfois,  non  pas,  —  avoir  demeurance.  Geste  seule  faute,  si  pué- 
rile, seroit  pour  deshonorer  toute  la  translation.  » 

Il  est  malaisé  de  donner ,  à  l'aide  d'un  court  échantillon  ,  une 
juste  idée  du  style  de  Calvin,  peu  original  dans  le  détail  de  son 
exécution  ,  et  de  faire  sentir  en  quoi  il  laisse  deviner  une  certaine 
parenté  éloignée  avec  des  maîtres  tels  que  Bossuet ,  par  exemple. 
Si  l'on  songe  aux  Oraisons  funèbres ,  le  rapprochement  paraît 
chimérique.  Les  écrits  de  controverse  sont  en  général  moins  pré- 
sents à  la  mémoire;  toutefois,  c'est,  aux  différences  près  du  lan- 
gage et  du  temps ,  le  même  fond  de  procédé  :  analogie  perceptible 
dans  V Exposition  de  la  doctrine  catholique ,  la  réfutation  de 
Ferry,  et  même  dans  le  sermon  sur  l'unité  de  l'Église.  Chez  Cal- 
vin ,  l'argumentation  est  plus  laborieuse  à  suivre ,  et  d'une  struc- 
ture plus  entassée.  Les  pensées  et  les  raisons  s'enchaînent  si  inti- 
mement, qu'il  faudrait,  pour  mettre  en  relief  sa  puissance  d'analyse 
et  le  souffle  prodigieux  de  sa  verve  doctrinaire,  le  suivre  la  plupart 
du  temps  pendant  un  volume.  V Institution  chrétienne ,  énorme 
in-folio,  se  tient  en  un  bloc  comme  un  seul  discours.  Essayons 
pourtant  de  soulever  quelques  mailles  de  ce  réseau  serré. 

Dans  un  chapitre  consacré  à  la  Dernière  résurrection ,  Calvin 
ayant  établi  que  la  résurrection  de  Jésus-Christ  est  l'emblème  et  le 
signe  de  la  nôtre  et  de  nos  destinées  futures,  combat  les  doutes 
des  impies,  en  prouvant  que  le  fait  de  la  résurrection  du  Fils  de 
l'Homme  est  incontestable.  Suivons-le  dans  cette  discussion. 

«  Jésus-Christ  est  ressuscité  pour  nous  avoir  compagnons  de  la 
vie  future.  LePère  l'a  ressuscitécomme  chef  de  l'Église,  de  laquelle 
il  ne  nous  souffre  nullement  estre  séparez.  11  est  ressuscité  en  la  vertu 
du  Sainct  Esprit  ;  brief ,  il  est  ressuscité  pour  nous  estre  résurrection 
et  vie.  Or,  comme  nous  avons  dit  que  nous  avons  une  image  vive  de 
nostre  résurrection  toute  patente  en  ce  miroir,  voyons,  afin  qu'on 
n'esmeust  point  question  ne  doute  de  la  résurrection  de  Jésus-Christ, 
en  laquelle  celle  de  nous  tous  est  fondée ,  voyons  en  combien  de 

sortes  il  nous  la  certifie Les  gaudisseurs  se  pourront  moquer 

du  récit  que  font  les  évangélistes,  comme  si  c'estoyent  des  contes 
de  petits  enfans.  —  Car  quelle  aulhorité ,  disent-ils ,  a  un  mes- 
sage apporté  par  des  femmes  si  effrayées  que  rien  plus,  et  puis 
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confermé  par  les  disciples  qui  sont  esperdus  de  frayeur?  Pourquoy 
Jésus-Christ  n'a-t-il  pas  plustost  fait  les  monstres  et  triomphes  de 
sa  victoire  au  milieu  du  temple  et  aux  places  publiques?  Pourquoy 
ne  s'est-il  présenté  redoutable  en  majesté ,  devant  les  yeux  de 
Pilate?  Pourquoy  ne  s'est-il  monstre  vivant  aux  sacrificateurs  et  à 
toute  la  ville  de  Jérusalem?  Brief,  les  hommes  profanes  n'accor- 
deront point  que  les  témoins  qu'il  a  esleus  soyent  compétens. 

><  Je  respon,  combien  que  l'infirmité  de  ces  commencemens  fust 
contemptible  ,  que ,  néantmoins ,  le  tout  s'est  gouverné  par  une 
providence  admirable  de  Dieu  ,  afin  que  ceux  qui  avoient  esté  au- 
paravant comme  esvanouis  de  crainte ,  fussent  attirez  comme  par 
force  au  sépulchre ,  partie  par  l'amour  et  zèle  qu'ils  avoyent  envers 
leur  maistre ,  partie  par  incrédulité  :  non-seulement  pour  estre 
tesmoins  d'une  chose  veue ,  mais  aussi  pour  ouïr  des  anges  ce 
qu'ils  voyoient  des  yeux.  Comment  leur  authorité  nous  sera-t-elle 
suspecte ,  puisqu'ils  ont  tenu  pour  fable  ce  que  les  femmes  racon- 
toyent ,  jusqu'à  ce  qu'ils  en  ont  eu  plein  regard?  Quant  à  Pilate, 
aux  sacrificateurs  et  à  tout  le  peuple ,  il  ne  se  faut  esbahir  si,  après 
avoir  esté  tant  et  plus  convaincus,  ils  sont  privez,  tant  de  la  pré- 
sence de  Jésus-Christ,  que  de  tous  autres  signes. 

«  Le  sépulchre  est  cacheté  ,  les  gardes  y  font  le  guet ,  le  corps 
ne  s'y  trouve  point  le  troisième  jour  ;  les  gens  d'armes,  estans  cor- 
rompus par  argent ,  sèment  le  bruit  qu'il  a  esté  desrobé  par  ses 
disciples.  Voire  :  comme  s'ils  eussent  eu  moyen  d'amasser  quelque 
grosse  bande ,  et  qu'ils  fussent  garnis  d'armes ,  ou  qu'ils  fussent 
exercez  à  oser  attenter  un  tel  acte  !  Que  si  les  gens  d'armes  n'es- 
toyent  assez  hardis  pour  les  rebouter  et  chasser,  que  ne  les  pour- 
suivoyent-ils ,  afin  d'estre  secourus  du  peuple  pour  les  prendre  ? 
Ainsi .  à  parler  proprement ,  Pilate  a  scellé  de  son  cachet  la  résur- 
rection de  Jésus-Christ  ;  et  les  gardes  qui  avoyent  esté  establis  au 
sépulchre,  en  se  taisant  ou  en  mentant,  ont  esté  faits  hérauts  à 
publier  la  résurrection.  Cependant,  la  voix  des  anges  a  retenti 
haut  et  clair  :  Il  est  ressuscité,  il  n'est  plus  ici!  La  splendeur  qui 
a  relui  en  eux  a  monstre  clairement  que  c'estoyent  anges,  non  pas 
hommes  mortels.  Finalement ,  s'il  y  avoit  encore  quelque  reste  de 
doute,  Jésus-Christ  même  l'a  osté. 

«  Les  disciples  l'ont  veu  ,  et  non  pas  pour  un  coup.  Ils  ont  ma- 
nié ses  pieds  et  ses  mains,  et  leur  incrédulité  a  grandement  servi 
à  confermer  nostre  foy.  Il  leur  a  familièrement  parlé  des  secrets 
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du  royaume  de  Dieu.  Finalement,  ils  l'ont  veu,  de  leurs  propres 
yeux,  monter  au  ciel.  Et  non  seulement  les  onze  aposlres  ont  esté 
introduits  à  un  tel  spectacle  ,  mais  il  a  esté  veu,  pour  un  coup, 
de  plus  de  cinq  cens  frères.  Outre  plus,  envoyant  le  Sainct  Es- 
prit,  il  a  donné  approbation  certaine,  non  seulement  de  sa \'ie, 
mais  aussi  de  son  empire  souverain,  comme  il  l'avoit  prédit.  Fina- 
lement, sainct  Paul  n'a  pas  esté  abbatu  au  chemin  de  Damas  par 
la  vertu  d'un  trespassé  ;  mais  a  senti  que  celuy  contre  lequel  il 
combatoit  estoit  armé  de  puissance  souveraine.  Il  est  apparu  à 
S.  Estienne  à  autre  fin  :  c'est  pour  luy  faire  vaincre  la  crainte  de 
mort,  par  la  certitude  de  sa  vie.  De  ne  vouloir  adiouster  foy  à  tant 
de  tesmoignages,  et  si  authentiques,  ce  ne  seroit  pas  seulement 
incrédulité,  mais  une  obstination  perverse,  voire  du  tout  fu- 
rieuse. >) 

Ce  passage  n'atteint  qu'imparfaitement  le  but  qu'on  se  propose 
en  citant.  C'est  à  la  longue,  et  après  des  lectures  soutenues,  que 
l'on  démêle  peu  à  peu  la  supériorité  de  Calvin;  il  gouverne,  il 
commande,  il  éclaire,  et  dédaigne  toute  coquetterie.  On  aurait 
peine  à  relever,  dans  son  œuvre,  une  page  supérieure  ou  inférieure 
à  celle-là;  sa  manière  est  très-égale,  très-soutenue;  il  n'use  de  la 
parole  que  pour  la  stricte  explication  de  ses  desseins  ou  de  sa  pensée; 
et  l'on  sent  que  si  cette  forme  ample  et  serrée  lui  a  coûté  à  acqué- 
rir beaucoup  de  travail ,  il  se  l'est  à  ce  point  assimilée ,  qu'il  y 
moule  ses  idées  sans  effort.  Un  court  fragment  suffit  à  faire  con- 
naître le  talent  d'un  écrivain  d'imagination,  pour  qui  le  style  est  un 
but,  et  la  délicatesse  du  goût  un  moyen  de  succès.  Mais  les  no- 
vateurs, les  législateurs  ne  sauraient  être  jugés  que  sur  l'ensemble 
de  leurs  œuvres. 

Néanmoins,  il  n'est  pas  besoin  d'un  si  long  exercice  pour  sentir 
la  solidité  de  sa  méthode,  la  pureté  de  son  langage ,  le  nombre,  la 
souplesse  de  ses  périodes ,  la  contexture  profondément  française 
de  son  style ,  et  l'on  apprécie  sans  peine  l'influence  d'un  pareil 
maître.  Calvin  a  prodigieusement  écrit;  il  a  fourni  des  arguments 
très-vigoureux  aux  orthodoxes  sur  les  points  de  dogme  nombreux 
où  il  est  resté  d'accord  avec  eux  :  ses  volumineux  Commentaires 
sur  la  Bible  ont  été  fort  compulsés;  ses  ouvrages  élémentaires 
sont  d'une  clarté  et  d'une  concision  remarquable  ;  et  son  Caté- 
chisme abonde  en  définitions  nettes  ,  brèves,  et  accessibles  à  tous 
les  âges.  Rien  n'est  plus  périlleux  que  ces  sortes  de  travaux  ,  et 
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l'impulsion  qu'il  leur  a  donnée  a  contribué  efficacement  aux  progrès 
du  langage.  Toute  définition  est  un  tour  de  force;  toute  définition 
juste,  courte,  complète,  est  un  clief-d'œuvre. 

Au  reste,  le  succès  de  ce  Catéchisme  fut  général  et  produisit  de 
grands  résultats;  ce  fut  le  manuel  des  protestants.  Bèze  nous 
apprend  qu'il  fut  traduit  en  latin ,  en  grec  par  Henri  Estienne,  en 
hébreu  par  Tremellius ,  puis  en  italien ,  en  allemand ,  en  anglais, 
en  écossais,  en  flamand  et  en  espagnol. 

Calvin,  des  premiers,  sut  se  maintenir  dans  les  convenances  du 
style  approprié  au  sujet  qu'il  traitait,  sans  entremêler  la  bassesse 
à  l'élévation,  et  le  burlesque  au  sérieux.  Ses  deux  défauts  domi- 
nants, l'intolérance  et  la  colère,  bête  féroce  qu'il  combattit  toutç 
sa  vie  sans  réussir  à  la  dompter,  comme  il  Ta  dit  lui-même,  l'ont 
entraîné  parfois  à  se  départir  de  sa  dignité  naturelle.  Il  employait 
le  style  familier  avec  une  distinction  de  langage  inconnue  avant 
lui,  et  racontait  avec  aisance  et  sobriété.  Il  a  tracé  sa  biographie 
dans  la  préface  de  son  travail  sur  les  Psaumes;  il  se  dépeint  là 
fort  à  son  avantage,  mais  avec  une  modestie  d'expression  et  une  can- 
deur apparente  qui  sont  d'un  écrivain  consommé,  et  qui  dénotent 
une  habileté  suprême  dans  le  maniement  d'un  langage  arrivé  ^ 
une  délicatesse  voisine  de  la  perfection. 

«  Dieu  m'ayant  tiré  de  très  petits  commencemens ,  m'a  honoré 
d'une  charge  très  illustre,  me  faisant  héraut  et  ministre  de  son 
Évangile.  Comme  j'estois  petit  enfant,  mon  père  m'avoit  destiné 
à  i'estude  de  la  théologie  ;  mais ,  voyant  que  celle  des  loix  enri- 
chissoit  la  plupart  de  ses  sectateurs,  cette  espérance  lui  fit  changer 
de  dessein  :  de  sorte  que,  quittant  la  philosophie,  je  fus  contraint 
de  m'attacher  à  la  jurisprudence.  Quoique,  pour  seconder  les  vo- 
lontés de  mon  père,  je  faisoye  mes  efforts  de  m'y  appliquer  tout  de 
bon,  il  arriva  néanmoins  que  Dieu,  par  un  secret  ressort  de  sa  pro- 
vidence, me  fit  prendre  une  autre  route » 

Il  se  jette  dans  la  théologie,  qui  le  conduit  aux  idées  de  réforme, 
et  néglige  ses  autres  études. 

« Un  an  ne  s'estoit  pas  escoulé,  que  tous  ceux  quitesmoi- 

gnoient  quelque  désir  de  la  pure  ^doctrine  se  rangeoyent ,  pour 
apprendre,  vers  moi,  bien  que  novice  et  apprentif.  Moy,  qui  estois 
de  mon  naturel  moins  faict  au  monde,  ayant  tousiours  aimé  le 
loisir  et  l'ombre,  ne  cherchois  que  de  me  tenir  caché;  ce  qui  me 
réussit  si  peu ,  que,  toutes  les  fois  je  croyois  de  trouver  une  re- 
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traite  à  l'escart,  je  rencontrois  comme  une  école  publique,  n'ayant 
autre  intention  que  de  passer  ma  vie  dans  mon  loisir,  et  sans  que 
je  fusse  connu.  Enfin,  Dieu  m'a  conduit  en  telle  sorte  par  divers 
détours,  que  jamais  il  ne  m'a  permis  de  me  reposer,  tant  que,  con- 
tre mon  génie,  j'ay  esté  tiré  en  une  pleine  lumière.  Ayant,  à  ce 
dessein  là,  laissé  ma  patrie,  je  m'en  allay  en  Allemagne  pour  y 
trouver,  en  quelque  coin  obscur,  le  repos  que  je  n'avois  pu  trouver 
pendant  un  long  temps;  et  voici  que,  demeurant  à  Basic,  etc. . .  » 

Il  se  trouve  engagé  à  défendre ,  dans  un  livre,  ses  compatriotes 
contre  une  accusation  d'anabaptisme. 

«   Ma  prompte  retraite  de  ce  lieu  là  fit  assez  voir  si  je 

me  proposois  de  me  mettre  en  réputation  par  ce  moyen ,  puisque 
personne  n'y  apperceut  que  ce  fustma  production.  Je  le  dissimu- 
lai d'ailleurs,  et  j'en  voulois  user  ainsi  dans  la  suite,  jusqu'à  ce 
que  je  fus  arresté  à  Genève ,  non  tant  par  l'avis  et  la  persuasion 
que  par  l'adjuration  estonnante  de  Guillaume  Farel,  comme  si 
Dieu  m'eust  saisi  par  un  coup  violent  de  sa  main.  La  guerre 
m'ayant  fermé  le  droit  chemin  pour  aller  à  Strasbourg,  je  ne  vou- 
lois que  passer  dans  la  ville  en  diligence,  n'y  séjournant  pas  [plus 
d'une  nuit.  Le  papisme  en  avoit  esté  chassé  peu  de  temps  aupara- 
vant. . .  mais  les  choses  estoient  encore  en  désordre;  la  ville  estoit 
divisée  en  de  malheureuses  factions.  Un  seul  homme  me  fit  con- 
noistre  incontinent.  Là  dessus ,  Farel ,  tout  bruslant  d'un  zèle  in- 
croyable d'avancer  l'Évangile,  déploya  toutes  ses  forces  pour  me 
retenir.  Et  comme  il  me  voyoit  assez  d'attachement  pour  mes  es- 
tudes  particulières,  que  je  voulois  continuer  sans  paroistre,  ne 
pouvant  rien  gagner  par  ses  prières,  il  en  vint  jusqu'à  l'impréca- 
tion ,  afin  que  Dieu  raaudist  ma  vie  retirée  et  mon  loisir,  si  je  me 
tirois  en  arrière. 

«  L'effroi  que  j'en  receu,  comme  si  j'eusse  esté  frappé  du  ciel, 
me  fit  discontinuer  mon  voyage,  en  telle  sorte  pourtant  que,  sa- 
chant bien  quelle  étoit  ma  timidité  et  mon  humeur  réservée,  je  ne 
m'engageai  point  à  faire  une  certaine  charge » 

Bientôt  ils  sont  attaqués  par  les  anabaptistes,  et  troublés  par  des 
séditions. 

« Moi  qui  avoue  d'estre  d'un  naturel  timide,  et  de  peu  de 

courage,  fus  contraint,  pour  mon  premier  apprentissage ,  d'es- 
suyer ces  rudes  flots;  et  quoique  je  n'y  succombasse  pas  ,  je  ne  fus 
pas  soutenu  d'une  assez  grande  vigueur,  que  je  ne  me  réjouisse 
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plus  qu'il  ne  falloit,  lorsque,  par  de  nouveaux  troubles,  je  fus  con- 
traint de  quitter  la  ville  (1).  •> 

II  continua  d'enseigner,  épouvanté  par  les  adjurations  de  Bucer, 
qui  le  menaça  du  sort  de  Jonas.  Cependant  les  baleines  sont  peu  à 
redouter  sur  les  rives  du  Rhin. 

« Bien  qu'estant  toujours  semblable  à  moi-mesme ,  je 

fuisse  le  bruit,  je  fus  pourtant,  par  je  ne  sai  quel  moyen ,  tiré  aux 
assemblées  de  l'Empire,  où  il  me  fallut,  voulusse-je  ou  non,  pa- 
roistre  devant  plusieurs.  Ensuite ,  Dieu  ayant  eu  compassion  de 

Genève je  vis  que  la  nécessité  m'estoit  imposée  de  reprendre 

ma  première  place.  Quoique  j'eusse  bien  tellement  à  cœur  l'intérest 
de  cette  Église  ,  que  pour  elle  je  n'eusse  point  fait  de  difficulté  de 
mourir,  néantmoins  ma  timidité  me  suggéroit  beaucoup  de  plau- 
sibles excuses,  pour  ne  pas  entreprendre,  de  gayeté  de  cœur,  une 
charge  si  pesante.  Enfin,  les  considérations  l'emportèrent  sur 
mon  esprit.. .  Dieu  m'est  tesmoin  avec  combien  de  plaisir,  de 
larmes,  etc. . .  beaucoup  de  gens  de  bien  le  peuvent  dire. .... 

«  Je  ferois  une  longue  histoire,  si  je  voulois  réciter  par  quels 
combats  Dieu  m'a  exercé  dès  lors,  et  par  quelles  épreuves  il  m'a 
essayé;  mais,  afin  de  ne  point  ennuyer  les  lecteurs  par  un  discours 
inutile,  je  répète  brièvement  ce  que  j'ay  désia  touché  :  c'est  que 
j'ay  senti  une  consolation  bien  grande,  sur  ce  que  David  me  mon- 
troit  le  chemin  par  ses  démarches,  etc » 

Il  se  compare  à  ce  roi  luttant  contre  les  Philistins  et  son  propre 
fils. 

Calvin  était  profondément  ambitieux,  n'en  eût-on  d'autre  preuve 
que  cette  obstination  à  se  montrer  épris  de  l'obscure  médiocrité, 
et  que  cette  passion  d'humilité  qui  s'attache  à  se  faire  faire  violence 
en  toute  occasion.  D'ordinaire,  ceux  qui  se  font  si  petits  visent  à 
entrer  partout.  Mais  quels  artifices  de  style,  que  de  fines  inten- 
tions insinuées  en  peu  de  mots  !  Comme  chaque  expression  atteint 


(1)  Bolsec  donne  à  ce  récit  une  antre  conleur ,  mais  il  est  suspect  de  partia- 
lité; Th.  de  Bèze  présente  les  choses  aussi  sous  un  aspect  différent.  Le  vrai,  c'est 
que  Calvin  engagea  une  lutte  obstinée  contre  les  magistrats,  alarmés  de  son 
despotisme,  refusa  de  plier,  et  se  vit  baimir.  il  vint  à  Berne  attendre  vainement 
son  rappel,  et  de  là  gagna  Strasbourg,  d'où  il  travailla  à  rentrer  en  grâce.  Il 
adressa  même,  à  ce  sujet,  deux  lettres  auv  Genevois,  fit  manœuvrer  ses  parti- 
sans, et  se  ménagea  un  retour  victorieux  dans  cette  ville,  objet  de  ses  plus  ar- 
dents désirs. 
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au  buti  Quelle  concision!  que  d'ordre  et  de  variété!  quelle  diction 
pénétrante  et  flexible!  Quel  effet  juste  obtenu  à  peu  de  frais!  On 
ne  saurait  mentir  avec  plus  de  vraisemblance.  Comme  cette  langue 
adroite  est  bien  conformée  !  comme  le  génie  moderne  en  rehausse 
la  précision!  Avec  quelle  paisible  audace  Calvin  devance  son  siè- 
cle, et  départît  à  la  Réforme  la  gloire  d'avoir  accompli,  grâce  à  une 
main  si  habile,  la  renaissance  de  la  langue  française! 

On  voit  que  l'Église  ne  s'était  pas  méprise  sur  les  dangers  aux- 
quels les  progrès  de  la  langue  vulgaire  devaient  un  jour  exposer 
l'unité  catholique,  et  que  ses  efforts  pour  retarder  ce  moment 
étaient  d'une  saine  politique,  puisque  celui-là  même  qui  régénéra 
la  prose  française  devait  porter  de  si  rudes  atteintes  à  la  religion. 
A  dater  de  ce  moment,  elle  lutta  sur  le  terrain  de  ses  adversaires, 
comme  elle  les  avait  suivis  dans  leurs  études  sur  le  grec  et  le  la- 
tin. Cette  émulation  donna  beaucoup  de  force  et  d'essor  à  notre 
langage,  et  l'initia  aux  secrets  de  l'éloquence,  dont  l'Église  recueil- 
lit la  palme,  lorsque  le  parler  vulgaire,  devenu  l'arbitre  des 
destinées  de  la  religion ,  confia  la  défense  de  l'unité  au  génie  de 
Bossuet. 

N'oublions  pas  que  c'est  du  sanctuaire  que  sont  sorties  les  trois 
plus  pures  écoles  de  la  prose  française.  Le  calvinisme  engendra 
Port-Royal,  qui  nourrit  Arnauld,  Pascal  et  Sacy  ;  l'antiquité  chré- 
tienne et  les  Pères  de  l'Église  nous  donnèrent  l'auteur  du  Discours 
sur  l'histoire  universelle;  le  germe  de  scepticisme  caché  dans  la 
Réforme  anima  Montaigne,  qui  inspira  Charron  ;  et  l'esprit  de  to- 
lérance uni  à  la  foi,  dans  une  âme  tendre,  échauffa  saint  François 
de  Sales ,  le  prédécesseur  de  Fénelon.  Entre  ces  noms  recomman- 
dables,  la  postérité  a  enregistré  ceux  de  Bourdaloue,  de  Massillon 
et  de  Fléchier. 

Que  l'on  se  rappelle  maintenant  l'état  d'anarchie  où  la  langue 
profane  était  plongée  au  seizième  siècle,  défigurée  par  les  érudits, 
par  les  grammairiens,  les  poètes  et  les  courtisans;  que  l'on  com- 
pare les  mignardises ,  les  afféteries  étrangères ,  les  néologismes 
grecs  ou  italiens,  les  complications  orthographiques  qui  énervaient 
et  bariolaient  la  poésie,  avec  les  accents  austères  de  l'éloquence  de 
Calvin  ou  avec  le  spirituel  bon  sens  de  Henri  Estienne,  l'on  con- 
cevra nettement  que  la  saine  tradition  s'était  réfugiée  là. 

C'est  aussi  là  qu'elle  s'était  conservée  dans  l'ombre,  à  l'abri  des 
engouements  de  l'antiquité  païenne  et  des  modes  de  la  cour.  Ce 
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qui  s'est  passé  entre  Gomines ,  Marot,  et  l'avènement  de  Charron, 
de  Desportes  et  de  François  de  Sales ,  est  un  étrange  épisode  de 
notre  histoire  morale  :  les  auteurs  de  la  fm  du  siècle,  ceux  sur- 
tout de  la  période  suivante,  cessèrent  tout  à  coup  de  comprendre 
Ronsard,  du  Bartas,  du  Bellay,  Baïf ,  et,  il  le  faut  avouer,  Rabe- 
lais lui-même,  si  ingénieux  dans  son  hellénisme  et  si  national  par 
l'esprit  ;  tandis  qu'ils  entendaient  encore  Villon,  Comines  et  Marot. 
Ils  se  sont  étonnés  plus  d'une  fois  de  cette  anomalie  apparente, 
dont  la  cause  leur  échappait. 

«  Marot,  écrit  la  Bruyère,  Marot,  par  son  tour  et  par  son  style, 
semble  avoir  écrit  depuis  Ronsard  :  il  n'y  a  guère,  entre  ce  pre- 
mier et  nous,  que  la  différence  de  quelques  mots.  » 

Cependant  Marot,  Français  encore,  avait  déjà  été  entamé  par  la 
Renaissance.  «  Il  est  étonnant,  ajoute  l'auteur  des  Caractères,  que 
Belleau,  Jodelle  et  du  Bartas  aient  été  sitôt  suivis  d'un  Racan  et 
d'un  Malherbe ,  et  que  notre  langue ,  à  peine  corrompue ,  se  soit 
vue  réparée.  « 

Sans  doute  cela  est  étonnant,  seulement  en  ce  qui  concerne 
Malherbe  ;  cela  serait  même  inexplicable,  si  tout  lien  avec  le  quin- 
zième siècle  eût  été  brisé  par  la  révolution  du  seizième.  Mais 
Malherbe,  élevé  par  un  père  huguenot,  avait  longtemps  vécu 
dans  le  Midi  parmi  les  protestants;  et  la  fréquentation  de  la  cour  de 
Henri  IV,  où  l'on  respirait  encore  une  émanation  de  la  Réforme, 
l'avait  guéri  du  mal  de  la  poésie  italianisée. 

Entre  les  folles  aberrations  des  poètes  de  la  cour,  et  le  parti 
protestant,  une  barrière  avait  été  élevée  par  Robert,  et  surtout  par 
Henri  Estienne.  Le  pur  langage  du  sol  s'était  perpétué  là,  dans  un 
coin;  et  pendant  que  le  français  devenait  hybride  et  méconnaissa- 
ble parmi  les  lyriques  de  l'Olympe  des  Médicis,  il  existait,  entre 
les  traditions  de  la  jeunesse  de  Marot  et  la  prochaine  restauration 
de  Malherbe,  un  trait  d'union,  qui  fut  Jean  Calvin. 

Seulement ,  comme  ce  dernier  n'eut  point  à  faire  le  vide  der- 
rière lui,  et  ne  fut  pas  obligé  d'entasser  des  ruines  pour  se  refaire 
la  route,  il  ne  perdit  rien  de  ses  forces ,  et  n'eut  point  à  s'appauvrir. 
Son  champ  resta  pur  sans  être  élagué ,  et  sa  moisson  fut  abon- 
dante. Aussi  la  prose  prit-elle  avec  vigueur  les  devants  sur  la  poé- 
sie. Nous  suivrons  bientôt  celle-ci  dans  les  suffocations  d'une  agonie 
dont  Malherbe  ne  put  la  relever  qu'en  lui  ouvrant  les  veines. 
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CHAPITRE  XIII. 

AfTaiblissement  de  l'influence  grecque  parmi  les  prosateur! .  —  Amyot, 

—  Brantôme.  —  Biaise  de  Montluc;  —  son  langage  ne  participe 
d'aucune  école.  —  Episode  du  blocus  de  Sienne^  —  l'assaut  de  Ra- 
basteins.  —  Analogies  et  contrastes  entre  le  caractère  et  le  style  de 
Montluc  et  de  Calvin.  —  Montaigne  communique  au  français  de» 
propriétés  nouvelles.  —  Le   langage  moderne  provient  du  peuple. 

—  Travestissement  de  la  poésie  sous  l'influence  de  la  cour.  —  Ama- 
dis  Jamyn,  —  Rémi  Belleau,  —  Ronsard  et  du  Bartas. 

L'introduction  des  lettres  grecques  parmi  les  cléments  à  l'aide 
desquels  on  s'efforçait  de  régénérer  le  français ,  fit ,  comme  nous 
l'avons  vu,  diversion  à  la  recherche  trop  absolue  de  l'imitation  du 
latin,  et  la  restreignit  à  de  plus  sages  limites.  Mais  le  principe  de 
l'affinité  latine  prévalut;  les  siècles  l'avaient  consacré,  et  la  filiation 
était  trop  bien  établie  pour  qu'il  en  fût  autrement.  Parmi  les 
écrivains  affectés  d'hellénisme ,  Rabelais  seul  est  resté  populaire; 
avantage  qu'il  doit  aux  allures  profondément  françaises  de  son 
esprit,  à  la  nature  d'un  génie  qui  triomphe  à  la  fois  par  la  verve 
satirique  et  par  l'ascendant  de  la  raison,  double  séduction  irrésis- 
tible en  France. 

Tel  fut  même  le  prestige  exercé  par  le  curé  de  Meudon,  que,  non 
contents  de  surmonter  les  difficultés  de  son  style  hérissé  de  compli- 
cations scientifiques,  les  lecteurs  considérèrent  Pantagruel  comme 
un  des  monuments  caractéristiques  du  goût  national,  et  rattachè- 
rent d'âge  en  âge  au  souvenir  de  Rabelais  la  plupart  des  ouvrages 


—  462  — 

capricieux  et  railleurs  marqués  au  coin  de  la  vieille  gaieté  gau- 
loise. Cependant,  la  prose  du  merveilleux  docteur  n'imposa  point  à 
notre  langue  ses  innovations  liéîérogènes;  elle  inspira  l'auteur 
du  Moyen  de  parvenir^  dont  la  forme,  tout  aussi  française  quant 
à  l'esprit,  mais  bien  moins  grecque  par  le  style,  est  très-incisive 
encore ,  avec  un  peu  moins  de  vivacité.  Cet  ouvrage  peut  reven- 
diquer une  bonne  part  de  l'influence  que  l'on  a  attribuée  au  seul 
Rabelais;  les  conteurs  ont  souvent  puisé  dans  le  Mot/en  de  par- 
venir, et  la  Fontaine  lui  a  été  plus  d'une  fois  redevable. 

Il  se  produisit  une  autre  école  dans  les  lettres  profanes,  à  la  tête 
de  laquelle  on  vit  briller  Montaigne  et  Amyot,  qui.  relèvent  plus 
directement  de  l'antiquité  latine,  et  qui,  par  cette  raison,  parurent 
plus  réellement  Français.  Le  second  prouva  que  l'on  peut  sais'r, 
même  dans  des  traductions  rigoureuses,  le  génie  des  auteurs  grecs, 
et  le  faire  passer  dans  un  idiome  purement  néo-latin,  sans  se  laisser 
entamer  par  la  fréquentation  de  son  modèle.  La  version  du  Plu- 
tarque  est  lourde,  verbeuse,  mais  elle  est  française;  elle  est  ferme 
et  colorée.  La  publication  d'un  pareil  livre  fit  faire  un  progrès  au 
goût  public,  en  lui  fournissant  un  vaste  modèle  d'un  style  homo- 
gène ,  soutenu ,  qui  sait  se  garder  d'entremêler  le  sévère  au  gro- 
tesque, le  grave  au  ridicule ,  et  la  trivialité  des  carrefours  à  la  di- 
gnité de  l'histoire  ;  confusions  auxquelles  nous  fûmes  longtemps 
enclins,  et  dont,  bien  plus  tard,  on  retrouvait  encore  de  nombreux 
vestiges  dans  Mézerai.  Le  Français  n'était  pas  né  avec  un  senti- 
ment élevé  du  style  ;  il  ne  possédait  pas  cette  disposition  instinctive 
à  revêtir  la  pensée  d'une  noble  draperie  ou  des  plis  majestueux  de 
la  toge,  disposition  propre  aux  Grecs  et  aux  Romains,  de  qui  nous 
la  contractâmes  très-tard ,  en  nous  assimilant  leurs  chefs-d'œuvre. 
C'est  par  là  que  notre  haute  littérature  procède  de  l'antiquité  clas- 
sique, appelée  à  en  accomplir  l'épuration. 

Les  premiers  ouvrages  importants  et  durables  de  la  seconde 
moitié  du  seizième  siècle,  et  de  l'aurore  du  suivant,  révèlent  assez 
nettement  les  nouvelles  aptitudes  du  français,  et  retracent  les  con- 
quêtes qu'il  avait  réalisées.  C'est  ainsi  que  la  traduction  de  Daphnis 
et  Chloé ,  par  Amyot,  dénote,  par  la  délicate  supériorité  avec  la- 
quelle le  texte  est  rendu,  l'étroite  conformité  du  langage  du  sei- 
zième siècle  avec  le  style  recherché  et  fleuri  des  auteurs  de  la 
décadence  antique  :  nous  avons  commencé,  et  nous  tendons  à  finir, 
comme  ils  ont  eux-mêmes  fini. 


—  465  — 

Brantôme  introduisit  sans  violence  et  avec  grâce  un  certain  par- 
fum de  la  mignardise  italienne  dans  la  prose  de  son  pays.  Sans 
imiter  les  ultramontains,  il  en  prend  le  ton  ;  et  sa  manière  galante, 
leste,  délibérée,  qu'adoucissent  de  tendres  nuances,  nous  montre 
que  la  Renaissance  italienne  avait  laissé  quelque  chose  dans  nos 
mœurs,  plus  polies  depuis  le  règne  des  Médicis.  C'est  la  galanterie, 
ce  sont  les  dehors  obséquieux  de  la  civilité,  tendances  que  l'imita- 
tion espagnole  allait  bientôt  faire  tourner  au  chevaleresque. 

Le  seul  de  ces  auteurs  qui  se  montre  tout  à  fait  dégagé  des 
préoccupations  littéraires,  latines  ou  grecques,  c'est  Biaise  de 
Montluc,  type  du  guerrier  barbare  dans  sa  férocité  primitive  :  il 
était  doué  de  cet  esprit  naturel,  de  cette  mâle  et  ronde  gaieté,  qui 
assaisonnent  les  récits  militaires,  et  font  les  délices  des  camps.  Les 
Commentaires  de  Montluc  étincellent  de  verve ,  conservent  toute 
la  rudesse  du  moyen  âge,  et  sont  l'expression  la  plus  naïve  du 
caractère  gascon,  type  exagéré  du  caractère  français.  Henri  IV 
appelait  ce  livre  :  le  Bréviaire  du  soldat.  Or,  le  prince  qui 
indiqua  à  François  de  Sales  le  plan  de  V Introduction  à  la  vie 
dévote ,  et  qui  encouragea  Bertaut  et  Malherbe,  était  un  juge  dé- 
licat. 

Né  avant  la  Renaissance,  Montluc  en  avait  vu  les  excès;  il 
écrivit,  avec  une  chaleur  juvénile,  dans  son  extrême  vieillesse, 
alors  que  les  orages  de  la  mode  commençaient  à  s'éloigner.  Son 
esprit  était  peu  cultivé,  il  ne  le  dissimule  point;  il  prend  la 
plume  pour  l'instruction  des  gens  d'épée  :  son  livre  est  l'ouvrage  le 
plus  foncièrement  militaire  qu'on  ait  jamais  composé.  Car  ce 
soldat  avait  passé  par  tous  les  grades,  et  s'était  trouvé ,  l'épée  à  la 
main,  dans  les  pas  les  plus  difficiles;  toujours  au  plus  épais  et  tou- 
jours en  verve;  emporté  sans  scrupule,  audacieux  sans  réserve, 
rusé  sans  faiblesse,  vaillant  sans  pitié,  et  cruel  sans  remords.  Son 
style  rude,  vrai,  dénué  d'enjolivures,  dépeint  à  merveille  la  bra- 
verie  française.  On  ne  citerait  rien  qui  représente  si  nettement  le 
langage  de  cette  époque,  dégagé  de  ses  ornements  d'emprunt.  Pre- 
nons au  hasard. 

Chargé  de  la  défense  de  Sienne  assiégée,  Montluc  s'est  jeté  dans 
la  ville  ;  l'espoir  des  habitants  repose  sur  son  bras  :  son  assurance 
les  soutient  longtemps;  mais  enfm  ce  capitaine  intrépide  est  abattu 
par  la  fièvre  et  la  dyssenterie,  et  la  présomption  de  sa  fm  prochaine 
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décourage  les  plus  hardis.  Montluc  emploie  un  stratagème  pour 
les  reconforter  : 

«...  J'estois  exténué  de  ma  maladie;  et  le  froid  estant  grand  et 
asprej'estois  contrainct  d'aller  enveloppé  le  corps  et  la  teste  de  four- 
reures,  que,  quand  l'on  me  voyoit  porter  par  la  ville,  nul  ne  pou- 
voit  avoir  espérance  de  ma  santé,  ayant  opinion  que  j'estois  gasté 
dans  le  cœur,  et  que  je  mourois  à  veue  d'oeil.  —  Que  ferons-nous, 
disoient  les  dames  et  les  poureux  (car  en  une  ville  il  y  a  d'uns  et 
d'autres) ,  que  ferons-nous  si  nostre  gouverneur  meurt?  Nous  som- 
mes perdus  ;  toute  nostre  fiance  est  en  luy  ;  il  n'est  possible  qu'il  en 
eschappe. 

«  Ayant  donc  accoustumé  auparavant  d'estre  ainsi  embéguiné, 
et  voyant  le  regret  que  le  peuple  avoit  de  me  voir  malade,  je  me 
fis  bailler  des  chausses  de  veloux  craraoysi,  que  j'avois  apporté 
d'Albe,  couvertes  de  passement  d'or,  et  fort  découppées  et  bien 
faictes  ;  car  au  temps  que  je  les  avois  faict  faire,  j'estois  amoureux. 
Nous  estions  lors  de  loysir  en  nostre  garnison,  et,  n'ayant  rien  à 
faire,  il  le  faut  donner  aux  dames.  Je  prins  le  pourpoiuct  tout  de 
mesmes,  une  chemise  ouvrée  de  soie  cramoysie  et  de  filet  d'or  bien 
riche  (en  ce  temps-là  on  portoit  les  collets  des  chemises  un  peu 
avallés);  puis  prins  un  collet  de  bufle,  et  me  fis  mettre  le  hausse- 
col  de  mes  armes,  qui  estoient  bien  dorées.  En  ce  temps-là  je  por- 
tois  gris  et  blanc,  pour  l'amour  d'une  dame  de  qui  j'estois  servi- 
teur quand  f  avois  le  loisir,  etc 

«....  Or,  avois-je  encore  deux  flascons  de  vin  grec;  je  m'en 
frottay  un  peu  les  mains,  puis  m'en  lavay  fort  le  visage,  jusques  à 
ce  qu'il  eust  prins  un  peu  de  couleur  rouge,  et  j'en  beus,  prenant 
un  petit  morceau  de  pain ,  trois  doigts,  puis  me  reguarday  au  mi- 
roir. ...  Je  vous  jure  que  je  ne  me  cognoissois  pas  moi-mesmes,  et 
me  sembloit  que  j'estois  encore  en  Piémont,  amoureux  comme 
j'avois  esté.  Je  ne  me  peus  contenir  de  rire,  me  semblant  que  tout 
à  coup  Dieu  m'avoit  donné  un  autre  visage. 

«  Le  premier  qui  arriva  à  moy  avec  ses  capitaines,  fut  le  sieur 
Cornélio,  etc.;  et  comme  ils  me  trouvèrent  de  ceste  sorte,  se  prin- 
drent  tous  à  rire.  Je  bravois  par  la  salle  plus  que  quatorze,  et 
n'eusse  pas  eu  la  puissance  de  tuer  un  poulet ,  car  j'estois  si  foible 
que  rien  plus.  Toute  ceste  farce  ne  tendoit  qu'à  faire  rire  les  uns  et 
les  autres;  et  le  dernier,  ce  fut  le  colonel  Reincroc,  qui,  comme  il 
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me  vit,  il  se  mit  à  sâDglotter,  de  force  de  rire,  et  je  le  prins  par  les 
bras,  et  liiy  dis  :  —  Et  quoy,  seigneur  colonel,  pensez-vous  que 
je  sois  ce  Montluc  qui  va  tous  les  jours  mourant  par  les  rues? 
Nany,  nany,  car  celui-là  est  mort,  et  je  suis  un  autre  Montluc  ! 

Le  seigneur  Cornélio  luy  dit  pourquoy  je  l'envoyois  quérir, 

et  qu'il  falloit  que  nous  ostissions,  par  une  sorte  ou  par  une  autre, 
ce  doute  qui  estoit  parmy  les  Siennois.  Et  ainsi  nous  allasmes  tous 
à  cheval  au  palais;  et  comme  nous  eusmes  7nonté  le  degré,  nous 

trouvasmes  la  grande  salle  pleine  de  noblesse J'entray 

ainsi ,  et  leur  ostay  mon  chappeau  :  je  ne  feus  cogneu  de  personne 
de  prime-abordée,  etc.  » 

Il  profite  de  leur  ébahissement  pour  les  électriser  par  un  pom- 
peux discours,  où  j'ai  remarqué  ces  quatre  mots  :  «  Je  ne  suis  pas 
Espagnol  vantard  ;  je  suis  François,  et  encore  Gascon,  qui  est  de 
notre  nation  le  plus  franc  et  libre.  .  .  »  Chacun  jure  de  mourir  en 
combattant;  on  lui  défère  la  dictature,  et  il  ordonne  son  plan  de 
défense. 

Cependant,  la  ville  n'étant  pas  secourue,  il  fallut  capituler  ;  ce 
que  notre  héros  laissa  faire  aux  Siennois,  sans  s'en  mêler,  aimant 
mieux  perdre  cent  vies  qu'un  doigt  de  son  honneur,  et  jurant  que 
le  nom  de  Montluc  ne  se  trouverait  jamais  en  telles  écritures. 

Montluc,  âgé  de  soixante-huit  ans,  couvert  de  cicatrices,  avait  ou 
déjà  le  corps  percé  de  six  arquebusades,  lorsqu'une  catastrophe  le 
mit  hors  de  combat.  C'était  à  l'assaut  de  Rabasteins,  en  1570;  le 
récit  de  cet  événement  nous  paraît  être  un  des  meilleurs  morceaux 
qui  soient  sortis  de  la  plume  de  l'impitoyable  bourreau  des  pro- 
testants. Eux  seuls  alors  écrivaient  avec  plus  de  limpidité, 
mais  ils  étaient  moins  colorés;  et,  comme  nous  avons  admiré  en 
eux  une  école  élevée  sur  l'érudition  religieuse  et  la  précision  du 
raisonnement,  nous  verrons  ici  une  expression  très-différente,  mais 
presque  aussi  accomplie,  d'un  tout  autre  ordre  d'idées  et  de  senti- 
ments. Ce  sera  le  style  d'un  soldat  fanatique ,  d'un  homme  d'ac- 
tion, après  celui  des  penseurs  et  des  controversistes. 

De  sombres  pressentiments,  cette  superstition  des  soldats, 
avaient  averti  Montluc  du  sort  qui  l'attendait.  Toujours  intrépide, 
mais  certain  d'être  tué,  il  avait  fait  ses  dispositions  dernières,  se 
rappelant  qu'il  ne  lui  était  jamais  arrivé  malheur,  que  son  démon 
ne  le  lui  eût  prédit.  Ses  derniers  actes  se  ressentent  de  ces  préoccu- 
pations. 

30 
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*  Comme  les  deux  heures  furent  venues ,  je  lis  apporter  huit  ou 
dix  flascons  de  vin,  et  le  délivray  aux  gentilshommes,  et  leur  dis  : 
—  «  Beuvons,  mes  compagnons;  carbientost  se  verra  qui  a  tettéde 
bon  laict.  Dieu  veuille  que  nous  puissions  quelque  jour  boire  en- 
semble! Si  nos  jours  derniers  sont  venus,  il  n'est  en  nostre  pouvoir 
de  rompre  les  destinées.  Et  comme  tous  eurent  prins  du  vin ,  il 
s'accouragèrent  les  uns  les  autres,  après  que  je  leur  eus  faict  une 
petite  remonstrance  en  trois  mots,  leur  disant  :  —  Mes  amis  et  com- 
pagnons, nous  voicy  prests  à  jouer  des  mains;  il  faut  que  chacun 
monstre  ce  qu'il  sçait  faire,  etc..  Lors,  je  fis  sonner  l'assault.  » 

Deux  compagnies  vont  tour  à  tour  mollement  à  la  brèche,  et  le 
vieux  Montluc  reconnaît  qu'il  faut  que  d'autres  s'en  mêlent. 

«  Tout  à  un  coup  je  perdis  la  souvenance  de  l'opinion  que  j'a- 
vois  d'y  devoir  estre  tué  ou  blessé ,  et  dis  à  la  noblesse  :  —  Gen- 
tilshommes mes  amis,  il  n'y  a  combat  que  de  noblesse  1  La  victoire 
doit  venir  par  nous  autres  :  allons,  je  vous  monstreray  le  chemin, 
et  vous  feray  cognoistre  que  jamais  bon  cheval  ne  devint  rosse. 
Suy  vez  hardiment ,  et,  sans  vous  estonner ,  donnez  ;  car  nous  ne 
sçaurions  choisir  mort  plus  honnorable.  C'est  trop  marchandé  ; 
allons!  Je  prins  lors  monsieur  de  Goas  par  la  main,  et  luy  dis  :  — 
Monsieur  de  Goas,  je  veux  que  vous  et  moi  combattions  ensemble. 
Je  vous  prie,  ne  nous  abandonnons  point  ;  et  si  je  suis  tué  ou  blessé, 
ne  vous  en  souciez  point ,  et  me  laissez  là ,  et  poussez  seulement 
outre,  et  faictes  que  la  victoire  en  demeure  au  roy. 

«  Et  ainsi  marchasmes  tous,  d'aussi  bonne  volonté  qu'en  ma  vie 
je  vis  gens  aller  à  l'assaut  :  et,  reguardant  deux  fois  en  arrière,  je  vis 
que  tous  se  touchoient  les  uns  les  autres.  Il  y  a  voit  une  grande 
plaine  qui  duroit  cent  cinquante  pas  ou  plus,  toute  descouverte,  par 
là  où  nous  marchions  droict  à  la  bresche.  Les  ennemis  tiroyent  là 
sur  nous,  et  me  furent  blessés  six  gentilshommes  près  de  moy;  le 
sieur  de  Besoles  en  estoyt  un.  Son  coup  fut  au  bras,  et  fort  grand; 

il  cuyda  mourir,  etc Il  y  avoit  deux  petites  chambres  (1) 

qui  estoyent  de  la  hauteur  d'une  longue  picque  et  davantage;  les 
ennemis  deffendoient  ces  chambres  de  bas  en  haut,  de  sorte 
qu'homme  des  nostres  ne  pouvoit  monstrer  la  teste  qu'il  ne  feust 
veu.  Et  commencèrent  nos  gens  à  tirer  à  grands  coups  de  pierre 


(1)  Deux  casemates. 
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là  dedans,  et  eux  aussi  en  tiroyent  contre  nous;  mais  l'advantage 
estoit  aux  nostres  qui  tiroient  contre  bas. 

«  J'avois  faict  porter  trois  ou  quatre  eschelles  au  bord  du  fossé; 
et  comme  je  me  retournay  en  arrière  pour  commander  que  l'on 
apportast  deux  eschelles ,  l'arquebusade  me  fut  donnée  par  le  vi- 
sage du  coing  d'une  barricade  qui  touchoit  à  la  tour.  Je  croy  qu'il 
n'y  avoit  pas  là  quatre  arquebusiers ,  car  tout  le  reste  de  la  barri- 
cade avoit  esté  mis  par  terre,  de  deux  canons  qui  tiroient  en  flanc. 
Tout  à  coup  je  fus  tout  en  sang,  car  je  le  jettois  par  la  bouche, 
par  le  nez  et  par  les  yeux.  Monsieur  de  Goas  me  voulut  prendre, 
cuidant  que  je  tombasse  ;  je  lui  dis  :  —  Laissez-moy,  je  ne  tombe- 
rai point  ;  suivez  vostre  pointe. 

«  Alors  presque  tous  les  soldats  et  presque  aussi  tous  les  gen- 
tilshommes commencèrent  à  s'estonner,  et  voulurent  reculer  ;  mais 
je  leur  criay,  encores  que  je  ne  pouvois  presque  parler,  à  cause  du 
grand  sang  que  je  jettois  par  la  bouche  et  par  le  nez  :  —  Où  vou- 
lez-vous aller?  où  voulez-vous  aller?  Vous  voulez  vous  espouvan- 
ter  pour  moyl  Ne  bougez,  ny  abandonnez  point  le  combat,  car  je 
n'ay  point  de  mal ,  et  que  chacun  retourne  en  son  lieu  !  Couvrant 
cependant  le  sang  le  mieux  que  je  pouvois ,  je  dis  à  monsieur 
de  Goas  :  —  Monsieur  de  Goas,  gardez,  je  vous  prie,  que  personne 
ne  s'espouvante ,  et  suyvons  le  combat.  Je  ne  pouvois  plus  demeu- 
rer là ,  car  je  commençois  à  perdre  la  force ,  et  dis  aux  gentils- 
hommes :  —  Je  m'en  vais  me  faire  panser,  et  que  personne  ne  me 
suive  :  vengez-moy,  si  vous  m'aimez  I 

«  Je  prins  un  gentilhomme  par  la  main  ;  je  ne  le  sçaurois  nom- 
mer, car  je  n'y  voyois  presque  point,  et  m'en  retournay  par  le 
mesme  chemin  que  j'y  estois  allé  :  ettrouvay  un  petit  cheval  d'un 
soldat ,  sur  le  quel  je  montay  comme  je  peus ,  aydé  de  ce  gentil- 
homme. Et  ainsi  fus  conduict  à  mon  logis ,  là  où  je  trouvay  un 
chirurgien  du  régiment  de  monsieur  de  Goas,  nommé  maistre 
Simon,  qui  me  pansa,  et  m'arracha  les  os  des  deux  joues  avec  les 
doigts,  si  grands  estoient  les  trous,  et  me  coupa  force  chair  du 
visage,  qui  estoit  tout  froissé.  » 

Comme  il  était  gisant  à  demi  évanoui ,  on  vint  lui  apprendre  la 
prise  de  la  forteresse  ;  à  quoi  il  répondit  d'une  voix  expirante  : 
«  —  Je  loue  Dieu  de  ce  que  je  voy  la  victoire  avant  de  mourir. 

A  présent,  je  ne  me  soucie  point  de  la  mort Monstrez-moy 

tous  l'amitié  que  vous  m'avez  portée,  et  gardez  qu'il  n'en  eschappe 

30. 
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un  seul  qui  ne  soit  tue.  »  11  ajoute  nirivement  celte  léilexion.  qui 
dépeint  l'homme  et  son  temps  : 

"  Ne  pensez  pas,  vous  qui  lirez  ce  livre ,  que  je  fisse  faire  ceste 
exécution  tant  pour  venger  ma  blessure ,  que  pour  donner  espou- 
vante  à  tout  le  pays ,  alin  qu'on  n'eust  le  cœur  de  faire  teste  à  nos- 
tre  armée.  Et  me  semble  que  tout  homme  de  guerre ,  au  commen- 
cement d'une  conqueste,  en  doit  faire  ainsi  contre  celui  qui  oseroit 
attendre  son  canon  ;  il  faut  qu'il  ferme  l'oreille  à  toute  composition 

et  capitulation Et  comme  il  faut  de  la  rigueur,  —  appelez-la 

cruauté  si  vous  voulez ,  —  aussi  faut-il  de  l'austre  costé  de  la  dou- 
ceur, si  vous  voyez  qu'on  se  rende  de  bonne  heure  à  vostre 
raercy.  » 

Contre  toute  humaine  prévision,  ce  guerrier  septuagénaire 
échappa  à  la  mort.  11  perdit  un  œil,  les  deux  joues,  le  nez,  la 
lèvre ,  les  os  de  la  face  ;  et  dès  lors  on  ne  le  vit  plus  que  couvert 
d'un  masque.  Dans  ce  cruel  état,  il  tira  encore  l'épée,  en  Gasco- 
gne, au  siège  de  la  Rochelle,  et  gagna  le  grade  de  maréchal  de 
France.  Ses  Commentaires  se  terminent  par  ces  mots  : 

«  Ne  desdaignez ,  vous  qui  desirez  suivre  le  train  des  armes ,  au 
lieu  de  lire  des  Amadis  et  des  Lancellois,  d'employer  quelqu'heure 
à  me  cognoistre  dans  ce  livre  :  vous  apprendrez  à  vous  cognoistre 
vous  mesmes,  et  à  vous  former  pour  estre  soldats  et  capitaines; 
car  il  faut  sçavoir  obéir,  pour  sçavoir  après  bien  commander.  Cecy 
n'est  pas  pour  les  courtisans  ou  gens  qui  ont  les  mains  polies ,  ni 
pour  ceux  qui  ayment  le  repos  :  c'est  pour  ceux  qui  par  le  chemin 
de  la  vertu ,  aux  despens  de  leur  vie,  veulent  éterniser  leur  nom , 
comme,  en  despit  de  l'envie,  j'espère  que  j'auray  fait  celuy  de 
Montluc.  » 

Voilà  un  style  martial  dans  toute  sa  franche  rudesse  ;  il  semble 
que  Montluc  ait  écrit  avec  de  la  poudre  délayée,  et  sur  l'affût 
d'un  canon.  Étranger  à  toutes  les  imitations ,  à  toutes  les  modes, 
l'auteur  nous  montre  ce  qu'était  devenu  le  langage  du  moyen  âge 
entre  les  mains  d'un  des  derniers  représentants  des  âges  barbares. 
Il  le  manie  pesamment,  mais  les  expressions  ne  lui  font  jamais 
défaut,  bien  qu'il  ne  puise  pas  dans  les  vocabulaires  étrangers. 
Ses  récits  sont  frappants,  sincères,  chaudement  colorés,  et  il  ne 
sait  ce  que  c'est  que  de  combiner  des  images  ou  de  chercher  des 
effets.  Son  éloquence  est  celle  de  la  nature,  et  la  réalité  lui  com- 
munique une  vie,  un  mouvement  refusés  à  Tamplificatiou  savante. 
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Par  lui  nous  saisissons  la  filiation  du  seizième  siècle  guerrier,  avec 
les  âges  héroïques  de  la  France.  Voilà  bien  le  descendant  des  pala- 
dins deja  chevalerie,  et  son  dédain  pour  les  Lancelots  et  les 
Amadis  prouve  qu'il  n'a  point  cherché  ces  ressemblances.  II  est 
évident  que  les  narrations  fleuries  et  flottantes  de  la  belle  école  de 
Thomas  ou  de  Marmontel  ne  sont  pas  issues  de  cette  origine. 

Le  procédé  de  Biaise  de  Montluc  est,  cependant,  varié,  flexi- 
ble, et  prouve,  qu'une  langue,  sans  secours  étranger,  se  fortifie 
par  le  seul  progrès  des  idées,  des  mœurs  et  de  l'intelligence  publi- 
que. Enfin ,  les  différences  essentielles  qui  distinguent  la  constitu- 
tion de  ce  style,  d'avec  celui  des  auteurs  contemporains,  marquent 
assez  bien  la  richesse  et  la  diversité  du  génie  français.  Personne , 
jusque-là ,  n'avait  su  se  dépeindre  en  traits  si  fermes ,  avec  une 
touche  si  originale  et  si  peu  étudiée.  Montluc  n'est  pas  le  premier 
de  nos  auteurs  qui  nous  donne  lieu  d'assigner,  à  des  esprits  dé- 
pourvus d'érudition  et  d'études,  l'honneur  d'avoir  accru  les  res- 
sources ou  l'illustration  de  notre  langue.  Moins  ils  surent  de  latin 
ou  de  grec,  plus  ils  se  sont  montrés  foncièrement  Français. 

Observons  que  les  deux  monuments  les  plus  opposés ,  les  plus 
disparates  et  les  plus  intimement  français  de  la  langue  du  sei- 
zième siècle ,  se  sont  édifiés  dans  deux  camps  rivaux ,  et  par  l'en- 
tremise de  deux  hommes  d'action,  énergiques  jusqu'à  la  cruauté 
l'un  et  l'autre,  et  tous  deux  impitoyables.  Montluc  était  plus 
cruel,  mais  moins  dur  que  Calvin.  Le  premier  exhalait  sa  colère, 
le  second  distillait  froidement  l'acre  poison  de  la  haine.  Au  sol- 
dat, la  loyauté  du  cynisme;  à  Calvin,  le  talent  de  déguiser  la  vé- 
rité sous  d'artificieux  appareils.  Et  comme  le  style  est  tout  l'hom- 
me, le  maréchal  est  le  plus  énergique,  et  le  ministre  genevois  le 
plus  délié  comme  le  plus  subtil  de  nos  anciens  prosateurs. 

Non  moins  sincère  que  Montluc  ;  plus  profond  parce  que  non- 
seulement  il  est  né  philosophe,  mais  parce  qu'il  a  appris  à  philo- 
sopher; mieux  cultivé,  plus  ingénieux,  parce  qu'il  a  appelé  les 
lettres  antiques  à  retremper  son  esprit  naturel ,  Montaigne  est  à  la 
fois  le  plus  loyalement  français  des  penseurs,  et  le  plus  latin  de  nos 
écrivains  en  prose.  11  sut  s'assimiler  la  forme  des  grands  auteurs 
de  Rome,  de  Sénèque  surtout,  et  se  jouer  avec  les  livres,  d'une 
si  libre  fantaisie,  qu'il  ne  se  montra  jamais  pédant.  Ce  peintre 
exquis  de  l'âme  humaine  eût  assoupli  le  parler  le  plus  rebelle.  Peu 
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importait  qu'il  entremêlât,  dans  son  parler,  des  éléments  divers; 
il  rendait  sa  pensée  si  vivement,  il  la  serrait  de  si  près,  il  lui  fai- 
sait de  son  style  un  moule  si  étroit  et  si  ductile,  que  le  fond 
créait  toujours  la  forme,  et  la  rendait  nouvelle  autant  qu'impré- 
vue. De  tels  hommes  sont  maîtres  de  tous  les  instruments ,  les 
construisent  pour  leur  usage,  et  ne  relèvent  d'aucun  idiome  en 
particulier;  ils  appartiennent  à  l'humanité. 

Montaigne  enseigna  à  ses  contemporains  l'art  de  pénétrer  dans 
les  arcanes  les  plus  mystérieux  du  langage,  comme  il  leur  avait 
appris  à  se  connaître  eux-mêmes,  et  à  descendre  au  plus  profond 
des  secrets  de  l'âme.  Quand  des  génies  de  cette  trempe  se  sont 
produits  dans  une  société,  toutes  les  délicatesses  d'un  langage  sont 
trouvées  ;  il  n'a  plus  rien  à  acquérir,  il  ne  lui  reste  qu'à  se  polir, 
qu'à  régulariser  l'emploi  de  ses  richesses.  Montaigne  a  possédé 
l'art  de  grouper  les  expressions  avec  un  tel  bonheur,  que,  sans 
tomber  dans  l'écueil  de  la  phrase,  il  révèle  son  étonnante  supério- 
rité trois  ou  quatre  fois  dans  la  même  période. 

Ce  grand  homme  sans  piédestal ,  car  il  semble  s'être  ignoré, 
dans  la  bonhomie  de  son  caprice,  donna  raison  à  l'influence  latine, 
en  l'assimilant  au  tempérament  français.  Son  latinisme  est  une 
des  propriétés  du  parler  moderne  de  notre  pays.  L'indépendance 
qui  préside  à  l'étude  qu'il  fit  de  l'homme  intérieur,  ouvrit  une  issue 
au  scepticisme  au  profit  de  la  philosophie,  et  un  vaste  champ  aux 
analyses  du  moraliste.  C'est  avec  raison  qu'on  a  dénommé  son 
livre  des  Essais ,  le  bréviaire  des  paresseux  :  il  contient  les  élé- 
ments du  progrès  intellectuel ,  parce  que  la  connaissance  de  soi- 
même  est  le  but  final  et  le  résumé  de  toutes  les  sciences,  fondées 
sur  l'empire  de  la  raison.  Familier,  sans  préjugés,  peu  dogmatique, 
douteur,  libéral  par  instinct,  il  exerça  moins  d'influence  sur  le 
siècle  de  I^ouis  XIV,  essentiellement  organisateur  et  autocratique, 
que  sur  le  dix-huitième,  aux  travaux  d'affranchissement  duquel  il 
s'associe  de  loin.  Il  est  l'aïeul  des  encyclopédistes,  et  plus  particu- 
lièrement de  Montesquieu. 

On  ne  connaît  bien  Montaigne  qu'après  l'avoir  relu ,  et  le  monde 
entier  le  connaît  à  fond.  Tout  a  été  dit  sur  cet  immortel  écrivain, 
et  chacun,  à  son  sujet,  pense  plus  encore  que  l'on  n'a  écrit.  Insis- 
ter sur  ce  qui  le  concerne ,  serait  un  labeur  sans  profit  pour  les 
lecteurs  qui  l'ont  fréquenté,  et  perdu  pour  les  autres,  s'il  en  est.  Il 
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est  difficile  et  hardi  d'écrire  sur  Montaigne,  en  s'adressant  à  ceux 
qui  l'ont  étudié  :  il  serait  puéril  et  vain  de  le  faire,  au  bénéfice  de 
ceux  qui  ne  le  connaissent  pas. 

La  prose  avait  fait ,  au  seizième  siècle ,  des  progrès  rapides  et 
divers  ;  Calvin  ,  Montluc ,  Montaigne  représentent  sous  trois  as- 
pects les  formes  les  plus  nettes  du  langage  régénéré.  Tous  trois 
étaient  étrangers  aux  coteries  littéraires,  tous  trois  vécurent  en 
province,  loin  du  foyer  de  la  mode,  à  l'abri  de  l'esprit  impression- 
nable et  changeant  de  la  cour.  L'un  de  ces  trois  hommes  a  déjà 
pris  les  allures  du  siècle  suivant  ;  il  appartient  presque  à  la  période 
de  fixation  définitive ,  et  son  langage  n'a  presque  pas  vieilli  :  ce- 
pendant, dans  l'ordre  des  années,  il  a  précédé  les  deux  autres-, 
Calvin  est  donc  celui  de  tous  qui  a  le  mieux  saisi,  et  le  plus  fran- 
chement mis  en  œuvre ,  le  génie  propre  de  l'idiome  français.  Or, 
c'est  le  seul  des  grands  écrivains  de  cette  période  qui ,  né  dans  les 
rangs  du  peuple ,  ne  les  déserta  jamais.  Son  mérite  principal  con- 
siste dans  l'exactitude ,  la  force  et  la  pureté  :  le  ciel  lui  avait 
refusé  un  don ,  la  bonté  du  cœur,  sans  lequel  le  talent  ne  posséda 
jamais  de  charme. 

Bref,  il  fut  le  plus  français,  le  plus  avancé  des  écrivains  de  son 
siècle,  parce  qu'il  appartenait  absolument  à  la  classe  moyenne  ou 
populaire.  Fait  important,  parce  qu'il  nous  indique  l'influence 
qui  a  prévalu,  le  milieu  dont  le  langage  est  sorti,  et,  en  quelque 
sorte,  le  crible  où  il  a  été  purifié. 

Au  surplus ,  on  remarquera  que  les  anciens  auteurs  ont  vieilli 
par  le  style,  et  ont  passé  d'autant  plus  vite  qu'ils  ont  été  plus  in- 
timement pénétrés  par  le  goût ,  les  mœurs  ou  les  habitudes  des 
classes  aristocratiques.  Tant  il  était  de  la  destinée  du  français, 
créé  par  la  nation ,  sans  l'assistance  et  presque  contre  le  gré  des 
grands  et  des  maîtres  du  sol ,  de  rester  fidèle  à  son  origine. 

Nos  plus  grands  écrivains  appartiennent  à  l'iiumble  bourgeoisie  : 
tels  furent  Calvin,  Corneille,  Pascal,  Molière,  Bossuet, Racine  et 
Boileau.  Surviennent  ensuite  les  clercs,  Amyot,  Desportes ,  Ber- 
taut,  Charron,  Balzac,  Voiture,  et  tant  d'autres ,  qui,  gardant 
l'empreinte  de  leur  extraction  plébéienne ,  se  sont  plus  ou  moins 
chamarrés,  en  fréquentant  la  noblesse ,  des  parures  de  la  mode.  Le 
langage  des  gentilshommes  relégués  dans  les  provinces,  et  forcés  de 
hanter  journellement  la  bourgeoisie,  ou  les  soldats  des  armées,  est 
moins  affecté,  plus  vraiment  national  que  celui  des  courtisans; 
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telle  fut  la  condition  de  Montluc,  de  Malherbe,  de  Vaugclas,  etc... 

Les  plus  éloignés  de  la  droite  tradition  du  langage,  ceux  qui 
avant  l'heure  de  sa  fixation  ont  donné  dans  les  plus  grands  écarts, 
ont  servi  avec  le  plus  d'imprudence  les  innovations  étrangères  et  les 
ridicules  de  la  mode ,  ce  sont  les  auteurs  qui  suivaient  la  cour,  en 
aspiraient  l'esprit,  et  travaillaient  pour  elle  seule.  Nous  pouvons 
enregistrer  dans  cette  catégorie  presque  tous  les  poètes  du  seizième 
siècle.  Ils  rompirent  avec  le  goût  populaire,  se  firent  une  langue  à 
part,  cherchèrent  le  succès  dans  les  singularités  de  l'affectation  en 
crédit,  et  abusèrent  des  vanités  de  l'érudition  superficielle  qui 
chatouillait  l'amour-propre  des  grands.  Ces  travers  élevèrent  le 
fragile  édifice  de  leur  gloire  d'un  jour,  et  les  firent  oublier  avec  les 
engouements  de  la  veille.  Ronsard,  Baïf,  Belleau,  Amadis  Jamyn, 
du  Bellay,  Saint-Gelais,  du  Bartas,  Cyrano  de  Bergerac,  fournis- 
sent des  preuves  frappantes  de  cette  vérité.  Ils  représentent  tous, 
plus  ou  moins,  le  ton  et  les  inclinations  de  la  cour  ;  aussi  la  nation 
les  a-t-elle  brisés,  à  l'aide  de  Malherbe  qui  sut  prendre  parti  pour 
elle,  qui  arbora  et  fit  prévaloir  contre  eux  cette  devise  radicale  : 
La  bonne  langue  est  celle  que  l'on  parle  à  la  place  Saint-Jean. 

Durant  la  Renaissance,  la  cour  n'aimait,  ne  lisait,  n'encoura- 
geait que  la  poésie.  De  là  l'ascendant  du  langage  fabriqué  par  elle 
sur  l'opinion.  Du  goût  régnant  parmi  les  seigneurs ,  et  de  la  néces- 
sité de  les  flatter,  provient  la  corruption  où  fut  précipitée  la  poésie 
française. 

Cette  branche  de  la  littérature,  déviée  de  ses  voies  naturelles, 
n'avait  presque  plus  rien  de  français]  que  le  titre,  à  une  époque 
où  les  prosateurs  l'avaient,  comme  nous  l'avons  vu,  devancée 
de  bien  loin. 

Avant  de  pénétrer  dans  la  réforme  tardive  qui  atteignit  enfin  le 
domaine  de  la  poésie ,  il  est  bon  de  constater  explicitement  la 
dégradation  bizarre  où  elle  était  tombée,  quand  Desportes  com- 
mença à  lui  rendre  un  peu  de  sève.  Pour  compléter  à  cet  égard 
nos  observations ,  et  les  résumer  dans  une  représentation  maté- 
rielle, il  ne  nous  reste  qu'à  citer  quelques  vers,  propres  à  étaler 
dans  toute  sa  réalité  la  maladie  du  langage  travesti.  La  compa- 
raison forcée  dont  ils  seront  l'objet  fera  mesurer  l'énorme  distance 
qui  séparait  ces  écrivains  fantasques,  de  leurs  maîtres  les  prosa- 
teurs. 

Tel  était  donc  l'état  de  la  question,  au  moment  où  Desportes  et 
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Bertaut  entr'ouvrent  une  étroite  issue  à  la  révolution  de  Malherbe. 
L'un  des  jeunes  adeptes  de  Ronsard,  Amadis  Jamyn,  écrivait,  vers 
l'an  1577,  les  vers  suivants,  qui  n'exagèrent  en  rien,  mais  symbo- 
lisent avec  avantage  le  goût  du  moment  : 

LE  PHÉNIX. 

Comme  le  seul  phénix,  au  terme  de  son  âge, 
Amasse  les  rameaux  du  bois  mieux  odorant 
Ez  forests  de  Sabée,  afin  qu'en  se  mourant 
Pour  le  moins  d'un  beau  feu  se  brusle  son  plumage, 

Ainsi  je  fais  amas,  voyant  vostre  visage, 
De  cent  douces  beautez  que  mon  cœur  va  tirant. 
Puis  j'en  allume  un  feu  doucement  martyrant, 
Qui  me  donne  la  vie  en  mon  propre  dommage. 

La  flamme  du  phénix  vient  du  flambeau  des  cieux. 
Et  la  mienne  s'embrase  au  flambeau  de  vos  yeux, 
Où  je  commets  larcin,  comme  fit  Prométhée. 

Aussi  j'en  suis  puni  d'un  mal  continuel  ; 

Car  Amour,  qui  se  change  en  lui  vautour  cruel. 

Me  déchire  tousjours  d'une  main  indomptée. 

Voilà  bien  du  raffinement;  mais,  même  à  travers  ce  parti-pris  de 
recherche,  la  trivialité  se  fait  jour  parfois,  et  souvent  l'auteur, 
dont  le  front  a  ceint  le  laurier  et  le  myrte,  et  dont  la  main  caresse 
la  lyre,  oublie  de  dissimuler  ses  pieds  bourgeoisement  chaussés 
non  d'un  cothurne ,  mais  du  haut-de-chausse  le  plus  vulgaire. 

Voici  comment  le  même  Amadis  Jamyn  entend  le  style  de 
ï élégie  : 

Las!  que  mon  lict  semble  dur  à  mes  os! 
Je  me  tourmente  et  'vire  sans  repos  : 
Mon  corps,  lassé,  brisé,  froissé,  n'endure 
Dessus  mou  lict  ne  drap  ne  couverture. 
Au  ciel  desia  l'estoile  porte-jour 
Vient  annoncer  du  soleil  le  retour, 
Et  si  de  Styx  la  noire  eau  sommeillère 
N'a  distillé  son  onde  en  ma  paupière. 
Tant  que  la  nuict  a  esté  longue,  autant 
Vuide  de  somme; un  démon  me  tentant 
M'a  fait  veiller:  ma  face  toute  blême 
Est  le  témoin  de  mon  travail  extrême,  etc.... 
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Ce  style  de  convention,  drapé,  sophistiqué;  ces  métaphores  ou- 
trées, cette  recherche  des  images  pillées  dans  la  mythologie,  ne 
forment-ils  pas  un  heureux  accord  d'idées  avec  ce  lit  dur  aux  os, 
où  l'on  se  vire  sans  repos,  sans  endurer  ni  drap,  ni  couverture! 
Et  quelle  figure  poétique  que  cette  eau  noire  sommeillère ,  distil- 
lant son  onde  dans  la  paupière  I  Est-il  rien  de  moins  français  au 
monde  que  tout  cet  appareil? 

Quelques  poètes,  cependant,  rencontraient  parfois  des  inspira- 
tions légères  et  plus  harmonieuses ,  comme  Rémi  Belieau ,  qui 
abusait  du  lyrisme,  et  pindarisait  le  plus  souvent.  Mais  s'il  trou- 
vait, dans  un  sentiment  plus  naturel,  moins  éloigné  du  goût  na- 
tional ,  quelque  jolie  chansonnette  leste  et  pimpante ,  il  l'affublait 
pesamment  du  titre  d'OoE.  Telle  est  cette  ode  au  mois  des  fleurs 
printanières,  où  l'on  glane  ces  jolis  vers  : 

Avril,  le  parfum  des  dieux 

Qui,  des  cieux, 
Sentent  Todeur  de  la  plaine; 

C'est  toy,  courtois  et  gentil, 

Qui  d'exil 
Retire  ces  passagères, 
Ces  arondelles  qui  vont, 

Et  qui  sont 
Du  printemps  les  messagères. 

L'aubépine  et  l'aiglantin, 

Et  le  thym. 
L'œillet,  le  lys  et  les  roses, 
En  ceste  belle  saison, 

A  foison 
Monstrent  leurs  robes  écloses 


Si  nous  parcourions  Vode  en  entier,  nous  verrions  que  parfois 
elle  justifie  son  titre,  en  usurpant  sur  le  terrain  des  muses  étran- 
gères. 

On  se  donnerait  la  consolation  d'être  moins  sévère,  dans  une 
histoire  de  la  littérature  ;  ces  auteurs  bizarres  déguisèrent  parfois 
de  belles  pensées ,  et  l'inspiration  les  visita.  Mais,  dans  un  examen 
du  langage ,  on  est  contraint  de  prononcer  leur  arrêt.  Ils  ont  forgé 
contre  eux  des  armes  d'un  effet  mortel  :  on  le  démontrerait  d'une 
manière  frappante,  en  s'attaquant  au  chef  de  la  pléiade.  On  a, 
toutefois ,  fait  tant  de  bruit  à  propos  de  l'oubli  qui  l'enveloppe , 
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que  tout  le  monde  a  fini  par  le  connaître.  Puis,  Tavouerons-nous ,  il 
nous  répugne  de  tourmenter  la  grande  ombre  de  Ronsard  :  il  y  eut 
tant  de  patriotisme  dans  le  principe  de  ses  erreurs,  son  génie  est  si 
supérieur  à  celui  des  écrivains  qui  l'ont  détrôné ,  que  sa  déchéance 
attriste.  Condamner  Ronsard  sans  déduire  les  circonstances  atté- 
nuantes, c'est  être  injuste;  cette  plaidoirie  nous  entraînerait 
trop  loin.  Renonçons  donc  à  la  cruauté  de  jeter  du  ridicule  sur 
le  monument  d'un  poète 


Trébuché  de  si  haut, 


comme  l'a  bien  dit  le  satirique  ;  et,  nous  bornant  à  conclure  avec 
lui,  par  ce  terrible  exemple,  que  le  génie  le  plus  divin  n'est  rien 
sans  la  langue,  reconnaissons  un  fait  passé  sous  silence  par  l'es- 
prit de  parti ,  à  savoir,  que  Ronsard  est  le  seul  des  poètes  de  la 
Renaissance  qui  ait  introduit  iians  le  langage  des  vers  le  ton 
noble,  le  tour  ample  du  discours  cicéronien ,  et  la  majesté  de  l'élo- 
quence. Ces  qualités  sont  bien  à  lui  ;  il  en  puisa  le  germe  dans  un 
cœur  honnête  et  une  âme  élevée.  Le  début  du  Discours  à  Cathe- 
rine de  Médicis ,  sur  les  troubles  de  ce  temps ,  est  d'un  mouve- 
ment magistral  et  sublime. 

Ramassons  plutôt  les  défauts  essentiels  de  Ronsard  dans  l'obscur 
fouillis  de  son  plus  extravagant  élève ,  du  sieur  Guillaume  Salluste 
du  Rartas  ;  après  quoi  nous  nous  arrêterons,  car  il  marque  l'apogée 
de  cette  hérésie  linguistique  et  poétique.  L'ouvrage  où  nous  puise- 
rons, intitulé  la  Semaine,  eut,  en  moins  de  six  ans,  trente  éditions;  il 
fut  traduit  en  latin,  en  italien,  en  espagnol,  en  anglais  et  même  en 
allemand.  L'auteur  n'est  donc  pas  une  exception  burlesque ,  mais 
un  prototype  exact  du  goût  général.  On  lui  adressait ,  dans  son 
style ,  des  sixains  comme  celui-ci ,  qui  est  de  Jean  Lauron ,  avocat 
à  Châteauroux  : 


Salluste,  cher  mignon  des  sœurs  castaliennes, 

.Te  n'ay  onc  médité  les  vers  de  tes  Sepmaines, 

Que  je  n'aye  esté  faict  meilleur  et  plus  sçavant. 

Louange  qui  voudra  la  vandomoise  lyre, 

Du  divin  du  Bartas  hardiment  j'ose  dire 

Qu'il  est  aux  beaux  esprits  comme  un  soleil  levant. 
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Ainsi  l'on  s'en  servait  pour  rabattre  la  gloire  de  Ronsard ,  et 
voyez  comme  il  se  montrait  digne  d'un  si  haut  honneur  : 


Pbœbiis  aux  cheveux  d'or,  Apollon  donne-honneurs, 
Donne-dme,  porte-jour,  soustien  des  grands  seigneurs^ 
Poëte,  médecin,  tes  routes  sont  bornées 
Des  bornes  de  trois  cent  soixante-cinq  journées  ; 
Car  tu  mesures  l'an  avec  ton  propre  cours, 
Et  de  ton  cours  forcé  tu  mesures  les  jours. 


Ainsi,  ou  peu  s*en  faut,  Herme  guîde-navlre. 
Mercure  eschelie-ciel,  invent'arty  ajme-lire, 
Trafiqueur,  monstre-voye^  orateur,  courtisan, 
A  faire  son  voyage  emploie  presque  un  an  , 
Sans  qu'en  si  long  chemin  ses  vîstes  talonnières 
S'osent  guère  esloigner  du  prince  des  himièies  : 
Et  Phœbé  'verse-froid,  verse-humeur,  borne-mois^ 
Passe  le  zodiaque  en  un  an  douze  fois. 

Toi,  Jupiter  bénin,  opulent,  chasse-maux. 
Voisines  à  bon  droit  ton  père  porte-faulx  ; 
Et  tandis  qu'en  rovant,  bienheureux  tu  modères 
Son  astre  désastre  par  cent  'vertus  contraires, 
Ton  chariot  d'estain,  cerné  de  clous  ardans, 
Traverse  obliquement  douze  astres  en  douze  ans. 


C'est  en  cette  sorte  qu'était  expliquée  la  rotation  des  planètes,  par 
du  Bartas ,  dans  la  description  du  neuvième  ciel ,  dont  les  planchers 
voisinent 

Vinescroulable  mur  de  la  maison  divine, 

parsemée  d'écussons  ardemment  reluisants ,  par  la  dextre  peu 
chiche  de  l'immortel  brodeur. 

Voilà  ce  qui  se  pratiquait  au  Parnasse  de  la  Renaissance  vingt 
ans  après  la  mort  de  Calvin,  du  vivant  de  Henri  Estienne,  de  Mon- 
taigne ,  d'Amyot ,  de  François  de  Sales ,  et  près  d'un  siècle  après 
la  mort  de  Philippe  de  Comines  et  de  Villon. 
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Maintenant ,  examinons  l'esprit  de  réaction  qui  va  engager  la 
lutte;  disons  quels  furent  les  chefs  du  nouveau  parti,  quels  furent 
leur  tactique  et  leurs  auxiliaires,  durant  cette  crise  qui  mit  fm  aux 
grandes  révolutions  de  la  langue  française. 
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CHAPITRE  XIV. 

Déchéance  de  la  pléiade.  —  Philippe  Desportes,  —  Bertaut.  —  Dé- 
buts de  Malherbe.  —  De  sa  vocation  poétique  et  de  son  instinct 
révolutionnaire.  —  Gomment  il  parvint  à  concentrer  l'autorité  en 
matière  de  langage.  —  Malherbe   grammairien ,   Malherbe  'poëte. 

—  Proscription  de  Desportes  et  de  Théophile.  —  Règne  de  Malherbe. 

—  Ses  qualités  et  ses  défauts.  —  Solidarité  du  goût  italien  et  de  la 
politique  des  Médicis.  —  Henri  IV  introduit  l'esprit  français  à  la 
cour.  —  Il  oppose  saint  François  de  Sales  à  l'intolérance  ultramon- 
taine,  et  Malherbe  à  l'engouement  de  l'Italie.  —  Régénération  mo- 
rale de  la  noblesse.  —  Influence  du  caractère  de  Henri  IV  sur  la 
fixation  du  langage. 

Quand  Malherbe  se  révéla,  le  résultat  définitif  de  la  rénovation 
qu'il  était  destiné  à  signer  de  son  nom  avait  été  entrevu  par  Phi- 
lippe Desportes  :  les  éléments  de  cette  transformation  étaient  dans 
l'air,  où  la  prose  les  avait  répandus.  Ce  dernier,  digne  du  titre  de 
trouveur,  première  qualification  qui  chez  nous  désigna  le  poëte,  les 
avait  rencontrés;  son  successeur  les  déduisit  de  l'exploitation 
d'un  système,  et  leur  imprima  force  de  loi.  La  mission  du  plus  ré- 
cent des  deux  fut  d'abord  indécise;  deux  pièces  de  conviction  en 
feront  foi.  Le  sonnet  suivant  fut  écrit  vers  1570  : 

Puisqu'on  veut  que  l'image  en  mon  cœur  si  bien  peinte 
S'efface  avec  le  temps  contre  ma  volonté. 
Je  prends  congé  de  vous,  ô  divine  beauté, 
Qui  reteniez  mon  àme  heureusement  contrainte. 
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En  iiioy  touUî  autre  ardeur  désormais  soit  cstcinlc  , 
Tout  espoir,  lout  désir,  toute  félicité  ! 
Arrière,  ô  loible  amour,  (jui  fais  place  à  la  crainte  1 
Adieu,  flambeaux  et  traits  ;  adieu,  captivité  ; 

Adieu,  luth,  compagnon  de  mes  tristes  pensées  ; 
Adieu,  nuits  eu  discours  soudainement  passées, 
Désirs,  soupirs,  regards  si  gracieux  et  doux! 

Douleurs,  soucis,  regrets,  saisiront  vostre  place; 
Car,  puisque  mon  amour  par  la  crainte  s'efface  , 
O  plaisirs  !  pour  jamais  je  prends  congé  de  vous. 

Voilà  bien  l'allure  et  la  forme  rhythmique  du  langage  actuel,  la 
forme  que  Malherbe  fit  prévaloir  :  c'est  un  premier  monument  du 
style  semi-familier  de  la  galanterie,  épuré  des  images  forcées  et  des 
concetti  de  la  période  antérieure. 

La  révolution  du  dix-septième  siècle  fut  accomplie  sous  l'in- 
fluence de  l'antiquité;  mais  les  nouveaux  maîtres  en  limitèrent 
l'imitation,  et  la  prohibèrent  pour  ce  qui  concerne  la  lexicographie  : 
cette  imitation ,  ils  la  transportèrent  de  la  lettre  à  l'esprit.  Les 
fleurs  poétiques  d'Athènes ,  de  Rome ,  ne  furent  point  bannies  ;  on 
se  contenta  de  cesser  de  les  piller,  sans  s'interdire  d'en  dérober  le 
parfum.  Après  les  règnes  de  Henri  II,  de  ses  fils  et  de  Ronsard,  ces 
nuances  délicates  étaient  devenues  difficiles  à  saisir. 

Cependant  Charles  IX  existait  encore,  lorsque  fut  écrite  cette 
petite  pièce,  où  respirent,  si  bien  mariées  au  sentiment  moderne, 
les  grâces  non  pareilles  de  la  muse  sicilienne,  rehaussées  de  la  vi- 
vacité dont  sut  les  embellir  Horace  :  le  goût  classique  a  rarement 
enfanté,  parmi  nous,  rien  de  plus  aimable  et  de  plus  pur. . . 

Je  t'apporte,  ô  Sommeil,  du  vin  de  quatre  années. 
Du  lait,  des  pavots  noirs  aux  testes  couronnées  : 
Veuille  tes  ailerons  en  ce  lieu  déployer. 
Tant  qu'Alizon  la  vieille,  accroupie  au  foyer, 
Qui,  d'un  pouce  retors  et  d'une  dent  mouillée, 
Sa  quenouille  chargée  a  quasi  despouiilée,       / 
Laisse  choir  le  fuzeau,  cesse  de  babiller, 
Et  de  toute  la  nuict  ne  se  puisse  esveiller; 
Afin  qu'à  mon  plaisir  j'embrasse  ma  rebelle, 
L'amoureuse  Ysabeau  qui  soupire  auprès  d'elle  î 

Ordre  et  clarté  dans  une  fort  longue  période ,  bonheur  de  l'ex- 
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pression,  justesse  de  l'image ,  perfection  du  tableau,  élégance  et 

sobriété,  fine  interprétation  du  goût  antique tout  est  là. 

Notre  langue,  quand  elle  se  plie  à  la  versification,  se  propose 
souvent  un|autre  but  que  le  sentiment,  ou  que  la  peinture  des  objets, 
le  but  de  correspondre  au  penchant  satirique  de  l'esprit  français.  La 
poésie  de  l'esprit  occupe  une  large  place  dans  les  chefs-d'œuvre 
de  nos  écrivains,  et  c'est  de  ce  côté-là  que  nos  auteurs  ont  tiré  le 
meilleur  parti  de  l'épuration  du  langage.  On  constatera  ce  nouveau 
progrès  dans  les  strophes  suivantes,  contemporaines  des  fragments 
précédemment  exposés.  Ce  sont  des  stances  contre  le  mariage  : 

Escoutez  ma  parole,  ô  mortels  égarez, 

Qui  dans  la  servitude  aveuglément  courez, 

El  voyez  quelle  femme  au  moins  vous  devez  prendre  : 

Si  vous  l'épousez  riche,  il  se  faut  préparer 

De  servir,  de  souffrir,  et  n'oser  murmurer, 

Aveugle  en  tous  ses  faits,  et  sourd  pour  ne  l'entendre. 

Dédaigneuse  et  superbe,  elle  croit  toutsçavoir; 
Son  mari  n'est  qu'un  sor,  trop  heureux  de  l'avoir  ; 
En  ce  qu'il  entreprend  elle  est  tousjours  contraire  ; 
Ses  propos  soni  cuisants,  hautains  et  rigoureux  ; 
Le  forçat  misérable  est  beaucoup  plus  heureux 
A  la  rame  et  aux  fers  d'un  oulrageux  corsaire. 

Si  vous  la  prenez  pauvre,  avec  la  pauvreté 
"Vous  espousez  aussi  mainte  incommodité  : 
La  charge  des  enfans,  la  peine  et  l'infortune? 
Le  mespris  d'un  chacun  vous  fait  baisser  les  yeux; 
Le  soin  rend  vos  esprits  chagrins  et  soucieux. 
Avec  la  pauvreté,  toute  chose  importune. 

Si  vous  l'espousez  belle,  asseurez-vous  aussi 
De  n'estre  jamais  franc  de  crainte  et  de  souci. 
L'œil  de  votre  voisin,  comme  vous,  la  regarde; 
Un  chacun  la  désire;  et  vouloir  l'empescher. 
C'est  égaler  Sisyphe  et  monter  son  rocher. 
Une  beauté  parfaite  est  de  mauvaise  garde. 

Si  vous  la  prenez  laide,  adieu  toute  amitié  ; 
L'esprit,  tenant  du  corps,  est  plein  de  mauvailié. 
Vous  aurez  la  maison  pour  prison  ténébreuse; 
Le  soleil  désormais  à  vos  yeux  ne  luira. 
Bref,  on  peut  bien  penser  qu'elle  vous  déplaira, 
Puisqu'une  femme  Lelle  en  trois  jours  est  fâcheuse. 

31 
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L'auteur  indique  un  remède,  à  ses  yeux,  souverain  contre 
l'amour  : 

....  Quand  quelque  beauté  vient  nos  cœurs  embraser, 
La  voulons-nous  haïr  ?  il  la  faut  épouser  : 
Qui  veut  guérir  d'amour?  c'en  est  la  médecine. 

Il  finit  par  avouer  qu'il  déteste  la  rigoureuse  loi  de  l'hymen, 

Aimant  mieux  espouser  un  tombeau  qu'une  femme. 

La  forme  de  ces  stances  n'a  point  vieilli  non  plus;  elles  offrent 
le  plan  et  le  résumé  d'une  satire  de  Despréaux,  dans  laquelle  on 
les  intercalerait  sans  produire  disparate. 

Scrupuleuse  application  des  préceptes  littéraires  et  linguistiques 
mis  en  vigueur  par  Malherbe ,  ces  vers  ne  sont  point  de  Malherbe. 
Antérieurs  à  son  règne,  ces  trois  morceaux  appartiennent  à  Phi- 
lippe Desportes;  ils  furent  écrits  durant  la  plus  grande  vogue 
des  poésies  de  Ronsard;  et,  plus  de  dix  ans  après,  un  poète  étranger 
à  la  pléiade  alignait  encore  des  rimes  telles  que  celles-ci  :  il  est 
question  des  remords  de  saint  Pierre . . . 

Les  arcs  qui  de  plus  près  sa  poitrine  joignirent, 
Les  traicts  qui  plus  avant  dans  le  sein  l'atteignirent, 
Ce  fut  quand  du  Sauveur  il  se  vid  regardé  ; 
Les  yeux  furent  des  arcs,  les  œillades  des  flesches, 
Qui  percèrent  son  ame,  et  remplirent  des  brèches 
Le  rempart  qu'il  avoit  si  laschemeut  gardé. 

Cet  assaut,  comparable  à  l'esclat  d'une  fouldre. 
Pousse  et  jette  d'un  coup  ses  défenses  en  poudre, 
Ne  laissant  rien  chez  luy  que  le  mesme  penser 
D'un  homme  qui,  tout  nud  de  glaive  et  de  courage, 
Voit  de  ses  ennemis  la  menace  et  la  rage, 
Qui,  le  fer  en  la  main,  le  viennent  offenser. 

La  mer  a  dans  \tà  sein  moins  de  vagues  courantes 
Qu'il  n'a  dans  le  cerveau  de  formes  différentes, 
Et  n'a  rien  toutes  fois  qui  le  mette  en  repos  ; 
Car  aux  flots  de  la  peur  sa  navire  qui  tremble, 
Ne  Irouve  point  de  port,  et  tousiours  il  lui  semble 
Que  des  yeux  de  son  maistre  il  entent  ce  propos 
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Il  dit  de  ceux  qui  sont  morts  innocents  ; 

O  désirable  fin  de  leurs  peines  passées  1 

Leurs  pieds,  qui  n'ont  jamais  les  ordures  pressées, 

Un  superbe  planché  des  estoilles  se  font 

Le  saint  est  retourné  au  mont  des  Oliviers,  où  il  embrasse  la  trace 
des  pieds  du  Christ  : 

C'est  alors  que  ses  cris  en  tonnerres  s'esclatent; 
Ses  soupirs  se  font  vents  qui  les  chesnes  combattent^ 
Et  ses  pleurs,  qui  tantost  descendoient  mollement, 
Ressemblent  un  torrent  qui  des  haultes  montagnes, 
Ravageant  et  noyant  les  voisines  campagnes, 
Veut  que  tout  l'univers  ne  soit  qu'un  élément. 

Il  y  licheses  yeux,  il  les  baigne,  il  les  baise, 

Il  se  couche  dessus,  et  seroit  à  son  aise 

S'il  pou  voit  avec  eux  à  jamais  s'attacher,  etc 

Ce  désespoir  le  conduit  jusqu'au  lever  du  jour  : 

L'Aurore,  d'une  main,  en  sortant  de  ses  portes. 
Tient  un  vase  de  fleurs  languissantes  et  mortes; 
Elle  verse  de  l'autre  une  cruche  de  pleurs; 
El  d'un  voile,  tissu  de  vapeur  et  d'orage, 
Couvrant  ses  cheveux  d'or,  descouvre  en  son  visage 
Tout  ce  qu'une  âme  sent  de  cruelles  douleurs. 

Le  Soleil,  qui  desdaigne  une  telle  carrière. 
Puisqu'il  faut  qu'il  déloge,  éloigne  sa  barrière  ; 
Mais  comme  un  criminel  qui  chemine  au  trespas, 
Montrant  que,  dans  le  cœur,  ce  voyage  le  fasche, 
Il  marche  lentement,  et  désire  qu'on  sçache 
Que,  si  ce  n'estoit  force,  il  ne  le  feroit  pas,  etc 


I 


L'affectation ,  la  recherche,  l'antithèse ,  les  concetti,  le  phébus 
italiens,  le  mauvais  choix  des  expressions,  l'intervention  de  la  my- 
thologie dans  un  sujet  chrétien,  la  froide  enflure  des  métaphores, 
la  trivialité  s'accouplant  à  la  gravité;  tous  les  vices,  en  un  mot ,  de 
la  Renaissance  à  ses  débuts,  déprécient  cette  poésie. 

Qui  le  croirait  ?  ces  vers  ont  été  composés  dix  ans  après  ceux 
de  Desportes. . .  Mais  il  y  a  plus  :  ils  sont  de  Malherbe. 

31. 


1^ 


Tels  furent  les  premiers  pas  de  l'homme  qui  devait  régénérer  la 
langue  poétique  :  ainsi  débuta  celui  qui  allait  discréditer  Despor- 
tes, le  faire  oublier,  et  le  confondre  parmi  les  adhérents  de  la  pléiade 
réprouvée. 

Ces  apparentes  contradictions  disparaissent ,  dès  qu'on  pénètre 
dans  la  réalité  du  rôle  de  Malherbe  ;  car  ses  premiers  essais  annihilent 
la  valeur  didactique  de  Desportes.  Après  l'apparition  de  morceaux 
aussi  purs  que  ceux  dont  nous  avons  offert  des  passages,  on  pouvait 
encore  s'égarer  dans  le  mauvais  goût  des  Larmes  de  saint  Pierre  : 
après  Malherbe,  il  ne  fut  plus  ni  permis,  ni  possible,  de  retomber  dans 
les  ornières  du  passé.  Le  faux  goût  est  le  point  de  départ  de  ce  der- 
nier ;  le  faux  goût  suit  l'autre  tout  le  long  de  sa  carrière.  Tour  à  tour 
pur  et  mélangé,  Desportes,  plus  ou  moins  heureux,  ne  poursuit  aucun 
progrès;  son  talent  est  inégal,  involontaire  :  Malherbe  s'élève  peu  à 
peu,  par  un  effort  constant;  sa  marche  est  régulière,  intelligente,  son 
progrès  raisonné;  et  s'il  avance  lentement,  jamais  il  ne  recule  d'un 
pas.  Il  s'appuie  sur  des  bases  inébranlables,  la  logique  et  la  volonté. 

Imbu,  dans  ses  commencements,  de  toutes  les  affectations,  de  tous 
les  défauts  qu'il  a  rejetés  de  la  langue,  il  fut  un  exemple  vivant  des 
progrès  dont  elle  était  susceptible;  et  en  se  critiquant  lui-même,  il 
acquit  cette  notoriété  à  laquelle  la  conscience  a  le  droit  de  pré- 
tendre. Il  faisait  bon  marché  de  ses  premières  œuvres,  disant  à  ce 
propos:  —  Alors .;e  ronsardisois .  Cette  sévérité  envers  lui-même 
justifiait  ses  rigueurs  à  l'égard  d'autrui.  Aigre,  tranchant,  froid  et 
caustique,  il  avait  l'humeur  dominante;  et  comme  il  ne  fut  mis  en 
lumière  que  dans  la  maturité  de  l'âge  et  du  talent,  il  lui  fut  pos- 
sible de  briguer  tout  d'abord  une  importante  portion  :  nul  ne  l'avait 
vu  faible  et  petit. 

La  Renaissance  avait  tourné  les  esprits  vers  le  culte  des  fictions  ; 
mais  depuis  la  Réforme,  la  société  était  devenue  avide  de  vérités: 
Malherbe,  en  subordonnant  l'idée  du  beau  aux  lois  de  la  raison, 
hors  desquelles  nul  charme  ne  pouvait  l'entraîner,  se  fit  l'organe  du 
sentiment  public.  Dans  un  moment  où  l'on  tendait  à  tout  régulari- 
ser, à  tout  épurer,  le  talent  le  plus  didactique  devait  concentrer  l'au- 
torité. 

Législateur  par  instinct,  né  pour  professer  parce  qu'il  raisonnait 
toutes  choses,  préoccupé  de  la  précision  du  langage  dans  une  épo- 
que où  le  rationalisme  s'efforçait  de  rectilier  l'instrument  de  la 
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pensée,  Malherbe  était  destiné  à  correspondre  au  besoin  général , 
en  résumant  en  sa  personne  un  poëte  doublé  d'un  grammairien. 
Cette  tâche 

De  réduire  la  djusc  aux  règles  du  devoir 

lui  fut  dévolue,  parce  que,  seul  grammairien  parmi  les  poêles  ,  il 
était  autant  grammairien  que  puisse  l'être  un  poëte.  Une  fois  qu*il 
eut  obtenu  la  prépondérance,  il  l'accrut  jusqu'au  despotisme;  et  la 
raison  invincible,  aiguisée  en  sarcasme,  devint,  à  sa  discrétion,  une 
voie  de  répression  et  de  pénalité.  Il  disposait  du  ridicule,  qui  est 
la  peine  de  mort  appliquée  aux  délits  de  l'esprit,  et  il  mania  cette 
hache  d'une  main  prodigue  et  inexorable. 

C'est  ainsi  qu'il  constitua  en  quelque  façon  le  régime  de  la  ter- 
reur dans  la  république  des  lettres,  et  qu'il  s'éleva  à  la  dictature; 
mission  incompatible  avec  la  coexistence  des  opinions  mixtes  et 
des  partis  dissidents.  Il  fallait  plus  que  les  soumettre;  il  les  anéan- 
tit. Aussi,  bien  que  l'on  ne  puisse  dire  que  la  langue  et  la  proso- 
die moderne  datent  de  lui ,  on  reconnaît  qu'il  sonna  la  dernière 
heure  du  vieux  langage.  Le  nouveau  avait  déjà  cours  de  son  temps, 
plus  tôt  même;  mais,  après  Malherbe,  le  mélange  des  deux  principes 
devint  impossible,  et  un  abîme  avait  été  creusé  entre  le  moyen  âge 
et  l'ère  moderne  des  lettres  françaises. 

Par  suite  de  l'austérité  de  ce  rôle ,  les  qualités  de  Malherbe 
étaient  opposées  à  l'enthousiasme,  à  l'élan,  à  l'audace  des  vrais  poètes. 
Sa  muse  est  armée  d'un  ciseau,  et  non  d'une  corne  d'abondance  ;  il 
estimait  à  haut  prix  le  mérite  de  la  sobriété,  de  la  correction;  la 
grammaire  avait  tout  son  respect;  et  quant  à  l'art  du  poëte,  il  ne  le 
prisait  guère  plus,  disait-il,  que  celui  d'un  bon  joueur  de  quilles.  La 
versification  était  pour  lui  un  travail  de  patience ,  et  l'on  conçoit 
combien  elle  lui  coûtait  d'efforts,  puisque,  prétendait-il,  après  avoir 
écrit  cent  vers,  ou  un  discours  de  trois  feuilles,  un  auteur  devait  se 
reposer  trois  années  entières. 

Il  est  donc  essentiel,  pour  bien  apprécier  Malherbe,  de  distin- 
guer en  lui  le  dictateur  de  l'artiste  :  la  principale  vertu  de  ce  der- 
nier consiste  dans  l'orthodoxie  de  ses  œuvres,  justes  applications 
des  arrêts  par  lui-même  dictés.  Ce  sont  des  modèles  pour  l'étude, 
plutôt  que  de  séduisantes  inventions.  Quanta  l'autorité  du  maître, 
elle  fut  si  absolue,  si  indestructible ,  qu'elle  assigne  une  position 
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vraiment  éminente  à  l'homme  que  la  cour  appelait  le  tyran  des 
rnots  et  des  syllabes.  Quiconque  n'était  pas  avec  lui ,  comme  Ra- 
can,  Maynard,  ou  Balzac,  était  contre  lui.  Non  content  d'immoler 
l'aristocratie  dans  les  partisans  de  Ronsard ,  il  sacrifia  ceux  même 
qui  avaient  commencé  Tœuvre  de  la  réforme  poétique,  et  rete- 
naient encore  quelque  chose  du  goût  d'autrefois.  De  ceux-là  même 
il  fit,  en  quelque  sorte,  une  Gironde  littéraire ,  sans  égard  pour  la 
grâce  des  uns  ni  le  génie  des  autres,  tant  il  était  inaccessible  à 
tout  entraînement,  même  à  celui  de  la  beauté  poétique.  M.  Nisard 
le  dépeint  à  merveille  en  ces  quatre  mots  :  «  Je  ne  lui  connais 
d'enthousiasme  que  contre  les  méchants  vers.  »  Ainsi ,  il  immola 
Desportes,  Bertaut  même  plus  français  encore,  parce  qu'il  s'inspira 
beaucoup  plus  de  l'Écriture  sainte  que  de  la  profane  antiquité  : 
tous  deux  contenaient  de  l'alliage.  Il  abattit  Théophile  de  Viaud 
avec  la  plus  impitoyable  férocité;  Théophile,  génie  vigoureux,  mais 
inégal,  bizarre,  et  à  qui  l'on  devait  les  plus  purs  morceaux  d'é- 
loquence que  la  poésie  française  eût  enfantés  jusque-là.  Mais  le 
mauvais  goût  et  l'hyperbole  ternissaient  la  limpidité  du  génie  de 
Théophile.  Le  rigide  Malherbe  s'acharna  sur  lui  ;  et  le  poète  pros- 
crit gémissait  sur  la  paille  d'un  cachot,  que  Malherbe  l'y  poursui- 
vait encore.  Contre  les  atteintes  du  ridicule,  un  auteur  incorrect 
ne  trouvait  pas  même  un  asile  dans  le  martyre. 

Parmi  ses  contemporains,  il  ménagea  Régnier,  non  moins  fran- 
çais, plus  grand  poëte,  mais  d'un  goût  moins  pur,  moins  élevé,  et 
sentant  davantage  sa  place  Saint-Jean.  Malherbe  et  Régnier  ont 
enfanté  Despréaux ,  qu'Horace  a  nourri.  La  réforme  du  langage 
poétique  est  symbolisée  par  ces  quatre  noms.  La  mission  de  Mal- 
herbe fut  de  proscrire  l'hiatus,  l'enjambement,  les  rimes  à  l'hémi- 
stiche, les  élisions ,  les  suppressions  d'articles,  et  les  rimes  du  mot 
simple  avec  son  composé,  comme  temps  et  printemps,  jour  et  se- 
^owr,  etc 

En  ce  qui  regarde  le  langage  même,  il  l'arracha  aux  subtiles  mi- 
gnardises de  l'école  de  Ronsard,  de  l'imitation  italienne;  et,  pour 
être  conséquent ,  il  démonétisa  Pindare  et  Pétrarque  même.  Pour- 
suivant avec  énergie  l'établissement  de  l'unité  dans  la  langue,  il  en 
sépara  les  vestiges  des  dialectes  provinciaux.  C'était  contribuer  à 
la  fondation  de  l'unité  politique,  observe  M.  Nisard  ,  que  de  con- 
damner la  féodalité  dans  le  langage ,  quand  on  se  félicitait  de  la 
voir  disparaître  du  gouvernement. 
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Son  entreprise  réussit,  parce  qu'il  en  fonda  le  succès  sur  les  an- 
ciennes traditions  du  goût  national,  et  qu'en  triomphant  de  la  cour 
et  des  vaines  pompes  de  la  pédanterie ,  ce  fut  la  langue  du  peuple 
qu'il  appela  au  pouvoir. 

«  La  guerre  que  fit  Malherbe  à  cette  corruption,  écrit  M.  Nisard, 
fut  impitoyable.  Il  n'y  eut  pas  une  mauvaise  métaphore  qu'il  ne 
dénonçât ,  pas  une  comparaison  inexacte  qu'il  n'effaçât  du  revers 
de  sa  plume.  Pénétrant  dans  tous  les  détails  de  ce  style ,  dans  ses 
jointures  les  plus  cachées,  dans  ses  fausses  délicatesses,  dans  ses  grâ- 
ces spécieuses  ;  demandant  compte  à  chaque  mot  de  sa  valeur,  de  son 
rapport  avec  l'idée  qu'il  exprimait,  de  sa  place  dans  la  phrase,  il  se 
rendait  comme  témoin  du  travail  du  poëte ,  et  faisait  voir  dans  la 
faiblesse  de  la  conception  les  causes  des  imperfections  de  la  langue. 
Épithètes  méchantes,  pensées  incomplètes,  contradictoires,  dispara- 
tes, redondantes,  brillantes  sans  solidité  ;  impropriétés  déguisées  par 
la  douceur  des  mots  ou  par  la  délicatesse  apparente  des  pensées, 
rien  ne  trouve  grâce  devant  le  réparateur  de  la  langue.  L'histoire  de 
la  littérature  ne  nous  offre  pas  d'exemple  d'une  critique  de  détails 
si  fine  et  si  profonde.  » 

Sur  tous  ces  points,  et  comme  grammairien,  Malherbe  est 
irréprochable  ;  les  siècles  lui  ont  donné  raison.  Mais  que  le 
maître  ne  nous  aveugle  pas  sur  le  poëte  :  Malherbe  était  peu  in- 
ventif. Ses  poésies  manquent  d'intérêt;  elles  satisfont  toujours  et  ne 
passionnent  jamais.  Il  introduisit  la  raison,  mais  la  rhétorique  aussi, 
dans  le  ton  de  la  poésie  ;  et  s'il  régénéra  le  genre  lyrique  ,  il  nous 
valut  Jean-Baptiste  Rousseau.  Sa  convention  est  simple,  noble, 
elle  n'a  rien  de  mesquin  ni  d'affecté  ;  mais  enfin  c'est  une  conven- 
tion, parce  que  l'auteur  était  froid,  et  qu'il  fut  obligé  de  calculer 
tout,  jusqu'à  l'enthousiasme.  Son  langage  est  très-français,  son  tour 
d'esprit  est  romain  ;  il  n'a  pas  les  grâces  légères  de  notre  pays, 
et  les  bons  mots  mêmes  de  Malherbe  semblent  être  sculptés. 

On  se  représente  volontiers  Malherbe  grave  et  imposant,  devant 
un  pupitre  ;  l'imagination  ne  l'entrevoit  guère  rêvant  parmi  les 
fleurs,  ou  chantant  à  l'ombre  des  chênes  ;  les  impressions  de  la  na- 
ture, dont  avaient  abusé  ses  devanciers,  lui  avaient  laissé  une  défiance 
dans  laquelle  une  véritable  âme  de  poëte  ne  se  fût  pas  si  sagement 
tenue.  Une  défiance,  disons-nous;  car  il  n'était  pas,  comme  Boileau, 
né  dépourvu  de  ce  sentiment.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ce 
mélancolique  début  des  stances  aux  ombres  de  Damon  : 
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L'Orne,  comme  autrefois,  nous  reverroit  encore, 
Ravis  de  ces  pensers  que  le  vulgaire  ignore, 

Égarer  à  l'écart  nos  pas  et  nos  discours 

F.t,  couchés  sur  les  fleurs  comme  étoiles  semées, 

Rendre  en  si  doux  ébats  les  heures  consumées, 

Que  les  soleils  nous  seraient  courts. 

Les  belles  images!  la  noble  allure!  Quel  sentiment  profond,  et 
comme  le  tableau  est  jeté  !  Ces  vers,  assurément,  sont  d'un  grand 
poëte.  Analysé  strophe  par  strophe,  Malherbe  résiste,  et  se  soutient 
à  une  hauteur  peu  accessible;  on  le  nomma  justement  le  prince  des 
poètes;  il  a  une  majesté  sans  égale.  Aussi,  trop  mémorieux  de 
l'adage ,  Noblesse  oblige ,  craignit-il  à  l'excès  de  compromettre  sa 
muse,  et  la  rendit-il  trop  étudiée.  La  langue,  telle  qu'il  la  contrai- 
gnit d'être,  se  trouva  fort  élaguée;  disciplinée  par  lui,  la  poésie 
devint  timide,  un  peu  guindée,  et  perdit  son  naïf  enjouement.  Elle 
tendit,  sous  son  influence,  à  sacrifier  l'inspiration ,  le  sentiment  à 
la  lettre ,  la  pensée  au  mécanisme,  et  la  chaleur  à  la  précision.  A 
force  d'émonder,  de  brosser  le  tissu  de  la  langue  française ,  Mal- 
herbe amincit  le  corps  de  l'étoffe;  et  l'Académie,  son  élève  et  sa 
fille,  contribua,  tout  en  perfectionnant  son  œuvre  de  régénération, 
à  un  réel  appauvrissement  du  langage  poétique.  Ainsi ,  par  suite 
d'une  réaction  naturelle,  la  versification  nationale,  corrompue  d'a- 
bord, travestie,  et  par  là  devenue  inférieure  à  la  prose,  retrouva 
une  autre  cause  d'infériorité  dans  l'excès  de  la  sobriété  ;  la  prose 
resta  libre,  sa  céleste  sœur  passa  de  la  licence  à  la  servitude. 

Sort  inévitable,  dans  une  langue  formée  par  des  controversites 
au  profit  de  la  logique  et  de  la  philosophie.  Partout  l'esprit  du  calvi- 
nisme a  brûlé  les  images,  et  pourchassé  l'idolâtrie  des  arts.  Mal- 
herbe est  moindre  et  plus  grand  que  ne  l'ont  représenté  les  partis 
contraires.  Un  vers  de  la  Fontaine  explique  les  attaques  dont  il  fut 
souvent  l'objet  : 

Notre  ennemi,  c'est  notre  maître. 

Vérité  plus  absolue  en  France  que  partout  ailleurs;  et  voilà  deux 
siècles  que  l'on  est  contraint  d'obéir  à  Malherbe.  Depuis  lors,  à  la 
vérité,  le  peuple  des  poètes  lui  a  arraché  plus  d'une  concession  ; 
mais  l'arrêt  de  Boileau,  qui  consacra  son  règne,  n'a  pas  été  rapporté. 

L'œuvre  de  Malherbe  fut  servie  par  les  événements  politiques. 
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qui  exercèrent  alors  une  intluenee  directe  sur  la  révolution  du 
langage. 

Quand,  ralliée  au  catholicisme,  qui  lui  offrait,  sous  la  bannière 
des  Guise ,  une  chance  nouvelle  de  maintenir,  à  la  faveur  des  trou- 
bles, sa  prépondérance  menacée,  la  noblesse  française  organisa  les 
éléments  de  la  Ligue,  la  Renaissance  était  dans  son  éclat.  Catherine 
de  Médicis ,  en  s'emparant  de  la  Ligue  au  lieu  de  l'abattre ,  en 
consolida  l'empire  et  en  prolongea  l'esprit.  C'était  Tesprit  italien  , 
conséquence  forcée  de  la  politique  italienne.  Le  long  règne  de  Ca- 
therine fit  durer  celui  de  Ronsard,  du  langage  courtisanesque  et  de 
l'imitation  ;  ce  goût ,  ce  parler,  ces  mœurs  furent  communs  à  la 
Ligue  et  à  la  cour  des  Valois  :  deux  camps  rivaux,  également  hos- 
tiles au  roi  de  Navarre. 

Lorsque  ce  dernier  éleva  au  trône  la  maison  de  Rourbon  et 
l'esprit  du  protestantisme  tout  ensemble,  bannir  les  vieux  levains 
de  la  Ligue  devint  le  but  tout  naturel  de  ses  efforts.  Il  s'agissait 
de  donner  à  l'esprit  de  la  nouvelle  cour  une  autre  direction  ;  la 
langue,  la  littérature  étaient  impliquées  dans  cette  entreprise  :  le 
langage  italianisé ,  l'inspiration  italienne ,  le  goût  des  choses  de 
l'Italie,  la  préoccupation  de  lltalie,  qui  représentaient ,  dans  le 
domaine  religieux ,  les  principes  ultramontains  et  l'ascendant  de 
Rome,  étaient  autant  d'auxiliaires  pour  les  idées  de  la  Ligue,  autant 
d'influences  contraires  à  la  pensée  du  nouveau  règne. 

Catholique  de  fraîche  date,  Henri  IV  gouvernait  avec  Sully  pro- 
testant; et  l'auteur  de  l'édit  de  Nantes  comprit,  aux  mouvements 
convulsifs  qui  agitèrent  à  cette  occasion  la  noblesse  comprimée 
par  son  bras  vigoureux,  que  l'âme  de  ses  ennemis  les  animait  en- 
core. Il  fallait  donc  ôter  tout  aliment  à  l'opinion  vaincue  et  mena- 
çante; et  l'influence  italienne  en  était  un,  parce  qu'elle  exerçait  une 
action  sur  les  souvenirs  et  sur  les  mœurs. 

Henri  IV  se  hâta  d'établir  Malherbe  à  sa  cour,  avant  même  d'a- 
voir pu  lui  assigner  un  emploi  ;  de  l'accréditer,  de  le  faire  valoir, 
et  de  consacrer  son  génie.  Malherbe  poursuivait,  dans  le  do- 
maine intellectuel ,  la  déchéance  de  l'Italie  ;  en  même  temps,  Henri 
mettait  en  lumière  saint  François  de  Sales,  à  l'aide  duquel  il  op- 
posait au  fanatisme  une  religion  pacifique  et  éclairée. 

Le  secret  de  l'autorité  de  Malherbe  est  là  :  investi  par  une  auguste 
protection  du  privilège  de  tout  dire  et  de  tout  oser,  il  raillait  les 
grands,  se  moquait  de  leur  jargon,  le  tournait  en  ridicule,  parodiait 
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les  affectations  ultramontaines,  mettait  le  roi  et  les  plaisants  de 
son  côté,  et  agissait  plus  activement  encore  sur  l'esprit  des  courti- 
sans que  sur  le  goût  des  poètes.  A  ce  prix,  le  prince  lui-même  se 
soumettait  au  despotisme  de  Malherbe,  et  lui  permettait  de  dégas- 
conner  la  cour. 

L'influence  de  Henri  IV  sur  les  destins  de  notre  idiome  est  heu- 
reuse et  considérable.  A  une  époque  où  la  science  de  la  philosophie 
n'était  pas  née  chez  nous,  il  en  trouva  le  dernier  mot ,  et  mit  en 
pratique  le  précepte  contenu  dans  ce  mot,  qui  est  Tolérance.  La 
seule  application  de  ce  principe  ouvrait  la  route  à  la  libre  recher- 
che de  toutes  les  vérités  :  sur  ce  terrain,  les  langues  se  perfection- 
nent rapidement.  Mais  Henri  IV  eut  une  action  plus  prochaine, 
celle  qui  provint  de  son  caractère. 

Étincelant  d'esprit  naturel,  dédaigneux  de  la  pédanterie,  soldat 
et  campagnard  (car  n'eût-il  possédé  qu'une  ferme  et  quelques 
champs,  il  aurait,  disait-il,  trouvé  moyen  de  s'enrichir);  homme 
de  mœurs  bourgeoises,  bonhomme  et  rusé  comme  un  montagnard, 
franc  dans  son  allure,  familier  dans  ses  manières,  simple  et  pi- 
quant dans  son  parler,  il  résumait  en  sa  personne  toutes  les  quali- 
tés propres  à  l'esprit  français ,  à  l'esprit  populaire;  et  il  l'installa 
avec  lui  au  Louvre. 

Henri,  durant  sa  carrière  laborieuse ,  et  traversée  comme  celle 
des  artisans  de  son  royaume ,  avait  enduré  la  misère  et  affronté 
la  nécessité.  Ce  n'est  point  à  cette  école  que  l'on  apprend  à  farder 
ses 'propos  et  à  fausser  son  jugement  :  l'esprit  s'y  retrempe,  s'y 
pénètre  de  cette  vigueur  de  l'expérience  qui  en  rehausse  la  lucidité, 
et  la  pratique  des  hommes  lui  donne  cette  profondeur,  cette  âpreté 
du  trait  qui  en  font  la  portée,  et  lui  inspirent  le  dédain  des  orne- 
ments d'emprunt  ou  de  la  fausse  élégance.  La  justesse  dans  les 
idées  réduit  tout  à  sa  simple  valeur,  et  va  droit  au  fond  des  choses. 
C'est  en  bravant  tant  d'épreuves  que  Henri  s'instruisit  à  faire 
passer  son  esprit  à  la  filière  du  bon  sens ,  à  raisonner  comme  un 
sage  et  à  parler  comme  un  soldat.  Sa  vie  s'était  écoulée  dans  les 
camps,  à  travers  les  provinces;  le  mauvais  goût  de  la  cour  l'avait 
frappé  comme  le  ridicule  d'une  mascarade,  et  le  jargon  énervé  de 
ses  ennemis  fut  sans  séduction  sur  son  âme  forte  et  railleuse. 

Son  premier  cri  s'était  échappé  de  ses  lèvres  frottées  d'ail  et  hu- 
mectées de  vin  ;  sa  parole  garda  toujours  le  parfum  du  peuple,  qui 
l'aima,  et  le  reconnut  pour  un  des  siens.  En  ces  temps,  l'on  imitait  le 
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maître;  les  courtisans  allèrent  apprendre  à  parler  le  long  du  Pont- 
Neuf,  à  la  place  Maubert;  et  le  français,  dès  longtemps  banni  de  la 
cour,  en  retrouva  le  chemin.  Faite  pour  les  grands  seigneurs,  par 
eux  entretenue,  la  littérature  s'efforça  de  se  conformer  au  goût  nou- 
veau, et  elle  y  réussit  aisément.  Telle  fut  l'œuvre  de  Henri  le 
Grand  ;  Malherbe  fut  son  premier,  son  meilleur  disciple  ;  car  s'il 
a  banni  du  style  des  poètes  la  pédanterie  et  l'imitation,  Henri,  lui, 
a  épuré  le  goût  et  les  mœurs  de  la  noblesse. 

Compulsez  les  mémoires ,  exhumez  les  anecdotes,  considérez  la 
facture  des  reparties  piquantes,  pénétrez  dans  le  détail  intime, 
vous  apercevrez  partout  les  traces  de  cette  transformation,  et  vous 
signalerez  la  nuance  d'esprit  qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  nous. 
Entamé  depuis  longtemps  déjà  par  la  nation,  le  moyen  âge  expire 
avec  les  Valois. 

La  plus  belle  gloire  du  chef  de  la  maison  de  Bourbon  fut  d'avoir 
commencé  la  régénération  morale  de  la  noblesse.  Il  est,  je  crois, 
le  seul  prince  de  son  temps  qui  n'ait  fait  assassiner  personne  ;  et 
c'est  dans  sa  poitrine  que  fut  enfoncé  le  dernier  stylet  de  l'école 
italienne.  La  littérature  gagna  beaucoup  à  l'adoucissement  des 
mœurs;  elle  put  désormais  s'inspirer  impunément  des  mœurs  pu- 
bliques, procédé  qui  naguère  eût  été  impraticable.  Les  langues 
alambiquées,  les  littératures  fardées  recouvrent  une  corruption 
profonde  ;  et  cette  remarque  est  vraie,  surtout  pour  l'Italie. 

En  nous  apportant  ses  coutumes  sanglantes  et  sa  duplicité  flo- 
rentine, elle  nous  donna  aussi  sa  duplicité  de  langage,  son  affé- 
terie, son  goût  pour  les  fictions,  et  les  principes  d'un  art  littéraire 
qui  devait  consister  à  dissimuler  en  toutes  choses  la  vérité.  Le 
langage  français  et  la  littérature  ne  pouvaient  donc  entrer  dans 
les  voies  de  la  réalité  et  des  progrès  solides  qu'à  la  condition 
d'une  révolution  morale,  et  de  la  destruction  de  l'empire  des 
Médicis. 
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CHAPITRE  XV. 

Dernière  transformation  du  goût  italien,  modifié  par  les  Espagnols.  — 
Retour  à  la  politique  ultramontaine  ;  le  cavalier  Marin  à  l'hôtel  de 
Rambouillet.  —  Nature  de  son  talent  ;  son  influence.  —  Les  Pré- 
cieuses fardent  le  langage  et  purifient  le  vocabulaire.  —  Richelieu 
fait  échec  à  leur  pouvoir  en  fondant  l'Académie.  —  La  géographie 
du  Tendre  est-elle  d'invention  italienne?  —  Dernier  éclat  du  style 
marinesque.  —  Qualités  et  défauts  de  Saint- Amand  et  de  ses  con- 
temporains. —  Les  Précieuses  ralliées  au  principe  de  la  Fronde.  — 
Abus  âe  leur  style  ;  la  Prétieuse,  roman  de  l'abbé  de  Pure.  —  Portrait 
des  Précieuses.  —  Singularités  de  leur  dictionnaire  ;  Somaize.  — 
Profonde  action  de  leur  vocabulaire  sur  le  goût  moderne.  —  Elles 
retranchent ,  les  premières ,  à  l'orthographe  des  mots ,  les  lettres 
étymologiques . 

Les  débris  du  parti  terrassé  par  Malherbe  se  réfugièrent  à  l'hô- 
tel de  Rambouillet  :  cette  maison  célèbre  devint,  pour  les  amants 
du  goût  italien ,  ce  que  la  ville  de  la  Rochelle  était  pour  les  calvi- 
nistes dispersés.  Mais  les  uns  et  les  autres  avaient  diminué  d'im- 
portance ;  le  parti  protestant  n'était  plus  dans  TÉtat  qu'une  sédi- 
tion ,  l'école  italienne  se  réduisit  à  une  coterie. 

Elle  prit  pour  auxiliaire  l'Espagne,  dont  la  littérature  commen- 
çait à  se  répandre  en  France ,  où  elle  réveillait  l'abus  des  grands 
sentiments  et  les  exagérations  de  la  galanterie ,  profitables  aux 
femmes ,  qui,  transformées  en  muses,  et  devenues  les  arbitres  du 
goût,  exercèrent  dès  lors  un  pouvoir  eflicace  sur  le  langage  des 
gens  de  lettres. 
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Reine  de  ce  modeste  Olympe,  madame  de  Rambouillet,  née 
Pisani,  était  Italienne;  les  partisans  de  Ronsard,  les  derniers 
courtisans  du  temps  des  Valois,  les  poètes  issus  de  la  pléiade,  les 
latinistes,  les  hellénistes,  trouvèrent  auprès  d'elle  un  asile;  et  l'es- 
prit de  la  Renaissance,  raffiné  et  modifié  déjà,  s'efforça  de  se 
maintenir  dans  cette  retraite,  en  procédant  par  adroites  concessions, 
et  en  se  mariant  au  goût  national. 

Tel  fut  le  travail  des  Précieuses ,  tour  à  tour  objets  d'une  admi- 
ration sans  borne  et  d'une  raillerie  peu  mesurée.  Elles  eurent  plus 
d'influence  sur  le  langage  que  n'en  avait  eu  Ronsard  lui-même; 
car  leurs  créations  ont,  pour  la  plupart,  résisté  à  l'action  des  siè- 
cles. Les  Précieuses  n'étaient  point ,  par  le  tour  de  leurs  idées, 
incompatibles  avec  le  caractère  français  ;  elles  se  glissaient  dans 
l'opinion,  que  la  pléiade  n'a  pu  subjuguer' de  vive  force.  Elles  res- 
pectaient le  fond  du  langage,  imprudemment  compromis  par  leurs 
prédécesseurs;  et  leur  caprice,  se  bornant  d'ordinaire  à  modifier 
l'usage  des  mots,  à  les  plier  à  de  nouvelles  images,  à  de  piquantes 
locutions,  pactisait  rarement,  lorsqu'il  se  haussait  jusqu'au  néolo- 
gisme, avec  le  glossaire  des  langues  de  l'antiquité. 

C'est  de  l'an  1615  que  date  l'importance  des  Précieuses  :  un 
personnage  apparaît  alors ,  qui  marque  le  renouveau  de  la  fleur 
poétique  italienne ,  indique  le  principe  de  ce  retour  de  la  mode,  et 
en  est  l'expression  exacte.  Né  sous  la  domination  espagnole  et  sur 
le  sol  de  l'Italie,  mariant  les  mœurs  d'une  société  castillane  aux 
impressions  maternelles,  Giovanni-Rattista  Marino,  qui  se  faisait 
appeler  plus  noblement  Marini,  était  originaire  de  Naples. 

Appelé,  par  le  bénéfice  de  sa  situation ,  à  confondre  dans  une 
facile  harmonie  l'inspiration  de  l'Espagne  et  le  goût  de  l'Italie,  il 
était  prédestiné  à  caresser,  dans  notre  pays ,  deux  inclinations 
coexistantes  avant  son  arrivée ,  et  à  souder  deux  éléments  voi- 
sins ,  mais  jusque-là  séparés.  Le  cavalier  Marin  excita ,  durant 
l'éclat  du  règne  de  Malherbe ,  un  engouement  comparable  à  la 
faveur  dont  Ronsard  avait  joui.  Voilà  deux  camps  bien  opposés  : 
de  ces  poètes,  l'un  était  écouté  par  le  peuple  et  la  ville;  on  ado- 
rait l'autre  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  La  réception  de  Marini  à 
la  cour  de  France  marque  un  des  revirements  de  la  politique  de 
cette  époque. 

A  Henri  IV  avait  succédé  sa  veuve,  Marie  de  Médicis  :  avec 
elle  avaient  reparu  les  idées  ultramoutaines  ;  le  vieux  levain  de  la 
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Ligue  s'était  repris  à  fermenter,  et  le  véritable  esprit  français,  avec 
sa  libre  et  philosophique  tolérance,  s'était,  pour  un  moment, 
éclipsé.  L'intrigue  reprit  possession  de  la  cour,  et  l'empire  des  favo- 
ris recommença.  Bientôt  la  France  appartint  au  Florentin  Con- 
cini,  qui  administra  sous  le  nom  de  la  fille  du  duc  de  Toscane,  et 
qui  opposa  le  génie  italien  à  l'école  de  Malherbe ,  en  appelant  à 
Paris  le  cavalier  Marin ,  dont  le  nom  retentissait  au  delà  des  Alpes. 

Mais  l'heure  était  passée  :  révolté  vingt-cinq  ans  auparavant  con- 
tre Henri  III  qui  accordait  la  paix  aux  protestants ,  le  peuple  était 
maintenant  dégoûté  de  la  Ligue,  parce  qu'il  avait  cessé  de  les 
craindre  :  de  son  côté,  la  noblesse ,  humiliée  de  l'insolente  fortune 
du  maréchal  d'Ancre ,  refusa  de  servir  d'instrument  à  une  politi- 
que qui  ne  profitait  qu'à  trop  peu  de  monde;  elle  n'accepta  de 
l'Italie  qu'un  dénoûment  dramatique,  et  assassina  Concino  Con- 
cini.  La  haine  dont  il  s'était  vu  l'objet  rejaillit  sur  le  protégé  du 
favori ,  sur  Marini,  qui  ne  tarda  pas  à  être  en  butte  à  la  froideur, 
puis  à  l'indifférence  des  grands.  On  lui  éleva  un  piédestal  à  l'hôtel 
de  Rambouillet;  il  vint  y  consacrer  la  colonie  rassemblée  par  la 
précieuse  Rozelinde,  patronne  des  poètes  maltraités  par  Malherbe, 
qui,  ralliés  à  la  bannière  de  Marini,  élevèrent  sa  gloire  jusqu'aux 
deux. 

Il  possédait  les  grâces  et  les  défauts  des  écrivains  de  son  pays  ; 
inconsistance  des  idées,  abondance  des  images,  finesse  de  l'es- 
prit, souplesse  ondoyante  de  la  phrase,  aisance  et  subtilité,  art 
de  mettre  en  relief  les  mérites  du  détail ,  et  d'attacher  la  sé- 
duction à  des  riens  charmants;  culte  de  l'antithèse,  de  la  pointe 
et  des  jeux  de  mots  ;  tels  sont  les  principaux  caractères  de  ce 
talent  éblouissant,  sans  portée,  et  dont  le  procédé  semble  fondé 
sur  cette  théorie  :  Réussir  à  se  passer  du  secours  de  la  pensée. 
Son  langage  musqué  n'est  point  trivial  ;  le  tour  en  est  galant  ; 
son  vers  a  la  coquetterie  froide  et  l'élégance  de  convention  que 
l'on  remarque  dans  les  tableaux  de  Guido  Reni  qu'il  inspira 
souvent,  et  qui  est  le  Marini  de  la  peinture.  C'est  en  admirant  le 
cavalier,  que  l'on  s'avisa  de  trouver  beau  de  ne  rien  exprimer  à 
la  façon  du  vulgaire,  genre  d'affectation  incompatible  avec  le 
génie  français.  Habile  à  raffiner  le  style  de  Guarini,  le  cavalier 
Marin  savait  revêtir  le  sentiment  d'une  certaine  tendresse  étu- 
diée ,  qui  s'emparait  de  l'imagination  et  énervait  le  jugement.  On 
ne  le  jugea  point,  on  raffola  de  ses  écrits.   Son  talent  presti- 
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gieux  étonna,  et  ce  n'est  qu'après  un  long  enchantement  que  l'on 
eût  pu  définir  son  génie  :  l'artifice  d'exploiter  le  néant. 

De  lui  procédèrent  Saint-Amand,  Benserade;  Voiture,  dans  son 
goût  pour  les  fausses  délicatesses  de  l'esprit;  Théophile,  par  l'ahus 
des  puérilités  descriptives.  L'école  que  ce  versificateur  surprenant 
a  fondée  se  perpétua  très-tard  sous  la  plume  des  Fontenelle,  des 
Pezay,  des  Bernis,  des  Dorât,  des  Boufflers,  des  Bertin,  et  des 
autres  faiseurs  de  bouquets  à  Ghloris  :  la  Guirlande  de  Julie, 
éclose  au  feu  des  bougies  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  a  été  tressée 
de  fleurs  semées  par  le  cavalier  Marin.  Les  deux  pièces  burlesques 
de  Molière  sur  un  Carrosse ,  et  sur  la  Fièvre  qui  tient  la  prin- 
cesse Uranie,  sont  de  justes  parodies  de  l'école  du  cavalier.  Cette 
dernière  n'avait-elle  pas  été  sérieusement  écrite  par  Ménage  ? 

Quand  il  eut  rangé  sous  ses  lois  et  pourvu  de  modèles  variés 
l'aréopage  des  Précieuses ,  le  Marini  s'en  retourna  mourir  en  Ita- 
lie. Par  leur  entremise,  il  exerça  une  durable  action  sur  le  goût,  et 
sur  la  langue  française  qu'il  ne  parlait  pas. 

La  manie  de  chercher  le  fin  des  choses^  de  s'attacher  à  la  quin- 
tessence des  sentiments ,  de  rejeter  toute  expression  triviale  et  de 
ne  parler  comme  personne ,  créa  un  style  peu  naturel  ;  mais  nous 
lui  dûmes  une  épuration  réelle.  Le  gaulois,  comme  on  l'a  dit, 
bravait  parfois ,  dans  ses  excès,  la  délicatesse  ou  la  décence;  nos 
pères  avaient  conservé,  des  traditions  du  moyen  âge,  l'usage  assez 
fréquent  des  termes  bas ,  des  locutions  crues  ;  ces  licences  cessè- 
rent d'être  tolérées  :  le  style  précieux  était  chaste ,  sévèrement 
émondé;  il  prescrivit  des  limites  au  vocabulaire  des  halles  et  de 
la  place  Saint-Jean. 

Comme  la  doctrine  des  Précieuses  était  assise  sur  une  conven- 
tion et  non  fondée  sur  la  nature ,  leur  institution  dégénéra  promp- 
teraent;  mais,  dans  les  premiers  temps,  elles  se  rendirent  redou- 
tables par  leur  tact  critique,  célèbres  par  leur  érudition  et  la 
nouveauté  de  leur  esprit.  On  ne  saurait  déprécier  sans  réserve  une 
société  où  passèrent  tour  à  tour  Voiture,  Balzac,  Furetière,  Made- 
leine de  Scudéry,  Bois-Robert,  Théophile,  la  Calprenède,  Con- 
rart,  Benserade,  Chapelain,  Sarrasin,  Saint-Amand,  Thomas 
Corneille,  Quinault;  mesdames  Deshoulières,  de  la  Fayette  et  de 
Sablé;  Scudéry,  Scarron,  Bussy-Rabutin ,  la  Motte  le  Vayer, 
Gomberville,  Godeau,  et  jusqu'au  grand  Corneille.  Devant  cette 
ruelle  se  sont  assis  les  plus  grands  personnages  de  la  France  : 


* 
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les  la  Rochefoucauld,  les  Guise,  lesGuiméné,  les  Cominges,  les 
Chevreuse,  les  Clermont;  les  duchesses  d'Angoulême,  de  Nenaours, 
de  Guiche,  de  Cbàtillon,  d'Aiguillon,  de  la  Trémouille,  de  Lon- 
gueville,  et  jusqu'aux  princes  de  Condé.  C'est  de  ce  sanctuaire  que 
sont  sortis  les  fondateurs  de  TAcadémie  française;  et  l'influence 
de  ces  femmes  passionnément  adonnées  à  la  culture  du  langage  et 
du  style,  cette  influence  un  moment  obscurcie  par  Richelieu,  qui 
s'efforçait  d'affaiblir,  jusque  dans  l'hôtel  de  Rambouillet,  le  pou- 
voir de  la  noblesse ,  reprit  son  ascendant  durant  le  ministère  de 
Mazarin  et  les  querelles  de  la  Fronde,  qui  accrurent  l'impor- 
tance du  palais  de  Rozelinde  et  d'Arténice. 

On  s'est  beaucoup  raillé  de  la  géographie  galante  des  admira- 
teurs de  VAstrée  y  de  la  Clélie,  du  grand  Cyrus;  et  la  carte  du 
Tendre  est  demeurée  le  symbole  burlesque  du  mauvais  goût  ita- 
lien :  sans  prétendre  réhabiliter  des  inventions  froidement  alam- 
biquées,  mais  ingénieuses  plus  qu'on  ne  le  croit,  nous  rappellerons 
cependant  que  ce  monde  allégorique  descendait  en  droite  ligne  de 
notre  Christine  de  Pisan,  qui  le  tenait  de  Jean  de  Meung,  lequel 
s'était  borné  à  copier  Guillaume  de  Lorris,  inspiré  lui-même  des 
troubadours  provençaux  et  des  cours  d'amour. 

Appelé  à  continuer,  contre  les  italianiseurs  de  la  seconde  époque, 
la  lutte  entreprise  par  Malherbe  contre  ceux  de  la  première, 
Boileau  renversa  ces  idoles  fragiles,  et  les  plaça  sous  les  pieds  de 
la  nation ,  dont  il  lit  triompher  le  langage  par  lui-même  épuré. 
Mais  les  adversaires  de  Despréaux  étaient  plus  vigoureux  que  ceux 
de  Malherbe;  il  ne  fallait  pas  moins  ici  qu'un  talent  d'une  si 
irréprochable  élégance,  qu'un  poète  d'un  esprit  si  subtil  et  si  ner- 
veux. Cependant,  notons- le  bien,  Boileau  n'anéantit  pas,  il  mo- 
déra, il  passa  au  crible  le  parler  des  Précieuses;  ses  arrêts  furent 
sans  appel,  parce  qu'il  est  demeuré  le  plus  éminent  poète,  non 
peut-être  de  la  littérature,  mais  de  la  langue  française. 

Sur  les  derniers  temps ,  quand  l'Académie  se  fut  séparée  de  la 
coterie  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  le  satirique  trouva  un  puissant 
auxiliaire  dans  l'auteur  des  Précieuses  ridicules  et  des  Femmes 
savantes;  ce  dernier  soutenait  la  cause  de  la  réalité  contre  l'abus 
de  la  fiction  ,  deux  éléments  indispensables  à  la  poésie  :  mais  Mo- 
lière lui-même  n'est-il  pas  Espagnol  dans  Z>ori  Garde  de  Navarre  y 
et  Italien  dans  Psyché,  dans  Mélicerte,  qX  la  Princesse  d'Élide't 

Que  prouve  d'ailleurs  la  résistance  des  Précieuses  et  de  leurs 
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adhérents,  sinon  que  Malherbe,  abusant  de  son  autorité,  pour 
tondre  le  langage  de  trop  près,  avait  ôté  de  puissantes  ressources  à 
la  fantaisie  des  poètes,  qui  cédèrent  au  besoin  d'agrandir  à  tout  prix 
«n  domaine  où  ils  se  sentaient  à  l'étroit?  Car  Malherbe,  comme 
Boileau ,  prétendit  moins  à  enlever  du  langage  tout  ce  qu'il  gardait 
de  superflu,  que  tout  ce  qui  était  inutile  à  sa  muse;  et  tel  fut  le 
succès  de  ces  deux  maîtres ,  qu'après  eux  tout  autre  style  se  trouva 
discrédité  :  le  principe  était  si  austère  en  sa  sobriété,  que  leur 
génie  seul  était  assez  vigoureux  pour  le  pratiquer  avec  grâce. 

Ce  fut  peut-être  là  l'écueil  de  ces  gladiateurs  du  bien  dire, 
comme  les  dénommait  Saint-Amand,  le  plus  insouciant  de  ces 
poëtereaux  sans  art,  ou  plutôt  sans  métier,  mais, non  sans  génie. 
Un  examen  de  ses  œuvres  donnerait  la  mesure  des  écarts,  des 
folles  bizarreries,  du  mauvais  goût  de  la  cour  d'Anne  d'Autriche 
et  de  la  coterie  du  cavalier  Marin.  Cette  étude  a  été  faite  avec 
beaucoup  d'indépendance  et  de  verve  par  M.  Philarète  Chasles, 
qui  a  signalé,  dans  Saint-Amand,  cet  abus  parfois  heureux  de  la 
description ,  ce  sentiment  profond  et  raffiné  de  la  nature ,  cette 
intempérance  de  pinceau,  ce  ridicule  abus  du  détail,  cette  absence 
d'esprit  critique  et  de  plan  régulier,  objets  des  sarcasmes  de 
Boileau,  dont  notre  auteur  est  la  plus  infortunée  victime. 

A  tout  prendre,  son  langage  était  riche  de  sa  diversité,  et 
l'admirable  législateur  de  VArt  poétique,  en  annihilant  ces  hom- 
mes incomplets,  a  supprimé  de  curieux  monuments  de  l'histoire 
du  goût  et  des  bigarrures  de  l'esprit.  11  ne  serait  pas  sans  in- 
térêt, quand  on  s'étudie  à  caractériser  le  talent  de  nos  peintres 
littéraires  de  l'école  actuelle,  et  à  chercher  jusqu'à  quel  point  ils 
sont  compatibles  avec  les  traditions  françaises,  de  s'arrêter  à 
certains  paysages,  à  certaines  descriptions  un  peu  miroitantes  du 
brave  Saint-Amand,  qui  a  le  tort  d'envoyer  la  fille  de  Pharaon 
pêcher  à  la  ligne  au  bord  du  Nil,  mais  qui  dépeint,  comme  un  autre 
VanOstade,  un  poisson  frétillant  sur  l'herbe;  de  Saint-Amand, qui 
se  rend  ingénieux,  recherché  parfois,  à  force  de  vouloir  être  vrai,  et 
qui  rehausse  ses  erreurs  de  plus  d'un  trait  charmant.  C'est  ainsi 
qu'en  parlant  des  ardeurs  de  midi  dans  les  campagnes  de  l'Egypte, 
il  écrit  :  Le  soleil, 

allumant  l'air  paisible, 

A  force  de  clarté  se  rendoit  invisible  ; 
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De  tremblantes  vapeurs  sur  les  plaines  flottoient; 
L'eau  sembloit  être  en  feu,  les  sablons  éclatoient  ; 
Sur  les  myrtes  fleuris,  les  douces  tourterelles, 
Tenant  leur  bec  ouvert,  laissoient  pendre  leurs  ailes. 

Les  plus  minutieuses  observations  de  la  nature  percent  dans  son 
vers  ;  il  sait  comment  se  comportent  aux  champs  les  agneaux 

Broutant,  à  langue  torse^  et  le  trèfle  naissant, 
Et  les  tendres  rameaux  d'un  buisson  fleurissant. 

Plus  loin  ,  il  s'agit  d'une  princesse  qui,  dépouillée  de  sa  robe  , 
va  se  baigner  dans  un  fleuve  : 

A  sa  description  je  ne  saurois  atteindre  ; 
Car  l'innocente  honte  et  la  pudicité 
Couvroient  d'un  voile  saint  sa  belle  nudité. 

La  pensée  est  délicate  ;  il  poursuit  : 

Elle  avance  le  pié  douteux  et  retenu 
Sur  un  sable  mollet,  insensible  et  menu  ; 
Sa  taille  se  desrobe  ;  elle  entre,  elle  se  plonge, 
Elle  se  laisse  aller,  s'abandonne,  s'allonge. 
Nage,  esbranle  les  flots  ;  et  les  flots  agitez 
Pétillent  d'allégresse  autour  de  ses  beautez 


Veut-on  de  ces  oppositions  vives ,  de  ces  détails  rendus  avec  un 
relief  excessif,  comme  on  les  produit  volontiers  de  nos  jours  ?  La 
princesse  a  pour  dame  d'atour  une  négresse;  et  Tauteur  de 
s'écrier  : 

Le  bras  d'encre  est  propice  à  des  membres  de  lait. 

Ainsi  va  Saint-Amand,  accusant  avec  audace  la  forme  exté- 
rieure ,  soit  qu'il  enlumine 

L'émail  tremblant  et  verd  de  deux  faisceaux  de  jonc  ; 

OU,  qu^entre  ses  mains  un  vase  plein  d'huile 
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Dcgorye  l'or  liquide  à  filets  onctueux  ; 

OU  bien,  qu'il  donne  le  mouvement,  la  vie,  la  couleur  à  un  ser- 
pent, qui 

De  son  dos  escaiilé  les  plis  diversifie, 
Se  glisse  sur  l'esmail  des  herbes  et  des  fleurs, 
Ajouta  un  nouveau  lustre  à  leurs  vives  couleurs, 
Revient  sur  soy,  se  cherche,  en  maint  nœud  s'entortille, 
Darde  sa  langue  double,  et  dans  l'or  dont  il  brille, 
Entresemé  d'argent,  de  cinabre  et  d'azur, 
Se  mire,  s'esjouit  de  n'avoir  rien  d'impur. 
Offrant  je  ne  sais  quoi  d'horrible  et  d'agréable 

Il  est  vrai  qu'en  s'ébattant  ainsi,  le  poëte  en  vient  à  nous  offrir  des 
poissons  qui ,  le  museau  collé  contre  la  vitre  de  la  mer  Rouge  par- 
tagée en  un  double  rempart ,  regardent  passer  les  Hébreux.  Un  de 
ses  poëmes,  consacré  à  la  Solitude,  a  inspiré  Racine,  qui,  dans  sa 
jeunesse,  l'a  imité  dans  le  but  de  célébrer  les  jardins  de  Port- 
Royal.  Saint-Amand  se  montre  là  très-épris  de  la  nature ,  et  mieux 
doué  que  ses  maîtres ,  du  sens  pittoresque  : 

ïantost,  l'onde  brouillant  l'arène. 
Murmure  et  frémit  de  courroux. 
Se  roulant  dessus  les  cailloux 
Qu'elle  remporte  et  qu'elle  entraîne. 


Tantost,  la  plus  claire  du  monde, 
Elle  semble  un  miroir  flottant. 
Et  nous  représente  à  l'instant 
Encore  d'autres  cieux  sous  l'onde. 
Le  soleil  s'y  fait  si  bien  voir, 
Y  contemplant  son  beau  visage. 
Qu'on  est  quelque  temps  à  sçavoir 
Si  c'est  luy-mesme  ou  son  image  (i). 


(1)  La  mer  réfléchissait  ce  globe  d'or  vivant. 

Ce  monde,  âme  et  flambeau  du  nôtre  ; 
Et  dans  le  ciel  rougeâtre,  et  dans  les  flots  vermeils, 
Comme  deuK  rois  amis,  on  voyait  deux  soleils 
Venir  au-devant  l'un  de  l'autre. 

(  Victor  Hugo.) 
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Ailleurs,  il  entremêle  ,  avec  assez  de  charme,  le  sentiment  à  la 
peinture  des  objets  : 

Paisible  et  solitaire  nuit, 

Sans  lune  et  sans  estoiles  , 
Renferme  le  jour  qui  me  nuit 

Dans  tes  plus  sombres  voiles  ; 
Haste  tes  pas,  déesse,  exauce-moy  : 

J'aime  une  brune  comme  toy. 

Tous  ces  venls  qui  souffloient  si  fort 

Retiennent  leurs  baleines; 
Il  ne  pleut  plu»,  la  foudre  dort  ; 
Et  je  n'entends  que  les  fontaines. 
Et  le  doux  son  de  quelques  lutbs  charmants 
Qui  disent  les  vœux  des  amants. 

Deux  poètes  revendiquent  l'honneur  de  ce  vers  : 

Il  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence. 

Le  second,  l'abbé  Delille,  l'a  mis  en  réputation.  Des  gens  de 
goût  n'y  ont  vu  qu'une  hj  perbole  forcée  et  une  antithèse  trop 
forte.  Combien  Saint-Amand  est  supérieur,  quand ,  dans  une  des- 
cription de  la  Nuit ,  il  écrit  : 

J'écoute,  à  demi  transporté, 
Le  bruit  des  ailes  du  Silence, 
Qui  vole  dans  l'obscurité. 

L'un  forme  une  poétique  image  ;  l'autre  aiguise  le  bout  d'une 
phrase. 

Saint-Amand,  à  travers  ses  exagérations,  a  rimé,  comme  on 
le  voit,  des  vers  gracieux,  et  d'un  tour  neuf  autant  que  délicat.  Il 
a  fait  aussi  les  vers  les  plus  ridicules  du  monde.  Boileau  l'a  si  mal 
accommodé ,  que  le  ridicule  seul  a  sauvé  son  nom  de  l'oubli.  II 
était  sans  principes  et  sans  doctrine  :  Despréaux  sait ,  et  ne  s'égare 
jamais.  Avant  lui,  l'on  pouvait  encore  trouver  de  ces  touches  fines 
et  s'égarer  à  sa  fantaisie  ;  après,  ce  ton  libre,  tendre  ou  enjoué,  dis- 
parut. Les  petits  poètes ,  immolés  par  Despréaux  ,  avaient  une 
qualité  qui  s'éclipsa  avec  eux;  ils  étaient  amusants ^  parce  qu'ils 
créaient  des  images  sans  nombre ,  étonnaient  et  captivaient  par 


—  502  - 

l'appât  de  la  diversité.  Cette  licence  dangereuse  voulait  être  tem- 
pérée ,  on  la  supprima ,  ou  peu  s'en  faut  ;  et  la  poésie  légère  fut 
pour  longtemps  immobilisée. 

iVIais  quoi  !  dira-t-on ,  prétendez-vous  nous  ménager  une  con- 
clusion romantique?  Point  :  je  me  borne  à  signaler  un  des  écueils 
des  lois  trop  absolues  et  des  théories  exclusives.  La  tolérance  et 
l'éclectisme  sont  le  dernier  fruit  des  révolutions  littéraires. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  travers  ,  les  exagérations  et  l'affé- 
terie des  écrivains  de  cette  catégorie;  c'est  la  portion  la  plus  con- 
nue de  leur  histoire.  Echos  affaiblis  de  la  mode  italienne  ,  ils  en 
avaient  à  peu  près  abandonné  le  vocabulaire  condamné  par  Mal- 
herbe ,  et  n'en  avaient  gardé  que  le  ton ,  que  le  goût.  Il  était  ré- 
servé à  l'Académie  d'en  finir  avec  ces  derniers  vestiges  de  l'imita- 
tion entretenus  par  les  Précieuses  ,  qui,  comme  nous  l'avons  dit , 
ont  semé  dans  le  langage  des  tropes  nombreux  et  des  figures  hardies, 
souvent  extravagantes,  mais  dont  plusieurs  ont  été  reçues.  Comme 
l'historique  de  leurs  faits  et  gestes  et  de  ceux  des  auteurs  qu'elles 
ont  inspirés  appartient  à  l'histoire  littéraire,  nous  nous  bornerons 
à  indiquer  ce  qui  ressort  de  leur  influence  dans  les  formes  lin- 
guistiques. Elles  dépeignent,  ainsi  que  Boiieau  l'a  remarqué,  le 
goût  qui  continuait  de  régner  à  la  cour,  et  qui  s'y  propagea  long- 
temps. La  guerre  intentée  contre  elles  était  le  dernier  symptôme 
de  la  Fronde ,  et  le  durable  signe  de  la  révolte  du  peuple  et  de  la 
bourgeoisie  contre  la  noblesse.  Les  premiers  se  nommaient  alors 
la  ville;  Boiieau  les  désigne  sous  ce  titre:  la  Raison.  Il  raconte 
comment  elle  bannit  le  goût  italien.  Toutefois ,  ajoute-t-il , 

Toutefois,  à  la  cour  les  Turlupins  restèrent, 
Insipides  plaisants,  bouffons  infortunez 
D'un  jeu  de  mots  grossier  partisans  surannez. 

Le  style  précieux  se  rattache  à  cette  filiation  ;  mais,  tout  en  vi- 
sant à  la  pointe,  à  la  nouveauté,  il  cherche  les  nues ,  et  prend  à 
tâche  de  dédaigner  toute  connivence  avec  la  naïveté  plébéienne. 
La  coterie  n'était  pas  moins  entière  que  l'école. 

Dans  un  livre  indigeste ,  insipide  ,  et  cependant  curieux  et  des 
plus  rares,  dans  le  roman  très-inconnu  maintenant  de  la  Pbétieuse, 
ou  le  Mystère  des  Ruelles  (l),  l'abbé  de  Pure  achève  en  ces  mots 

(1)  Un  exemplaire  de  ce  roman  en  quatre  parties,  imprimé  de  1656  à  1658, 
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le  portrait  de  la  Précieuse  :«....  Elle  doit  sçavoir,  en  douze  fac- 
zons  pour  le  moins,  dire  qu'elle  est  belle  ,  sans  qu'on  puisse  im- 
puter à  orgueil  ce  qu'elle  peut  dire  de  soy-mesme.  Il  faut  qu'elle 
ait  l'adresse  de  vanter  son  mérite,  donner  prix  à  ses  sentimens , 
réputation  à  ses  ouvrages  ,  approbation  à  ses  railleries,  force  à  ses 
séveritez  :  et  quoy  qu'elle  puisse  avoir  de  commun  avec  le  reste  du 
sexe ,  qu'elle  le  rende  singulier  par  son  esprit  et  par  son  indus- 
trie  L'objet  qui  occupe  tous  leurs  soins  ,  c'est  la  recherche 

des  bons  mots  et  des  expressions  extraordinaires;  c'est  à  jugerdes 
beaux  discours  et  des  beaux  ouvrages 

«  On  dit  qu'il  y  a  une  espèce  de  religion  parmy  elles,  et  qu'elles 
font  quelle  que  sorte  de  vœux  solemnels  et  inviolables,  et  qu'elles 
jurent  en  pleine  conversation  de  garder  toute  leur  vie.  Le  premier 
est  de  subtilité  dans  les  pensées  ;  le  second  est  de  méthode  dans 
les  désirs  ;  le  troisiesme  est  celuy  de  la  pureté  du  style.  Elles  en 
font  un  quatrième  ,  qui  est  la  guerre  immortelle  contre  le  pédant 
et  le  provincial ,  qui  sont  leurs  deux  ennemis  irréconciliables. 
Mais ,  pour  enchérir  encore  sur  cette  dernière  prattique,  elles  en 
font  un  cinquième,  qui  est  celuy  de  l'extirpation  des  mauvais 
mots.  » 

Cet  ouvrage  de  l'abbé  de  Pure,  au  nom  de  qui  Despréaux  a  si 
rudement  trouvé  la  rime,  est  le  plus  inextricable  fouillis  d'in- 
trigues, de  conversations,  de  fades  anecdotes  et  de  critique  alam- 
biquée.  L'auteur,  au  fond,  a  une  intention  satirique,  il  en  veut 
aux  Précieuses  ;  mais  on  sent  qu'il  se  venge  de  quelque  disgrâce  , 
et  qu'il  a  pactisé  avec  elles.  Son  style,  le  plus  précieux  du  monde, 
contient  à  peu  près  toutes  les  singularités  du  genre;  il  raille 
avec  bêtise  et  suffisance,  et  commet  les  fautes  qu'il  devrait  rele- 
ver. —  La  terre  est  ce  bas  élément  j  le  soleil,  le  flambeau  de  ces 
belles  voûtes;  une  province  est  un  climat  de  plus  de  réputation 
que  de  mérite.  L'arrivée  d'une  belle  à  Paris,  où  l'amour  a  tous  ses 
ébats  et  les  vertus  tout  leur  espace,  fut  un  bonheur  pour  ses  dé- 
sirs et  un  écueil  pour  sa  liberté.  Elle  y  avait  mis  des  disposi- 
tions si  favorables  et  des  impressions  si  particulières^  qu'elle  fut 


et  formant  4  volumes  in-12,  a  été  vendu  récemment  fort  cher  :  il  provenait  de 
la  collection  de  M.  de  Coislin.  La  Bibliothèque  royale  ne  possède  pas  et  M.  Brunet 
ne  mentionne  point  ce  livre,  qu'il  faut  aller  chercher  à  celle  de  l'Arsenal.  Comme 
les  quatre  tomes  ont  paru  séparément,  les  exemplaires  complets  sont  rarissimes. 


€ 
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obligée  de  parer  les  coups  portés  à  la  conduite  de  sa  franchise,  et 
de  composer  son  air.  L'amour  et  le  destin,  qui  lui  avaient  dressé 
ces  embûciies,  s'étaient  saisis  de  ses  sens  ,  sans  trouver  la  moindre 
résistance  du  cosié  de  Vinclination 

« Que  ce  spectacle  va  lui  faire  pousser  de  soupirs  !  que  de 

mouvements  obscurs  et  retenus ,  sans  oser  se  soulager  par  un 
mot!  —  Ma  mort,  disoit  cette  adorable  discrette ^  sera  inutile  à 
mon  amant  et  à  mon  amour.  Il  ne  peut  pas  sçavoir  que  c'est  luy 
qui  me  fait  mourir  ;  il  emporte  la  victoire  sur  ma  vie,  sans  pou- 
voir triompher  de  ma  mort.  Dans  ce  discours  intérieur  dont  elle 
entretenoit  sa  rêverie  ,  elle  aperçut  celuy  qui  faisoit  ses  désirs  et 

sa  peine sa  rougeur  fit  connoistre  quelque  désordre  dedans 

son  ame;  mais  l'occupation  empêcha  d\j  faire  assez  de  ré- 
flexion pour  quelle  tirât  à  quelque  conséquence Elle  s'ef- 
força de  se  surmonter  soij-mesme,  et  de  suivre  son  amant  des 
yeux  et  de  la  pensée.^  sans  permettre  à  sa  langue,  ni  à  ses  sou- 
pirs ,  de  faire  aucune  déclaration  des  secrets  de  son  ame.  » 

Ce  tour  de  style  était  alors  nouveau;  ces  images  subtiles  ,  ces 
nuances  recherchées,  ce  raffinement  des  expressions,  dont  les 
auteurs  latins  de  la  décadence  et  quelques  -  uns  des  Pères  de 
l'Église  ne  furent  pas  exempts,  introduisaient  dans  la  langue  des 
livres  profanes  un  certain  parfum  de  mysticisme  qui  se  répandit 
dans  l'atmosphère  des  lettres.  Elles  y  acquirent  à  la  fois  de  la 
fausse  élégance  et  de  la  distinction  réelle.  Bien  différentes  des  no- 
vateurs du  temps  de  Ronsard  et  de  du  Bartas ,  les  Précieuses  ne  se 
réduisaient  point  à  copier,  à  transporter  des  mots  ou  des  locutions 
d'un  idiome  dans  un  autre;  elles  imaginaient,  elles  composaient 
avec  audace,  et  donnaient  aux  mots  une  souplesse  inconnue.  Leurs 
créations  étaient  françaises ,  bien  qu'inspirées  d'un  principe  espa- 
gnol ou  italien;  et  la  France ,  en  les  adoptant  en  grand  nombre, 
se  borna  à  conserver  ce  qui  lui  appartenait.  Néanmoins  leur  con- 
nivence avec  la  Renaissance  est  indéniable  :  Paris,  pour  elles,  est 
Athènes;  le  langage  français  s'appelle /a  langue  grecciue. 

Somaize ,  dans  son  Dictionnaire  des  Précieuses  ,  livre  vraiment 
curieux  ,  mais  devenu  trop  rare,  a  enregistré  quantité  des  pensées 
et  des  locutions  de  cette  coterie  fameuse;  elles  donnent  la  mesure 
des  modifications  que  cette  époque  apporta  dans  le  tissu  du  lan- 
gage; et  l'on  s'étonne  de  voir  mettre  en  crédit  des  fantaisies  dues 
à  des  gens  souvent  obscurs  alors,  et  ignorés  de  nos  jours  :  noms 
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plus  importants  dans  les  annales  philologiques  que  ceux,  parfois,  de 
poètes  et  d'orateurs  fameux,  qui  du  reste  prirent  part  à  l'œuvre. 

Quel  est  ce  monsieur  Robinet,  auteur  d'ouvrages  oubliés,  qui 
le  premier  s'avisa  de  qualifier  une  belle,  de  V aliment  d'amour, 
de  parler  d'un  homme  qui  a  V  abord  peu  prévenant  ^^Xqm  se  livre 
à  une  passion  bien  tournée?  Goberville  (Gombrias)  a  mis  en  usage 
se  montrer  fort  retenu;  Boutillier  mita  la  mode  des  locutions  telles 
que  :  ce  demi-dieu  borne  incessamment  ma  vue  ,  au  lieu  de  : 
je  rencontre  partout  ce  grand  personnage;  ramasser  ^o^  courage, 
une  chaîne  spirituelle  (c'est  un  chapelet)  ;  être  vuide  de  voix; 
cette  composition  a  de  V étrange, de  l'inouï;  une  dé\otlon  interca- 
dante;  tenir  bureau  d'esprit;  des  \evs  d'improviste  ;  des  cheveux 
d'un  blond  hardi. . .  Thomas  Corneille  osait  dénommer  les  petits 
soins  et  les  efforts  des  amants ,  les  meubles  d'amour .  C'est  à  Aus- 
caves,  château  poétiquement  appelé  Cortone  ,  que  madame  de 
Mony  (MandarisJ  forgeait  le  verbe  s'encanailler  ;  Saint-Amand 
(Sapurnius)  avait  Vâme  roide  aux  soucis  ,  et  énumérait  des  trou- 
pes/«/sawi  un  grand  débordement  dans  la  plaine;  l'eau  était  pour 
lui  le  miroir  céleste;  il  dit  ie  premier,  le  mot  me  manque.  Made- 
moiselle de  Benré  imaginait  ^wcw^7;  Perrot.  une  humeur  commti- 
nicative;  et  Malherbe  lui-même  (Madare) ,  tant  la  contagion  fut 
pénétrante,  se  risquait  à  écrire  :  Cet  effect  de  bonté  a  fait  rougir 
mon  affection.,  par  laconnoissance  de  mon  défaut. 

M.  Levert  enfanta  débiaiser.,  dure  compréhension  ,  se  fonder 
en  compliments;  Balzac  (Bélisandre)  prenait  wwe  habitude  de  f cr- 
énelé contre  la  disgrâce,  il  démentait  les  conjectures  ;  pour 
Dumas,  un  discours  était  le  visage  de  l' âme ,  Faire  assaut  d'appas, 
tracer  des  chiffres  d'amour  (danser),  faire  naître  des  suspensions 
et  des  intervalles  à  la  douleur ,  languir  dans  une  situation  incer- 
taine, sont  de  Gilbert.  Cléocrite  l'aîné,  dans  le  Criminel  innocent, 
parlait  d'un  concert  éclatant  de  rares  qualitez  et  de  vertus  extra- 
ordinaires; ce  criminel  innocent,  c'est  la  tragédie  à' Œdipe  ,  et 
Cléocrite,  c'est  le  grand  Corneille.  Il  écrivait  aussi ,  ce  qui  sem- 
blait bien  neuf  :  revesiir  ses  pensées  d'expressions  [nobles  et 
vigoureuses.  Sourdy  se  ù.\^?àt pénétré  des  sentiments  d'une  per- 
sonne. Madate ,  ou  la  Ménardière ,  observait  que  l'eau  roule  à 
sauts  murmurants .,  et  donnait  cours  au  mot  superfluité  ;  Vau- 
morière ,  dans  le  roman  de  Scipion ,  iournoit  les  ennemis  en 
fuite. 
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C'est  alors  que  l'on  a  fabriqué  ces  expressions ,  aujourd'hui 
perdues,  ou  confondues  dans  le  langage  public  :  Vamour  permis  , 
c'est  le  mariage  (mademoiselle  de  Beaumont);  l'endurcissement  de 
Volsiveté  ,  soulever  la  délicatesse  (Corneille);  n'avoir  que  le  mas- 
que de  la  générosité  ;  être  l'enfant  de  la  nécessité  ,  c'est-à-dire, 
pauvre;  mitonner  ses  plaisirs  ;  un  goût  encore  vert  ;  user  d'une 
mode  débauchée,  etc.  Un  même  auteur,  la  Porte  (Pharnace) , 
qualifia  l'histoire  de  témoin  des  temps,  de  mémoire  des  âges, 
maîtresse  des  ans  ,  miroir  des  ignorants,  vie  des  morts,  pein- 
ture des  humains ,  etc L'homme  fut  lejils  aîné  de  lanature. 

On  commença  alors  à  dire  un  gros  secret,  un  esprit  à  expé- 
dients ,  un  ameublement  bien  entendu ,  rire  d'intelligence,  faire 
Vanatomie  d'un  cœur^  créations  de  mademoiselle  de  Scudéry 
(Sophie).  Le  ciel  est  gros  de  lumière ^  l'ombre  se  désépaissit ^  le 
trouble  devient  turbulence ,  sous  la  plume  de  Chapelain  (Crisante). 
Être  absent  de  ses  muses  ,  solitude  de  livres,  sécheresse  de  con- 
versation^ ailes  plumeuses  (Balzac).  Parler  la  manière  d'un 
auteur  ;  le  partisan  des  désirs  (  Corneille  intitule  ainsi  l'amour). 
Le  contrecoup  de  vos  louanges  c/orme  jusque  dans  la  conversation; 
—  faire  un  grand  séjour  sur  un  livre;  le  conducteur  des  vœux 
(c'est  de  l'encens)  ;  une  belle  à  faire  peur,  c'est  un  laideron;  ma 
chère,  pour  mon  amie  ;  se  résoudre  à  brutaliser  avec  un  homme 
purement  de  chair  (épouser  un  niais).  Laisser  mourir  la  conver- 
sation ,  la  tijranniser^  etc.,  enfoncer  une  épée  jusqu'au  siège  de  la 
vie ,  sont  dus  à  la  Calprenède  ,  surnommé  Calpurnius.  Un  homme 
de  représentation  chétive  ,  c'est-à-dire  mal  fait ,  est  encore  une 
expression  de  Balzac.  De  ce  temps  datent  aussi  :  avoir  des  mou- 
vements irréguliers  ;  avoir  le  front  chargé  d'un  vaste  nuage, 
désignant  un  mélancolique  ,  ou  un  mari  trompé  ;  la  mesure  du 
temps  (une  montre);  être  maigre  de  la  prospérité  d'autrui;  les 
mots  du  bel  usage;  Vamour  fini ,  l'abîme  de  la  liberté  (le  ma- 
riage)  Rodamire  appelle  son  nouvel  amant  un  novice  en 

chaleur. 

Un  aveu  pénible  est  un  oui  façonné;  l'oisiveté^  dit  Balzac,  est 
occupée  nuit  et  jour  à  Rome  ;  le  discours  d'une  bavarde  est  un 
torrent  de  bagatelles  ;  la  pudeur,  c'est  le  vermillon  de  la  honte 
(la  Motte  le  Vayer).  Les  peintres  deviennent  à^i^  poètes  muets  ; 
leur  art  est  la  sœur  de  la  poésie,  la  seconde  rivale  de  la  nature 
(Gomberville).   On  châtie  son  style;  on  dépense  une  heure  ou 
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deux;  on  cadie  les  particuliers  de  Vaine  (les  secrets);  l'on  jure 
entre  cuir  et  chair  ;  la  conversation  prend  un  tour  friand  ;  on 
rejette  un  bâtard  d'Apollon ,  —  peut-être  l'abbé  de  Pure  ;  et  l'on 
fait  itne  impiété  en  débauche  (  mademoiselle  de  Villebois  ).  Les 
gens  ont  le  vivQfin,  vous  regardent  en  sursaut^  en  viennent  à 
une  rage  déploijée ,  s'accusent  de  sécheresse  de  reconnaissance 
ou  de  paresse  de  cœur^  et  repartent  d'un  sérieux  contrepointé  à 
un  bel  air  gai.  Martianus  (Maynard)  we  travestit  point  sa  pensée; 
Amaranthe  veut  des  amants  despris  de  la  foiblesse  des  sens  et 
des  impuretés  de  la  matière;  il  reste  c/é?5  vuides  à  sa  curiosité; 
elle  soupire  cérémonieusement,  se  livre  à  un  sourire  amer,  pré- 
fère le  tête-à-tête  au  chorus  ,  et  se  rend  sobre  dans  ses  senti- 
ments. 

Mais  il  est  des  innovations  plus  hyperboliques  :  le  souris  dédai- 
gneux qui  est  un  bouillon  d'orgueil;  le  soleil  fort  chaud  devenant 
le  plus  beau  du  monde  gui  est  aujourd'hui  bien  pressant,  sont 
des  figures  outrées.  Moins  hardie  ,  Bérélisc  (  mademoiselle  de 
Brienne)  parle  d'un  sdnfm  et  délicat;  Thomas  Corneille  qualifie 
un  amoureux  de  profession,  de  soupirant  d' office ;qX  Brébeuf  (Bar- 
desane),  le  soleil,  à'époux  de  la  nature.  L'auteur  du  Cid  fait  cou- 
rir la  frayeur  dans  toute  une  assemblée;  il  chérit  avec  fureur. 
Sophie ,  la  plus  ingénieuse  des  compagnes  d'Arténice ,  dit ,  d'un 
homme  froid  ,  qu'il  a  l'âme  paralytique  ,  et  lui  fait  des  rudesses. 
Qu'est-ce  que  la  terre?  Le  piédestal  du  bas  monde.  Et  la  foudre? 
Demandez  à  Bardesane  :  c'est  une  ardeur  pénétrante,  un  orage 
fumant,  une  brûlante  vague ^  un  torrent  enflammé.  Balzac  signale 
une  vieillesse ^rm/?^7ee,•  la  vérité,  suivant  lui,  est  V âme  de  la 
probité.  Le  père  Lemoyne  (Mégaste)  ne  fait  des  nqy^  qu'en  rêvant; 
mais  il  aime  avec  étude.,  et  de  tout  son  sens.  Daphné  a  toute  son 
âme  dans  ses  yeux  ;  elle  voit  les  troubles  du  haut  de  sa  vertu. 
(Volusius),  le  chevalier  Yillegaignan  ,  entre  chez  Sylvie  sans  pré- 
lude; il  est  pour  elle  un  galant  de  plain-pied. 

On  multiplierait  de  telles  citations ,  et  les  preuves  de  la  puis- 
sante influence  des  Précieuses ,  aréopage  féminin  qui  régentait  le 
sexe  fort ,  et  était  loin  de  paraître  ridicule  avant  que  Molière  fût 
venu  le  déconsidérer.  Ce  langage  émané  du  bel  esprit  pénétra 
dans  toutes  les  classes,  ouvrit  une  veine  abondante  au  néologisme, 
maria  le  goût  italien  des  raffinements  à  la  droite  naïveté  française, 
et  finalement  enrichit  de  bien  des  nuances  le  style  des  peintres  de 


mœurs  et  des  romanciers.  Boileau  réprima  les  abus  de  cette  manie 
d'épurer  en  subtilisant,  qui  légua  des  matériaux  à  Fénelon  même, 
à  madame  de  Sévigné ,  et  surtout  à  la  Bruyère.  Les  plus  fervents 
adeptes  de  ce  style  furent  Scudéry,  Voiture,  madame  de  la  Fayette, 
la  Calprenède ,  Segrais  et  madame  Deshoulières. 

La  principale  action  de  cette  coterie ,  sur  les  formes  matérielles 
du  langage,  a  rapport  à  l'orthographe.  J'ai  raconté  dans  un  autre 
ouvrage  (l)  comment  trois  femmes,  prenant  Michel  Leclerc  pour 
secrétaire ,  supprimèrent,  à  la  plupart  des  mots,  les  lettres  étymo- 
logiques qui  ne  sonnent  pas  dans  la  prononciation,  afm,  dirent- 
elles,  «  que  l'on  pût  écrire  comme  on  parloit,  et  que  les  femmes 
pussent  le  faire  aussi  correctement  que  les  hommes.  »  Leur  tra- 
vail, que  nous  avons  reproduit  eu  entier,  servit,  comme  nous  le 
verrons,  de  base  et  de  modèle  à  la  révolution  orthographique 
opérée  depuis  par  l'Académie  française  dans  la  seconde  édition  de 
son  dictionnaire,  révolution  poursuivie  en  1762,  dans  ses  derniè- 
res conséquences,  par  Duclos.  Le  dessein  des  Précieuses  contenait 
tout  le  plan  de  la  lexicographie  actuelle,  et  le  principe  de  la  ré- 
forme léguée  à  Voltaire  par  Nicolas  Bérain. 

C'est  ainsi  que  trois  jeunes  femmes  inconnues,  Roxalie,  Silénie 
etDidamie,  ont  déraciné  l'antique  orthographe  de  laFrance,  et  ont 
porté,  en  se  jouant,  un  coup  mortel  à  un  vieil  usage  contre  lequel 
s'étaient  brisés  les  plus  habiles  docteurs,  et  les  poètes  populaires 
du  siècle  de  François  1".  Nous  suivons  docilement ,  depuis  plus 
d'un  siècle,  les  lois  de  madame  le  Roy,  de  mademoiselle  de  Saint- 
Maurice  et  de  mademoiselle  de  la  Durandière. 


(1)  Remarques  sur  la  langue  française,  sur  le  style,  etc.  (Histoire  de  Tor- 
thographe). 
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CHAPITRE  XYI. 

Fusion  du  style  précieux  avec  le  goût  français ,  opérée  par  Balzac.  — 
Son  art,  fondé  sur  l'éclectisnie,  s'assimile  et  modère  la  recherche 
italienne,  outrée  par  Cyrano  de  Bergerac.  —  Balzac  fixe  le  style  de 
la  prose  purement  littéraire.  —  Descartes  renverse  la  scolastique  ; 
le  style  des  écoles  religieuses  est  retrempé  par  la  philosophie.  — - 
Unité  du  langage.  —  Du  dictionnaire  de  l'Académie,  et  de  ceux  qui 
l'ont  précédé  :  —  Jean  Thierry,  —  Nioot,  —  Gotgrave,  —  Riche- 
let,  —  Furetière,  etc.  —  Les  Remarques  de  Vaugelas  accordent  la 
ville  avec  la  cour. 

Vers  le  milieu  du  règne  de  Louis  XIII ,  un  écrivain  solitaire  et 
maladif,  qui  vivait  d'ordinaire  au  fond  de  TAngoumois,  préparait 
à  petit  bruit ,  mais  non  sans  de  laborieux  efforts,  la  fusion  du  goût 
hispano-italique  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  avec  le  génie  français 
retrempé  par  l'étude  de  l'antiquité  latine.  De  son  avènement  date, 
dans  les  lettres  légères  et  profanes,  la  fixation  de  la  prose  française  : 
on  a  deviné  le  nom  de  Gùez  de  Balzac.  Ce  n'est  point  un  prosa- 
teur original ,  mais  un  admirable  éclectique;  son  style  est  tra- 
vaillé, composite,  et  profondément  harmonieux.  Il  emprunte  aux 
Précieuses  le  raffinement  original  des  expressions  ;  à  l'Italie ,  le 
ton  souple  et  chatoyant;  à  la  France,  le  bon  sens  avec  la  recti- 
tude ;  à  Cicéron,  la  netteté  élégante,  la  dignité  de  l'esprit,  le  nom- 
bre et  la  symétrie  de  la  période.  Pour  ce  qui  est  de  la  pensée,  il 
ne  doit  rien  à  personne  et  n'en  est  pas  plus  riche.  Il  sut  le  premier 


charmer  à  peu  de  frais ,  se  faire  écouter  comme  se  font  écouter  les 
chants  d'oiseaux ,  et  tenir  l'oreille  attentive,  sans  pénétrer  jusqu'à 
l'âme.  C'est  là  ce  que  l'on  a  le  droit  d'appeler  le  tour  de  force  de 
la  forme  et  le  triomphe  de  l'art.  Entre  les  mains  de  cet  habile  cise- 
leur, le  langage  français  devança  les  mœurs,  et  parut  le  produit 
d'une  société  plus  polie  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui  même.  Balzac 
est  encore  trop  ondoyant,  trop  compassé,  trop  flexible,  trop 
courtisan ,  trop  artificieux,  au  gré  de  notre  humeur.  C'est  un  Flo- 
rentin enté  sur  un  Grec  du  Bas-Empire. 

Doué  d'un  goût  sûr,  supérieur  à  tout  entraînement,  sensuel  en 
matière  de  style,  il  possède  le  secret  des  voluptés  raffinées  de  l'in- 
telligence ,  et  fait  jouer  avec  une  subtilité ,  si  ingénieuse  qu'elle 
touche  au  génie,  le  mécanisme  de  la  séduction.  Sa  muse,  irrésis- 
tible dans  les  atours  négligés  de  la  prose,  est  familière;  elle  se 
rend  humaine,  et,  plus  femme  que  déesse,  elle  se  laisse  approcher 
pour  captiver  plus  sûrement. 

Tandis  que  dans  Cyrano  de  Bergerac,  par  exemple,  l'exagéra- 
tion espagnole  et  l'engouement  italien  pour  les  singularités  ins- 
pirent les  fantaisies  les  plus  extravagantes  à  un  génie  sans  disci- 
pline,  Balzac,  dédaignant  les  excès  d'une  rhétorique  d'emprunt , 
s'assimile  la  délicatesse  recherchée  de  la  cour  des  Médicis,  et  en 
modère  les  libertés.  Il  accueille  la  nouveauté  ,  mais  ne  la  poursuit 
pas  hors  des  limites  de  la  raison.  Il  goûtera  fort  bien  une  allégorie 
fine,  et  suivra  les  contours  d'une  image  curieuse;  mais  il  ne  dira 
point  que  l'eau  d'Arcueil  élevée  sur  un  aqueduc  «  est  si  délicate, 
qu'elle  passe  par-dessus  les  ponts,  de  peur  de  se  mouiller;  qu'elle 
monte  sur  des  échasses  pour  voir  de  plus  loin;  que,  pour  s'être 
vue  cajoler  au  village,  elle  devient  si  glorieuse^  qu'elle  ne  veut 
plus  marcher  si  on  ne  la  porte  ;  qu'elle  est  un  pâté  de  poisson 
qui  a  trop  de  sauce,  un  arc-en-ciel  solide,  une  naïade  au  lit 
qui  reçoit  un  cly stère  ;  ni  que  le  trou  par  où  elle  s'échappe  de  son 
chenal  est  un  œil  de  terre  qui  pleure.  »  Le  scrupuleux  Balzac 
n'oserait  même  point,  comme  Pascal,  appeler  les  rivières  naviga- 
bles, des  chemins  qui  marchent;  il  se  souviendrait  avec  effroi 
que  Cyrano  a  qualifié  ce  même  aqueduc  voûté  d'Arcueil,  cette  nue 
pétrifiée,  qui  expose  l'onde,  sans  qu'elle  soit  éventée,  à  la  folie 
de  passer  par-dessus  des  portes  ouvertes,  qu'il  l'a  qualifiée,  dis-je, 
de  grand  os  dont  la  moelle  chemine. 
Ainsi,  l'application,  diversement  faite,  d'un  même  principe  rend 
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Bergerac  brutal  en  sa  démence ,  Voiture  prétentieux,  fardé,  et 
Balzac  naturel  dans  sa  coquetterie. 

Quand  on  tourne  ses  souvenirs  du  côté  de  Balzac  et  qu'on  pense 
vaguement  à  ses  œuvres ,  on  se  sent  disposé  à  le  bouder,  à  lui 
garder  rancune,  d'avoir,  grâce  à  lui ,  goûté  des  plaisirs  dont  il  de- 
meure si  peu  de  cliose  à  la  pensée;  mais,  dès  qu'on  se  reprend  à 
ouvrir  ses  Entretiens  ou  ses  Lettres  choisies,  la  sympathie  renaît, 
et  on  lui  pardonne.  Cet  art  de  tout  exprimer  et  de  tout  embellir, 
de  rajeunir  les  idées  sans  les  corrompre,  de  sourire  sans  effort,  de 
raser  la  terre  sans  perdre  de  sa  dignité;  d'être  nombreux  et  solide 
sans  pesanteur,  clair  sans  indigence  et  paré  sans  surcharge;  ce 
parfum  à  demi  évaporé  des  lettres  antiques ,  et  cette  grâce  fran- 
çaise ;  cette  adresse  à  donner  même  à  la  vérité  sévère  l'attrait  d'un 
mensonge  officieux;  par-dessus  tout,  certaine  saveur  du  grand 
monde  et  quelque  reflet  des  belles  manières  de  la  cour  ;  toutes  ces 
qualités,  et  bien  d'autres  encore,  expliquent  le  succès  prodigieux 
des  écrits  de  Balzac,  ainsi  que  l'admiration  de  Malherbe,  de  l'Aca- 
démie naissante  et  de  Boileau. 

Traduisez  Balzac  dans  un  autre  idiome,  il  en  restera  peu'  de 
chose,  bien  qu'il  ait,  l'un  des  premiers,  rencontré  le  ton  et  posé 
les  bases  d'une  critique  fine,  bienveillante,  et  appropriée  à  l'art 
des  modernes.  Cet  auteur  avait  l'imagination  stérile;  sa  vue  est 
bornée,  sa  pensée  dépourvue  d'élan.  Il  est  écrivain  comme 
Malherbe  était  poète  ;  ce  sont  des  maîtres  et  des  modèles. 

Ils  mettent  fin  aux  révolutions  du  langage,  et  ouvrent  pour 
lui  l'èr^  de  maturité  que  l'on  a  qualifiée  de  fixation.  A  dater 
de  ce  moment,  l'unité  règne,  les  écrivains  font  loi,  et  l'autorité  se 
concentre  entre  les  mains  de  l'Académie.  Dès  lors,  les  variations 
du  langage  se  réduisent  à  l'accession  de  quelques  détails  néologi- 
ques; des  mots  se  dessèchent,  ils  tombent;  d'autres  renaissent  ou 
fleurissent  ;  le  mouvement  n'est  plus  qu'à  la  surface  ,  indice  natu- 
rel de  la  vie  d'un  idiome  dont  le  fond  et  les  formes  caractéristi- 
ques demeurent  inaltérés.  Les  annales  du  français,  à  partir  de 
cette  heure  d'épanouissement,  se  confondent  avec  l'histoire  morale 
et  littéraire. 

Malherbe  avait  tracé  les  règles  de  la  poésie,  soustraite  au  joug 
immédiat  de  l'Italie  et  de  la  Grèce  ;  Balzac  régularisa  la  prose,  et 
ses  livres  continuent  le  prototype  accompli  du  style  le  plus  mo- 
derne :  il  réalise,  comme  nous  ra\ons  dit,  l'alliance  du  génie 
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païen  avec  le  géuie  français,  et  la  fusion  de  l'ftalie  courtisane  avec 
réiément  populaire. 

Il  restait  à  effectuer,  au  point  de  vue  linguistique,  la  concilia- 
tion de  l'école  protestante,  qui  avait  commencé  l'émancipation  du 
français,  arraché  aux  entraves  de  la  théologie  latine,  avec  le  lan- 
gage de  l'Église  orthodoxe,  demeurée  maîtresse  des  mœurs  et  de 
l'opinion.  Cette  gloire  était  réservée  à  René  Descartes.  Il  renversa 
le  dernier  obstacle,  le  vieil  édifice scolastlque ,  ébranlé  vainement 
depuis  un  siècle;  et  le  langage  doctrinaire  de  Calvin,  élevé  par 
la  raison ,  pénétré ,  assoupli ,  étendu  par  la  libre  fréquentation  des 
idées  générales,  fut  retrempé  par  la  philosophie,  qui  réunit  toutes 
les  intelligences.  L'apparition  du  discours  sur  la  Méthode,  le  plus 
parfait  monument  de  la  prose  française ,  symbolise  cette  dernière 
transformation. 

Peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile,  pour  compléter  cet  aperçu  des 
circonstances  qui  ont  accompli  la  dernière  transformation  de  notre 
idiome,  d'indiquer  la  nature  et  la  direction  des  travaux  didacti- 
ques qui  ont  contribué  à  en  régulariser  les  formes.  Ils  furent  dirigés 
par  l'Académie  naissante,  et  se  résument,  à  nos  yeux,  dans  le 
Dictionnaire,  et  dans  les  Remarques  de  Vaugelas.  On  n'attend  pas 
de  nous  un  commentaire  à  Pellisson,  sur  un  sujet  bien  connu,  et 
l'on  nous  approuvera  de  nous  restreindre  au  nécessaire. 

Le  travail  de  la  fixation  et  de  l'épuration  du  français  retarda  la 
publication  du  dictionnaire  de  l'Académie.  En  général,  la  gram- 
maire ,  comme  l'a  observé  miss  Edgeworth ,  n'est  qu'un  appendice 
du  dictionnaire  :  chez  nous,  le  contraire  eut  lieu,  du  moins  dans 
l'ordre  chronologique.  Le  recueil  des  mots  du  langage  est  la  consé- 
quence finale  du  labeur  des  écrivains  de  la  première  moitié  du  siè- 
cle de  Malherbe ,  de  Vaugelas ,  de  Balzac  et  de  Boileau  :  leur 
ouvrage  contient  en  quelque  sorte  le  procès-verbal  de  leurs  opé- 
rations. Avant  que  d'en  parler,  il  est  opportun  de  reprendre  les 
choses  de  plus  haut. 

C'est  à  Robert  Estienne  que  nous  sommes  redevables  du  premier 
dictionnaire  digne  d'être  mentionné.  Désireux  d'enrichir  son  pays 
d'un  ouvrage  analogue  à  celui  qu'il  avait  consacré  à  la  langue  de 
Cicéron,  de  Virgile  et  de  Tacite,  il  publia,  en  1539,  son  Diction- 
naire françois-latin ,  contenant  les  mots  et  manières  de  parler 
français  y  tournez  en  latin. 
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Le  français  n'avait  pas  encore  conquis  ses  lettres  d'admission 
au  cénacle  des  grammairiens  :  Robert  Estienne  osa  donner  le  pas  à 
cette  langue  sur  celle  des  savants,  en  se  faisant  françois-latin ; 
mais  son  œuvre  eût  semblé  peu  digne  de  l'estime  des  érudits,  si  le 
glossaire  de  la  latinité  n'eût  remplacé  les  définitions.  Jusqu'alors, 
en  effet,  personne  n'était  descendu  jusqu'au  parler  vulgaire;  et, 
pour  chercher  la  trace  de  quelque  compilation  analogue  ,  il  fau- 
drait remonter  jusqu'à  maître  Jean  de  Garlande,  Anglais,  auteur 
d'un  traité  des  synonymes  latins,  qui  a  composé  au  onzième  siècle 
un  Dictionarius ,  dont  il  nous  est  resté  un  fragment ,  occupant 
vingt-huit  feuillets  d'un  petit  manuscrit  conservé  à  la  bibliothèque 
du  Roi.  Le  but  de  Jean  de  Garlande  était  de  consigner  les  mots 
le  plus  en  usage  dans  les  entretiens  familiers.  Je  me  souviens 
aussi  d'avoir  copié,  quand  j'étais  élève  à  l'École  des  Chartes,  deux 
feuillets  d'une  écriture  antérieure  à  saint  Louis ,  qui  contenaient 
certains  lambeaux  d'un  recueil  de  mots  en  latin  corrompu,  entre- 
mêlés de  quelques  expressions  vulgaires  de  la  langue  d'oil;  ces 
dernières  étaient  rares,  comme  dans  le  Dictionarius  de  Jean  de 
Garlande. 

Il  n'est  pas  très-difficile  de  faire  un  gros  dictionnaire ,  en  co- 
piant ses  devanciers,  et  en  accroissant,  à  l'aide  de  la  fontaine  abon- 
dante du  néologisme ,  l'essence  plus  ou  moins  concentrée  des  vo- 
cabulaires antérieurs.  Ici,  la  difficulté  est  pour  celui  qui  ouvre  la 
marche;  et  à  cet  égard  nos  compilateurs  modernes  descendent 
eux-mêmes,  avec  diverses  barres  sur  l'écusson,  du  grand  Estienne, 
que  peut-être  ils  ne  connaissent  pas. 

Dresser  la  liste  est  un  labeur  qui  demande  plus  d'une  généra- 
tion. Gréer  les  définitions  n'est  pas  moins  scabreux,  car  on  peut 
appliquer  aux  mots  cet  aveu  naïf  de  saint  Augustin  à  propos  de 
la  conscience  :  «  Je  sais  bien  ce  que  c'est,  quand  on  ne  me  le 
demande  pas  ;  mais  dès  qu'on  me  le  demande,  je  ne  le  sais  plus.  » 
La  définition  est  le  côté  faible  de  tous  les  lexiques.  Robert  Estienne 
défricha  ces  terres  inconnues,  sans  autre  secours  que  son  Thésau- 
rus y  auquel  il  faut  joindre  un  livre  excellent,  fort  populaire  alors, 
celui  d'Ambrogio  dà  Calepio,  dit  il  Calepino ,  de  Bergame,  qui 
mit  au  jour,  en  1502,  à  Reggio,  la  première  édition  de  ces  Ixi- 
meux  vocabulaires  espagnols,  italiens,  etc.,  qu'il  passa  le  reste  de 
sa  vie  à  revoir,  à  émonder  et  à  compléter.  Il  y  travailla  jusqu'à 
eu  perdre  la  vue.  L'Italie  nous  avait  devancés,  grâce  à  lui;  elle 
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nous  fournit  les  éléments  d'une  nomenclature.  Le  nom  du  Cale- 
pino  était  si  répandu,  qu'il  s'est  perpétué  chez  nous  à  l'état  de 
substantif  commun,  et  qu'il  sert  depuis  trois  siècles  à  désigner 
un  recueil  de  notes  ou  d'extraits  :  on  dit  encore  un  calepin.  Boi- 
leau  parle,  dans  ses  satires ,  d'un  Jaquin 

Qui  de  ses  revenus,  écrits  par  alphabet, 
Peut  fournir  aisément  un  calepin  complet. 

Les  dictionnaires  du  Calepiuo  naquirent  à  l'état  d'in-folios ,  et 
grossirent  incessamment.  Celui  d'Estienne  est  moins  formidable  ; 
il  est  mince,  imprimé  en  caractères  sveites;  les  Estienne  furent 
toujours  ménagers  du  papier  inutile.  Ce  premier  des  vocabulaires 
est  classé  d'après  l'ordre  alphabétique  des  racines,  sous  lesquelles- 
se  rangent,  par  catégories,  les  termes  dérivés.  Cet  arrangement 
scientifique  et  logique  est  incommode  ;  on  s'en  aperçut  bientôt. 
Néanmoins,  plus  d'un  siècle  après ,  l'Académie  l'adopta. 

Après  la  mort  de  Robert  Estienne ,  son  ouvrage  passa  entre  les 
mains  de  Jacques  du  Puys,  libraire  à  V enseigne  de  la  Samari- 
taine y  rue  Saint-Jean  de  Lateran ,  qui ,  profitant  des  corrections 
et  des  additions  de  maître  Jean  Thierry,  publia  en  1564,  avec 
l'aide  et  diligence  de  gens  savants ,  une  réimpression ,  dans  la- 
quelle on  marqua  d'un  signe  tout  ce  qui  provenait  du  nouveau 
rédacteur,  «  affin  que  l'honneur  fust  rendu  à  qui  il  appartient.  » 
Comme  on  voulait  intéresser  à  l'œuvre  la  cour  aussi  bien  que  la 
ville ,  le  titre  portait  en  outre  : 

«  Plus,  y  aà  la  fin  un  traicté  d'aulcuns  mots  et  manières  de  parler 
«  appartenans  à  la  vénerie ,  pris  du  second  livre  de  philologie  de 
«  monsieur  Budé. 

«  Aussi  y  a  aulcuns  mots  et  manières  de  parler  appartenans  à 
«  la  fauconnerie  et  à  la  volerie.  » 

En  1584,  le  même  éditeur  fit  une  seconde  publication  du  dic- 
tionnaire d'Estienne  revu  par  Thierry,  dédiée ,  comme  la  précé- 
dente, à  Georges- Jehan,  conte  Palatin  de  Bavière;  auquel  livre, 
seulement ,  on  ajouta  des  termes  de  marine  recueillis  des  obser- 
vations d'un  maître  des  requêtes  de  l'hôtel  du  roi,  nommé  ISicot. 

A  la  suite  d'un  voyage  marititne,  ce  dernier  composa  un  Traictè 
de  la  Navigation^  qu'il  utilisa  au  profit  du  vocabulaire.  C'est  près 
de  revenir  du  Portugal ,  où  l'avait  conduit  une  ambassade ,  qu'il 
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rencontra  un  voyageur  rapportant  des  Indes  une  plante  nom- 
mée pétnn ,  dont  il  fit  présent  à  notre  diplomate ,  et  dont  on  a 
extrait  le  joli  \ erbe  pétuner,  ainsi  que  le  témoignent  ces  vers  de 
Scarron  : 

Aujourd'hui,  l'aveugle  fortune 
Est  pour  qui  boit  et  qui  pélune. 

Nicot  offrit  à  Catherine  de  Médicis  le  pétun,  qui  prit  chez  nous 
les  noms  d'herbe  à  la  Reine  et  de  Médicée ,  comme  l'indique  le 
titre  du  Traicté  des  vertus  et  propriétés  du  pétun,  appelé  en 
France  V herbe  à  la  Reine,  ou  Médicée^  par  le  sieur  Jacques  Go- 
horri.  Plus  tard,  le  mot  Nicotiane^  comme  l'on  sait,  prévalut. 

Jean  Nicot  n'eut  pas  moins  de  bonheur  à  l'égard  du  diction- 
naire :  son  nom,  mentionné  à  la  suite  de  ceux  d'Estienne  et  de 
J.  Thierry,  fit  oublier  les  deux  autres;  et  après  la  mort  de  Nicot, 
arrivée  en  1600,  un  libraire  ayant  exploité  ses  travaux  sous  le 
titre  un  peu  ambitieux  de  —  Trésor  de  la  langue  françoise  tant 
ancienne  que  moderne,  —  le  mot  Nicot  devint  l'équivalent  de 
dictionnaire  :  pendant  près  de  cent  ans,  les  ouvrages  de  ce  genre  se 
nommèrent  indistinctement  des  Niçois.  Ils  eurent  des  éditions 
variées  et  nombreuses,  accolées  à  de  nouveaux  noms,  tels  que 
ceux  de  Guichard  et  de  P.  Marquis,  estudiant  ez  lettres  humai- 
nes. Ainsi,  par  un  jeu  singulier  de  la  fortune,  Nicot  transmit  sans 
peine  à  la  postérité  son  nom,  qu'il  imposa  aux  dictionnaires  et  au 
tabac. 

On  ne  saurait,  dans  cette  nomenclature,  omettre  Cotgrave, 
comme  on  omettrait  le  père  Porret  et  le  père  Monet,  jésuites.  Cot- 
grave, Anglais,  donna  en  1632  un  vocabulaire  anglo-français,  ac- 
compagné de  nombreux  exemples  pris  à  nos  poètes  de  la  Renais- 
sance et  du  moyen  âge ,  dans  lequel  il  se  signale  par  une  érudition 
solide  en  matière  de  paléographie  française,  et  de  critique  littéraire 
appliquée  à  notre  vieille  littérature.  Ce  livre,  devenu  rare,  est  im- 
possible à  remplacer.  Les  glossateurs  suivants  en  ont  trop  peu 
profité.  Du  reste ,  ils  se  sont  si  peu  occupés  de  ce  parfait  érudit, 
que  son  nom,  ainsi  que  ceux  de  Du  Puys  et  de  Jean  Thierry,  ne 
figure  sur  aucune  biographie. 

Le  premier  des  dictionnaires  français,  exécuté  sur  un  plan  large 
et  philosophique ,  est  celui  de  Richelet,  dédié  au  prince  évéque  de 
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Munster,  et  publié  à  Genève  chez  Jean  Herman  Widerhold ,  eu 
1680.  Cette  édition  ,  qui  fut  poursuivie  en  France,  est  devenue  d'au- 
tant plus  rare  qu'elle  est  fort  différente  de  celles  qui  l'ont  suivie. 
Pour  donner  en  peu  de  mots  une  juste  idée  des  innovations  qui 
la  distinguent  de  tout  ce  qui  l'a  précédée,  qu'il  nous  soit  permis  de 
rappeler  dans  son  ensemble  le  titre  même  de  l'ouvrage  : 

«  DICTIONNAIRE  FRANÇOIS  ,  CONTENANT  LES  MOTS  ET  LES  CHOSES, 

«  plusieurs  nouvelles  remarques  sur  la  langue  française  :  —  ses 
«  expressions  propres ,  figurées  et  burlesques,  la  prononciation 
«  des  mots  les  plus  difficiles,  le  genre  des  noms,  le  régime 
«  des  verbes  :  —  avec  les  termes  les  plus  connus  des  arts  et  des 
«  sciences;  le  tout  tiré  de  l'usage  et  des  bons  auteurs  de  la 

«    LANGUE    FRANÇOISE.  » 

Richelet  figure  en  outre  la  prononciation ,  remonte  souvent  à 
l'étymologie;  il  indique  les  noms,  et  renvoie  aux  livres  des  auteurs 
qu'il  cite.  Constatons  d'abord  qu'il  fit  subir  à  l'orthographe  une  de 
ses  premières  mutilations,  en  retranchant  certaines  lettres  étymo- 
logiques. Il  écrivit  des  premiers:  avocat,  batème,  reçu,  etc.;  il 
retranclia  les  s  qui,  dans  un  mot,  suivaient  l'e  (ce  qu'il  nomme  Ve 
clair)  et  ne  se  prononcent  pas  :  dédain,  déduire,  etc..  et  non  des- 
daiîif  desduire...  Il  remplaça  par  jeûne^  apôtre,  tempête...  JewiTie, 
apostre ,  iempeste,..  11  cliangea  presque  toujours  yen  i;  puis, 
tranchant  les  réduplicatives  à  la  plupart  des  mots,  il  essaya  de  faire 
passera/aire,  ataquer,  dificulté ,  etc..  Le  temps  et  l'usage  lui 
ont  donné  tort.  Voilà  la  première  application  de  la  réforme  des 
Précieuses  et  de  Leclerc. 

Ces  manies  à  part,  l'ouvrage  est  aussi  curieux ,  aussi  piquant, 
aussi  hardi  qu'on  le  puisse  imaginer.  Piichelet  était  railleur  et  cy- 
nique. Il  donna  des  coups  d'épingle  à  tout  le  monde,  larda  ses 
ennemis,  déchira  ses  rivaux,  battit  les  médecins,  les  gens  de  robe, 
les  courtisans,  jusqu'aux  hommes  de  guerre.  Sa  malignité,  en  ren- 
dant son  vocabulaire  divertissant,  le  décria  très-vite;  trop  de  gens 
avaient  intérêt  à  l'abattre,  pour  qu'il  trouvât  faveur.  Mais  ce  n'est 
ni  le  mauvais  goût  dont  il  fait  si  souvent  preuve ,  ni  le  fiel  de  son 
venin  d'auteur,  ni  même  l'obscène  prédilection  avec  laquelle  il  s'a- 
donne aux  définitions  scabreuses  des  termes  honteux  ;  ce  ne  sont 
poiut  tous  ces  travers  qui  ont  suscité  tant  d'ennemis  à  lUchelet, 


Jusqu'alors  on  avait  vu  peu  de  i^ens  affronter  avec  cette  indépen- 
dance brutale  et  insouciante  les  interprétations  les  plus  audacieu- 
ses; personne,  sous  des  prétextes  philologiques,  n'avait,  dans  un 
ouvrage  adressé  à  la  foule,  secoué  les  préjugés  d'une  main  plus 
dédaigneuse.  Deux  ou  trois  exemples,  eu  distrayant  le  lecteur,  le 
mettront  à  même  de  juger  l'homme.  Il  définit  la  théologie  scolas- 
tique,  «  la  théologie  querelleuse ,  »  et  la  philosophie ,  «  l'étude  de 
«  la  sagesse,  certaine  manière  de  vivre,  sage  et  réglée,  qui  roule 
'<  sur  des  principes  d'honneur  et  de  morale.,,  une  connoissance 
«  claire  et  certaine  des  choses  naturelles  et  divines,  qu'on  acquiert 
«  à  force  de  réflexion  et  de  raisonnement.  » 

Ainsi,  comme  on  eût  dit  alors,  il  flairait  un  peu  le  fagot  :  mais 
pensez-vous  qu'il  se  rangeât  sans  examen  dans  la  catégorie  philo- 
sophante? Point;  il  ne  relevait  que  de  sa  raison,  et  escarmouchait 
contre  les  deux  partis.  «  Il  y  a ,  ajoute-t-il,  une  philosophie  utile 
<^  et  nécessaire,  qui  est  celle  de  Gassendi  et  de  Descartes,  et 
«  une  autre  qui  est  chicaneuse  et  toute  affreuse ,  qui  est  celle  des 
«  gens  de  collège...  Le  sieur  Pasquier  est  un  grand  philosophe; 
«  il  dit  que  Y  accident  n'est  qu'une  infortune,  et  la  substance  qu'un 
«  suc.  Lucien  a  mis  les  anciens  philosophes  à  l'encan,  et,  à  son 
«  imitation,  on  ferait  un  plaisant  dialogue  sur  les  philosophes 
«  modernes.  » 

Il  définit  \ts  jansénistes .j  «  les  savants  disciples  de  saint  Augus- 
«  tin  ;  »  il  ajoute  : 

«  Le  jansénisme  n'est  point  détruit,  quoi  qu'en  disent  les  moli- 
«  nistes  ;  i»  et  à  ce  dernier  mot  il  a  soin  d'intercaler  ce  joli  petit 
exemple  philologique  :  «  Les  molinistes  sont  des  intrigans.  » 

Du  reste,  rien  ne  l'arrêtait  :  au  mot  zesty  il  décoche  contre  le 
prince  de  Condé  cette  agréable  phrase  :  «  Il  prendra  Fontarabie, 
"  zest,  comme  il  ^  pris  Dôle.  » 

Cette  saillie  lui  valut  des  coups  de  bâton.  Autant  lui  en  advint- 
il  à  Grenoble ,  d'où  certaines  gens  le  chassèrent  à  l'aide  du  même 
instrument.  Ils  y  gagnèrent  ce  gracieux  souvenir,  gravé  sous  le  mot 
NORMAND  :  «  Qui  cst  de  Normandie,  l'une  des  provinces  de  France 
«  les  plus  riches ,  et  celle,  après  le  Dauphiné ,  où  il  y  a  de  plus 
«  grands  fourbes  et  de  plus  grands  coquins.  » 

Les  choses,  au  surplus,  ne  s'en  tinrent  pas  constamment  à  l'élé- 
ment comique  au  sujet  de  ce  livre,  qui  excita  des  passions  âpres  et 
contraires,  par  sa  forme  profondément  radicale ,  comme  on  dit 
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aujourd'hui,  que  nous  apprenons  des  Anglais  à  parler  français.  Ce 
dictionnaire  fut  la  cause  de  plus  d'une  sombre  aventure.  Nous  cite- 
rons celle-ci  : 

Un  jour,  Widerhold  ayant  fait  conduire,  de  Genève  à  Paris, 
quinze  cents  exemplaires  du  Dictionnaire  de  Richelet,  confia  ce  se- 
cret à  Simon  Bénard,  libraire  dans  la  rue  Saint-Jacques.  Celui-ci 
dénonça  le  fait  au  syndic  de  la  communauté,  qui  fit  saisir,  à  Ville- 
juif,  et  brûler  les  quinze  cents  volumes.  Widerhold  fut  tellement 
frappé  de  cette  disgrâce,  qu'il  mourut  trois  jours  après,  dans  le 
délire  de  la  fièvre.  Le  lendemain  était  un  dimanche  :  comme  Si- 
mon Bénard  sortait  de  l'église  de  Saint-Severin,  où  il  venait  d'en- 
tendre la  messe,  il  fut  tué  d'un  coup  de  couteau  par  un  inconnu, 
qui  disparut  dans  la  foule. 

Doué  de  ce  genre  d'esprit  narquois ,  Richelet  savait  jeter  une 
grosse  injure  en  trois  mots,  et  il  use  largement  de  cet  artifice 
dangereux.  Ses  définitions  sont  plaisantes  et  souvent  répréhensi- 
bles,  à  cause  des  exemples  qui  les  corroborent. 

Au  mot  MÉDECIN,  il  ajoute  :  «  Un  bon  médecin.  —  Un  excellent 
médecin.  —  On  dit  que  le  sieur  Finot  est  un  chétif  médecin,  » 

Ce  Finot,  alors  fort  couru,  sert  ailleurs  d'exemple  au  mot  laid. 
On  rencontre  une  foule  de  descriptions  pareilles  à  celles-ci  : 

«  HiPERBOLE,  s.  /.,  terme  de  rhétorique. . .  Une  froide  hiper- 
«  bole.  — Hiperbole  trop  poussée. . .  Le  style  de  Balzac  et  de  son 
«  singe  le  père  Lemoine  sont  pleins  à'hiperboles. 

«  SupÔT,  suposT,  s.  m.  ...  Ce  mot  se  disant  des  personnes 
«  n'est  ordinairement  en  usage  que  dans  le  burlesque,  le  satirique, 
«  etc . . .  On  dira  fort  bien  en  riant  :  —  Les  supôts  d'Hipocrate 
«  et  de  Galien  tuent  impunément  les  gens,  etc . . .  » 

Au  mot  VERS  :  «  ...  Les  boutiques  des  espiciers  de  Paris  sont 
«  pleines  des  œuvres  de  Colletet,  tant  en  vers  qu'en  prose. 

«  Versificateur,  s.  m.  Faiseur  d'ouvrages  en  vers,rimeur. 
«  Brébeuf  est  un  versificateur  françois,  qui  a  traduit  en  vers  am- 
«  pouléz  la  Pharsale  de  Lucain. 

«  Rimailleur,  s.  m.  Méchant  poète.  —  D'Assouci  est  un  ri- 
«  mailleur. 

«  Aspic.  . . .  Pris  figurément,  il  ne  se  dit  ordinairement  que  des 
«  femmes . . . 

«  Université.  . . .  Les  jésuites  n'y  ont  pas  été  reçus,  parce  qu'ils 
«  sont  moines  et  vassaux  du  pape ,  qu'ils  mettent  les  papes  au- 
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«  dessusdesconciles,  et  que  l'université  met  les  conciles  au-dessus 
«  des  papes;  parce  qu'ils  ont  violé  les  restrictions  de  l'assemblée 
«  de  Poissy,  etc 

«  PÉDANT ,  s.  m.,  mot  qui  vient  du  grec,  et  qui  est  injurieux... 
«  De  tous  les  animaux  domestiques  à  deux  pieds ,  qu'on  appelle 
«  vulgairement  pédans,  du  Clérat  est  le  plus  misérable  et  le  plus 
««  cancre;  il  sent  le  pédant  de  deux  lieues  à  la  ronde. 

«  Poétique  signifie  quelquefois  qui  n'est  pas  fait  prudemment  ni 
«  sagement.  Le  mariage  de  Colletet  avec  sa  servante  est  un  mariage 
«  vraiment  poétique,  « 

Souvent  il  cite  des  vers  satiriques,  burlesques  ou  même  égril- 
lards. Quelquefois  aussi ,  quand  le  sujet  s'y  prête,  il  saisit  au  vol 
une  anecdote  du  genre  de  celle  que  nous  allons  reproduire,  parce 
qu'elle  n'est  pas  trop  usée.  C'est  au  mot  vebd. 

«  Employer  le  verd  et  le  sec ,  c'est  faire  tous  ses  efforts  pour 
«  venir  à  bout  de  quelque  chose  et  pour  arriver  à  ses  fins.  — 
«  Henri  IV,  allant  voir  une  de  ses  maîtresses  qui  étoit  fort  maigre  , 
«  la  trouva  ce  jour-là  habillée  de  verd;  et  comme  elle  s'excusoit  de 
«  ne  pas  recevoir  S.  M.  comme  elle  devoit,  le  roi  lui  repartit  ; 
«  — Je  suis  trop  raisonnable,  madame;  et  je  connois  bien  que  vous 
«  avez  employé  pour  moi  le  verd  et  le  sec,  » 

L'ouvrage  est  émaillé  de  ces  sortes  d'enjolivures.  Richelet  avait 
trouvé  le  moyen  d'introduire  dans  un  dictionnaire  le  triple  attrait 
de  la  philosophie ,  du  badinage  critique  et  du  scandale.  Considéré 
à  ce  dernier  point  de  vue,  son  recueil  est  un  mauvais  livre. 

Notre  première  grammaire  française,  celle  de  Palsgrave,  avait 
été  publiée,  ainsi  que  le  meilleur  glossaire  de  notre  vieux  langage, 
celui  de  Cotgrave,  à  Londres,  par  deux  Anglais. 

Le  premier  dictionnaire  français  vit  le  jour  à  Genève,  dans  la 
boutique  d'un  Suisse,  tandis  que  Bayle  exilé  élaborait  son  Diction- 
naire critique  au  fond  de  la  Hollande ,  où  bientôt  Basnage ,  banni 
comme  lui,  devait  préparer  la  meilleure  édition  du  Dictionnaire  de 
Furetière,  déjà  mort  sous  le  poids  de  persécutions  auxquelles,  pour 
son  malheur,  il  avait  fourni  plus  d'un  prétexte.  On  sait  que  Robert 
Estienne  finit  dans  l'exil,  et  que  son  fils  Henri  périt  de  misère  à  l'hô- 
pital de  Lyon. 

Quand  le  Dictionnaire  de  Richelet  parut ,  l'Académie  française 
s'occupait  à  confectionner  le  sien  depuis  plus  de  quarante  années; 
elle  travaillait  à  ce  grand  œuvre  depuis  un  demi-siècle  et  cinq  ans, 
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lorsque  le  Dictionnaire  universel  d'Antoine  Furetière  fut  imprimé 


•/ .  A 


à  la  Haye  en  1690,  chez  Arnout  et  Reinier  Leers. 

Il  contenait  tous  les  mots  français,  tant  vieux  que  modernes , 
et  les  termes  de  toutes  les  sciences  et  des  arts ,  philosophie  ,  méde- 
cine, physique,  histoire  naturelle,  mathématiques,  astronomie,  mu- 
sique, peinture,  agriculture,  mécanique,  etc.,  etc.  Le  titre  seul 
porte  une  énumération  de  cinquante-huit  sujets.  —  On  y  trouvait, 
en  outre,  les  étymologies,  des  énoncés  relatifs  aux  inventions  di- 
verses, à  l'origine  des  proverbes,  à  leurs  relations  avec  les  langues 
étrangères  ;  les  sentences  morales  curieuses  ;  les  explications  des 
mots,  avec  quelques  histoires^  et  la  mention  des  noms  de  ceux  qui 
avaient  traité  de  ces  sujets  particuliers.  Modèle  de  concision  et  de 
netteté,  cet  ouvrage,  resserré  en  3  volumes  in-4",  a  répandu  le  goût 
et  les  notions  de  la  science,  résultat  si  bien  pressenti  par  Furetière, 
qu'en  dédiant  ses  Essais  à  Louis  XIV,  il  lui  annonçait  quHl  avoit 
entrepris  V Encyclopédie  de  la  langue  françoise. 

L'Académie  tendait  de  plus  en  plus  à  se  dégager  de  l'esprit  de 
coterie  qui  s'y  était  glissé  lors  de  ses  débuts;  les  talents  les  plus 
divers,  les  opinions  les  plus  opposées  y  étaient  représentés  ,  et  ce 
corps  illustre  commençait  à  être  l'expression  homogène  et  com- 
plète du  génie  français.  Cependant  quelques  membres ,  parmi  les 
plus  obscurs,  y  apportaient  la  trace  des  passions  et  des  inimi- 
tiés personnelles.  Tels  furent  les  rivaux  implacables  de  Furetière, 
des  disgrâces  de  qui  l'on  a  injustement  chargé  la  compagnie  tout 
entière,  et  qui  rencontra  autant  d'indulgence  pour  le  moins  que 
de  sévérité. 

Cependant,  à  ne  rien  exagérer,  Furetière  est  loin  d'être  à  l'abri 
du  reproche  :  membre  de  l'Académie  française  depuis  1662,  et  en 
cette  qualité  collaborateur  du  Dictionnaire,  il  préparait  dans  l'om- 
bre une  concurrence  redoutable.  Son  premier  tort  fut  la  dissimula- 
tion :  il  assistait  aux  séances ,  il  était  à  même  de  profiter  des  dis- 
cussions et  d'en  éclairer  son  travail;  il  élaborait  en  silence  une  en- 
treprise nuisible  à  l'œuvre  commune,  et,  tout  en  simulant  le  zèle 
et  le  dévouement,  il  n'était  en  réalité  qu'un  faux  frère.  L'esprit  de 
corps  est  un  devoir  qu'il  trahissait. 

Nous  n'avons  pas  lieu  de  nous  appesantir  ici  sur  les  débats  de 
Furetière  avec  l'Académie;  nous  les  avons  racontés  ailleurs. 
:    Il  avait  adopté  un  plan  très- vaste,  très-philosophique  ;  son  Dic- 
tionnaire annonçait  de  grandes  nouveautés.  Aussi,  ses  véritables 
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adversaires  furent-ils  les  éternels  ennemis  du  progrès  des  idées  et 
des  lumières  de  la  science ,  ceux  qu'effraya  la  prétention  encyclo- 
pédique de  son  livre.  Loin  de  symboliser  l'esprit  de  l'Académie, 
ils  ont  lutté  contre  elle  dès  le  temps  de  son  installation ,  et  ont  été 
plus  tard  par  elle  dispersés.  Furetière  travaillait  pour  le  siècle  de 
Voltaire  et  de  Montesquieu. 

Le  principe  de  ces  répulsions  remonte  au  temps  où  l'Académie 
française  fut  créée  dans  le  but  «  d'établir  des  règles  certaines  de  la 
«  langue  françoise ,  de  la  rendre  la  plus  parfaite  des  modernes ,  et 
«  non-seulement  élégante ,  mais  capable  de  traiter  tous  les  arts  et 
'<  toutes  les  sciences.  »  Quand  le  cardinal  de  Richelieu  eut  obtenu 
de  Louis  XIIÏ ,  en  faveur  de  la  compagnie  naissante ,  les  lettres 
patentes  dont  nous  avons  extrait  ces  lignes,  cette  fondation  d'une 
espèce  nouvelle  se  vit  l'objet  d'une  défiance  générale ,  et  presque 
d'un  effroi  puéril.  Le  peuple  alla  jusqu'à  supposer  que  le  cardinal, 
en  fixant  le  beau  langage,  se  préparait  un  prétexte  pour  imposer 
des  taxes  à  ceux  qui  n'en  observeraient  pas  les  lois.  Cette  pensée 
\int  troubler,  dans  le  sanctuaire  de  Thémis ,  les  procureurs,  les 
huissiers  ,  les  notaires ,  voire  des  avocats  ;  les  bourgeois  même 
étaient  dans  une  inquiétude  plaisante.  Pellisson  conte  qu'un  mar- 
chand, près  d'acheter,  rue  des  Cinq-Diamants,  aujourd'hui  rue  Fran- 
çaise, une  maison  à  côté  de  celle  de  Chapelain,  où  les  académiciens 
tenaient  leurs  séances,  rompit  brusquement  le  marché,  alléguant 
qu'il  ne  voulait  point  se  loger  dans  une  rue  où  siégeait  une  Cadémie 
de  monopoleurs. 

Sans  doute,  le  parlement  considérait  d'un  autre  point  de  vue  la 
création  de  Richelieu  ;  néanmoins  il  se  refusa  près  de  deux  ans  à 
l'enregistrement  :  il  fallut  les  instances  du  ministre  et  les  lettres  de 
cachet  du  roi,  ainsi  que  les  démarches  pressantes  de  Bois -Robert, 
de  Conrart,  de  Cerizay,  de  Chapelain ,  pour  conquérir  la  bienveil- 
lance du  rapporteur  et  l'adhésion  du  premier  corps  du  royaume  ; 
encore  parut-elle  avec  cette  restriction  :  «  A  la  charge  que  ceux  de 
«  la  dite  Académie  ne  connoîtront  que  de  l'ornement,  embellisse- 
«  ment  et  augmentation  de  la  langue  françoise,  et  des  livres  qui 
«  seront  par  eux  faits,  et  par  autres  personnes  qui  le  désireront  et 
«  voudront.  » 

On  reconnaît  là  les  vestiges  du  vieil  esprit  de  la  Sorbonne ,  dont 
le  parlement  avait  reçu  quelque  atteinte.  De  tout  temps,  les  corps 
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constitués,  jaloux  de  leur  influence,  inquiets  de  toute  innovation,  se 
sont  souvenus  que  la  plupart  des  sectes,  des  systèmes,  des  hérésies, 
provinrent  de  la  double  définition  de  quelque  terme  diversement 
interprété,  et  que  le  matériel  de  guerre  des  idées  est  contenu  dans 
l'arsenal  des  mots. 

L'Académie  les  avait  inquiétés,  Fureticre  les  effraya  ;  ils  s'ef- 
forcèrent de  l'annihiler,  jusqu'au  moment  où,  comme  nous  le  ver- 
rons, il  leur  parut  plus  opportun  de  l'exploiter  à  leur  profit. 

Dès  que  ces  influences  étrangères  eurent  déclaré  criminel  le  cou- 
pable Furetière,  trop  décrié  pour  que  l'opinion  osât  rien  risquer  en 
sa  faveur,  on  le  bannit  de  l'Académie,  expulsion  que  le  roi  refusa 
de  ratifier  jusqu'à  ce  qu'on  l'eût  circonvenu,  et  que,  de  deux 
maux  choisissant  le  moindre,  il  préférât  sacrifier  un  homme  à  la 
dignité  du  corps  constitué  dont  il  était  le  protecteur.  Furetière 
mourut  deux  ans  après,  sans  avoir  réussi  à  publier  l'ouvrage  auquel 
il  avait  consacré  sa  vie.  C'était,  du  reste,  un  homme  d'un  esprit  inci- 
sif et  délicat  ;  il  a  laissé  des  vers  bien  tournés,  un  ouvrage  plein 
d'observations  fines  et  comiques,  le  Roman  bourgeois  ;  [\i  vivait 
dans  l'intimité  de  Boileau,  à  qui,  dit-on,  il  fournit  pour  les  besoins 
d'une  rime  ,  le  nom  de  l'abbé  Cotin  ;  enfin,  il  eut  l'honneur  de  met- 
tre la  main  à  la  seule  comédie  de  ce  siècle  qui  soit  digne  de  riva- 
liser avec  Molière  :  il  aida  Racine,  son  ami,  à  composer  les  Plai- 
deurs. 

On  peut  invoquer,  en  faveur  de  cet  homme  de  talent,  des  cir- 
constances atténuantes  ;  on  ne  saurait  le  réhabiliter.  Il  avait  trahi 
ses  confrères,  et  ses  ressentiments  avaient  fait  de  lui  l'implacable 
ennemi  de  l'Académie.  Non  content  d'opposer  un  Dictionnaire  à 
celui  de  la  compagnie ,  il  discrédita  l'œuvre  commune  en  divul- 
guant le  secret  des  séances  et  certaines  discussions  assez  piquantes, 
en  ce  qu'elles  montrent  l'incertitude  qui  régnait  encore  à  cette  épo- 
que à  propos  des  éléments  des  sciences. 

C'est  ainsi  que  Tallemant  le  jeune,  à  la  définition  de  l'Océan, — 
la  grande  mer  qui  entoure  toute  la  terre,  —  soutint  que  c'est  la 
terre  qui  environne  la  mer,  se  fondant  sur  ce  qu'il  n'est  point  de 
mer  qui  n'ait  son  rivage. 

Quand  on  vint  à  parler  des  éclipses  de  lune,  il  se  railla  de  ceux 
qui  soutenaient  qu'elles  sont  produites  par  l'ombre  de  la  terre. 
«  Pour  que  la  terre  fît  une  ombre,  disoit-il,  il  faudroit  supposer 
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«  une  autre  terre  sur  laquelle  cette  ombre  fût  reçue.  »  On  lui  objecta 
l'arrêt  des  astronomes;  l'abbé  Tallemant  les  trouva  fort  imper- 
tinents. 

Quinault  soutenait  qu'il  n'y  avait  d'autres  contrats  que  ceux 
qui  ont  pour  objet  un  mariage  ;  que  les  cataractes  du  Nil  en  sont 
les  embouchures;  et  qu'épalmer  une  galère,  c'est  Vorner  de  pal- 
mes. (C'est,  proprement,  en  bituminer  la  carène;  le  mot  prove- 
nant de  splatuiJi ,  contraction  d'asphaltum ,  et  équivalant  à  as- 
phalter. ) 

On  définit  les  arts  libéraux,  «  ceux  qui  peuvent  être  pratiquez 
«  par  un  homme  de  condition  libre  et  ingénue,  et  sans  machines.  >• 

Parmi  ces  arts,  se  trouvèrent  comprises  des  sciences  démonstra- 
tives, telles  que  la  géométrie,  l'astronomie,  l'arithmétique;  et 
l'on  omit  la  poésie,  la  peinture,  la  sculpture,  etc. 

On  doit  dire,  à  la  justification  des  grands  hommes  de  cette  épo- 
que, l'honneur  des  lettres  françaises,  qu'ils  restaient  à  peu  près 
étrangers  à  ces  discussions  ;  le  prince  de  Condé  disait  que  les  gens 
savants  et  éminents  n'assistaient  jamais  aux  séances.  Corneille 
observe  qu'elles  n'étaient  suivies  que  par  sept  ou  huit  jetoniers 
(c'est  son  expression)  ;  et  Furetière  avoue  que  les  littérateurs  illustres 
n'ont  pris  aucune  part  au  dictipnpaire  rédigé  par  dix  à  douze 
membres  sans  nom  et  sans  autorité.  —  Il  n'est  suspect  que  d'exa- 
gération. 

De  là  les  défauts  de  la  première  édition,  si  souvent  remaniée 
depuis,  et  que  l'on  a  pris  tant  de  peine  à  rectifier.  Ces  absences 
des  écrivains  les  plus  illustres  prouvent,  au  surplus,  que  déjà  la 
pureté  du  goût  était  devenue  générale,  puisque,  privés  de  tant  de 
lumières ,  des  auteurs  plus  obscurs  ont  réussi,  sans  s'égarer,  à  sé- 
parer les  matériaux  de  la  saine  et  belle  langue  française. 

Patru  lui-même ,  fatigué  de  ces  vaines  discussions,  s'était  banni 
de  l'Académie.  Ce  même  Patru  avait  dissuadé  fortement  la  Fon- 
taine d'écrire  ses  Fables,  et  Boileau  de  composer  V  Art  poétique, 

«J'ai  vu,  dit  Furetière,  l'Académie  empêchée  sur  le  mot/a/re 
«  ombre.  Pour  lever  cette  difficulté ,  on  envoya  chercher  une 
«  gazette  qui  contenoit  une  harangue  des  députés  d'Alger,  afin  de 
«  voir  comment  ils  avoient  employé  ce  mot.  Voilà  chercher  des 
«  authorités  bien  loin. 

«  Une  autre  fois,  elle  étoit  en  peine  sur  une  attribution  du  mot 
«  ojficialité;  les  bureaux  furent  partagés  si  opiniâtrement,  qu'il 
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«  fallut  que  le  partage  fût  levé  par  Pierre  le  Petit,  portier  de  l'A- 
«  cadémie.  Voilà  chercher  des  authorités  bien  bas. 

«  Il  fallut  trois  séances  pour  découvrir  que  Voreille  est  l'organe 
«  de  l'ouïe.  Cette  définition  coûte  deux  cents  francs  au  roy.  Richelet 
«  et  Monet'  l'avoient  donnée  auparavant  dans  les  mêmes  termes  et 
"  à  meilleur  marché.  » 

Ces  anecdotes  ne  recommandaient  pas  l'œuvre  future.  A  une 
époque  antérieure,  on  rappelait  que  l'hôtel  de  Rambouillet  avait 
divisé  les  naissants  immortels  sur  la  question  de  savoir  s'il  fallait 
dire  paladin  ou  palardin.  Voiture  l'avait  résolue  dans  ces  vers, 
qui  avaient  diverti  la  cour,  la  \ille,  et  l'Académie  même  : 

Au  siècle  des  vieux  palardins, 

Soit  courtisans,  soit  cilanli/is. 

Femmes  de  cour  ou  ciiardines, 

Prononçoient  toujours  muscan/i/is, 

Et  balardins  et  balardines  : 

Même  l'on  dit  qu'en  ce  lemps-là 

Chacun  disoit  de  la  muscarde. 

J'en  dirois  bien  plus  que  cela  ; 

Mais,  par  foi,  je  suis  malarde. 

Et  même,  en  ce  moment,  voilà 

Que  l'on  m'apporte  une  panarde.  ' 

Vers  le  même  temps,  Gilles  Ménage,  très-érudit,  mais  demeuré 
l'un  des  derniers  dans  le  camp  des  Précieuses ,  et  comme  leur 
partisan,  inquiet  des  conséquences  de  l'épuration  du  vocabulaire 
français  ,  décocha  son  poëme  burlesque  de  la  Requeste  des  Dic- 
tionnaires à  Messieurs  de  V  Académie,  pour  la  ré  formation  de 
la  langue  françoise;  raillerie  enjouée,  point  venimeuse,  et  qu'on 
lui  eût  pardonnée  sans  doute,  s'il  eût  consenti  à  rompre  avec  le 
néologisme  grec  et  italien. 

Sa  petite  satire  montre  à  quel  point  l'usage  était  incertain  parmi 
ces  premiers  linguistes. 

Gomberville  et  d'autres  avaient  entrepris  de  faire  supprimer, 
d'autorité,  les  mots  far,  pourquoi^  d'autant  y  cependant  ^  oncques, 
or,  toutefois ,  or  donc,  partant ,  le  dit,  la  dite ,  lequel  y  laquelle, 
un  quidant ,  un  tel ,  une  telle ,  etc. 

Cerizay  jugeait  à  propos  de  changer  le  genre  d'une  foule  de 
mots  : 
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...  Ce  beau  mignon  l'ait  la  figue 
A  quiconque  dit  une  inUigue, 
Et  veut,  conire  toute  raison, 
Que  l'on  dise  de  la  poison; 

Une  navire,  une  anagramme. 
Une  reproclie,  une  duché. 
Une  mensonge,  une  évèché, 
î/><f  éventail,  ««e  squelette, 
I.a  doute,  une  hymne,  etc.... 

Enfin,  je  ne  sais  quels  autheurs 

Auroient  prescrit  aux  correcteurs 

Une  impertinente  orthographe,  " 

Leur  faisant  mettre /;rtm^/-rt//ê, 

FilosofiCj  dire,  le  tans, 

L'/Ve/*,  y  étonne,  le  printansy 

Plare^  réale,  la  Re'ome, 

Saint  Ogustin  et  saint  Gérome.... 

Il  leur  reproche  aussi  de  bannir  les  mots  anciens,  le  langage 
de  leurs  pères,  de  ne  vouloir  qu'une  grammaire  et  un  vocabulaire 
nouveaux ,  à  l'aide  desquels  on  ne  pourra  plus  comprendre  les 
auteurs.  Or,  leur  dit-il  à  la  fin  fort  sagement  : 

Or,  nos  chers  maitres  du  langage,  ^t*:"^ 

Vous  savez  qu'on  ne  fixe  point 

Les  langues  en  un  mesme  poincl.' 

Tel  mot  qui  fut  hier  à  la  njode 

Auiourd'hui  se  trouve  incommode. 

Et  tel  qui  fut  hier  descrié 

Passe  auiourd'hui  pour  mot  trié. 


Nous  joignons  à  cette  raison 
Que  lousiours  voslre  critique, 
Décriant  quelque  mot  antique 
Et  des  meilleurs  et  des  plus  beaux 
Sans  qu'elle  en  fasse  de  nouveaux, 
On  serait,  6  malheur  insigne  ! 
Réduit  à  se  parler  par  signe.... 


On  voit  que  des  opinions  bien  diverses,  et  des  hérésies  même 
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condamnées  par  les  grands  écrivains ,  s'étaient  fait  jour  dans  le 
sein  d'une  corporation  qui  visait  à  l'unité  et  finit  par  y  atteindre. 
Néanmoins,  le  concours  de  tant  d'esprits  à  l'œuvre  du  Diction- 
naire, ces  débats  à  l'occasion  de  l'inventaire  du  langage,  déno- 
tent, non-seulement  qu'il  était  fixé,  mais  que  chacun  avait  dès 
lors  le  sentiment  de  cette  fixation.  Devenues  le  sujet  des  entre- 
tiens du  beau  monde ,  ces  discussions ,  qui  occupaient  et  parta- 
geaient la  ville  et  la  cour,  font  plus  que  de  nous  donner  une  idée 
du  goût,  des  mœurs  du  temps  :  elles  mettent  en  relief  d'une  ma- 
nière assez  vraie  la  nature  de  l'intluence  exercée  par  l'Académie 
sur  le  langage. 

Ainsi,  l'on  ne  ménagea  guère  les  Quarante  pendant  la  durée 
de  leur  travail.  Colbert  se  plaignait  de  leur  lenteur,  et  il  avait 
tort;  car  le  Dictionnaire  parut  trop  tôt.  Après  vingt-trois  ans 
de  travail,  ils  en  étaient  à  la  lettre  ^,  comme  le  prouve  une  anec- 
dote relative  à  la  visite  que  leur  fit  la  reine  Christine  de  Suède, 
en  1658.  On  rédigea  en  sa  présence  l'article  Jeu;  et  comme  on 
citait  ce  proverbe',  «  Jeux  de  princes ,  qui  ne  plaisent  qu'à  ceux 
«  qui  les  font,  "  elle  sourit  avec  un  peu  d'embarras;  et  le  président 
demeura  interdit  d'une  citation  propre  à  rappeler  à  cette  reine  le 
souvenir  de  Monaldeschi ,  qu'elle  venait  de  faire  égorger  dans  une 
des  galeries  de  Fontainebleau. 

Le  second  volume  du  Dictionnaire  prit  encore  trente-six  ans;  et 
comme,  depuis  le  temps  de  Vaugelas,  la  langue  s'était  rassise,  il 
fallut  se  livrer  à  une  révision  générale  du  premier  tome ,  ce  qui 
explique  comment  Colbert  assista  à  une  longue  discussion  sur  le 
substantif  ami. 

Enfin,  l'ouvrage  parut  in-folio,  en  1694,  précédé  d'une  dédi- 
cace au  roi.  Ce  livre  contient  une  sorte  de  procès-verbal  de  la  lan- 
gue du  temps,  réduite  aux  mots  les  plus  usuels  de  la  littérature 
légère  ou  d'imagination  ,  rédigé  avec  un  goût  pur  et  sévère. 

Intimidés  par  la  malveillance ,  gênés  par  une  critique  pas- 
sionnée, les  académiciens  avaient  jugé  à  propos,  sous  des  pré- 
textes prudents ,  et  souvent  trop  modestes ,  de  retrancher  les 
étymologies,  les  mots  des  anciens  auteurs,  l'histoire  des  origines, 
les  termes  des  arts  et  des  sciences,  les  expressions  trop  nouvelles, 
toutes  les  notions  qui  pourraient  se  rattacher  à  une  doctrine,  les 
formes  variées  des  mots,  l'indication  delà  prononciation  ;  enfin,  les 
exemples  tirés  des  grands  écrivains ,  seuls  législateurs  en  pareille 
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matière.  Cette  réserve  était  fondée  sur  un  motif  respectable  pour- 
tant :  la  plupart  cle  nos  grands  écrivains  faisaient  partie  de  l'Aca- 
démie, qui  se  fit  un  scrupule  de  se  proposer  elle-même  pour  mo- 
dèle. 

Peu  commode  parce  que  les  mots  y  sont  classés  par  racines,  ce 
vocabulaire  ne  remplaça  ni  Richelet  ni  Furetière,  but  que  l'Aca- 
démie semble  avoir  dédaigné  pour  la  recherche  absolue  du  pu- 
risme et  de  la  plus  austère  sobriété.  Cette  inclination  fut  portée  si 
loin,  que,  dans  la  continuation  de  ïHistoire  de  l'Académie^  l'abbé 
d'Olivet  s'attache  à  prouver  qu'il  est  fâcheux  pour  un  dictionnaire 
d'offrir  une  lecture  attachante,  parce  que  le  lecteur,  au  lieu  de  se 
borner  à  l'objet  de  sa  recherche ,  risquerait  de  perdre  du  temps  en 
cédant  a  l'attrait  du  sujet. 

Pour  compenser  de  si  nombreuses  lacunes,  l'Académie  ajouta  à 
ses  définitions  laconiques  les  synonymes  de  chaque  mot,  c'est-à- 
dire  une  chose  qui  trompe  et  qui  est  un  germe  de  décadence ,  en 
ce  qui  touche  à  la  précision  d'une  langue.  De  plus,  elle  enregistra 
les  proverbes  et  dictons  populaires,  qui,  pour  la  plupart,  consti- 
tuaient des  anomalies  frappantes  avec  la  pureté,  l'élégance,  la 
noblesse  du  langage  relevé,  qu'elle  avait  seul  admis. 

Si  l'on  fait  abstraction  de  ces  éléments  hétérogènes,  l'œuvre  des 
Quarante  conserve,  à  la  juger  sans  prévention,  une  valeur  que 
Basnage  nous  aidera  à  caractériser  :  «  Quel  est ,  dit-il ,  le  but  du 
«  Dictionnaire  de  V Académie?  quel  est  son  caractère  essentiel? 
«  C'est  de  fixer  les  beaux  esprits  qui  ont  à  faire  une  pièce  de  théâ- 
«  tre,  une  ode,  une  traduction,  une  histoire,  un  traité  de  morale, 
«  ou  tels  autres  beaux  livres;  c'est,  dis-je,  de  les  fixer,  lorsqu'ils 
*  ne  savent  pas  bien  si  un  mot  est  du  bel  usage,  s'il  est  assez  noble 
«  dans  une  telle  circonstance,  ou  si  une  certaine  expression  n'a  rien 
«  de  défectueux.  » 

Ce  mérite,  l'ancien  Dictionnaire  de  l'Académie  le  possède  à  un 
degré  plus  parfait  que  ses  rivaux.  C'est  un  choix  de  mots,  un  glos- 
saire du  parler  littéraire  d'une  époque.  Tels  sont  ses  avantages  et 
sa  position  unique.  Son  défaut  est  de  manquer  de  critique,  et  d'en- 
chaînement avec  le  passé.  Notre  idiome  y  est  traité  comme  une 
langue  définitivement  fixée ,  comme  une  langue  morte. 

Le  seul  érudit  de  cette  époque  qui  eût  été  capable  de  rédiger  un 
bon  dictionnaire  de  notre  idiome,  en  tenant  compte  des  origines, 
du  Cange  établissait  alors  que  la  recherche  de  la  source  des  mots 
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est  indispensable  à  la  construction  d'un  bon  vocabulaire,  et  qu'il 
faut,  pour  y  réussir,  étudier  à  fond  les  idiomes  provinciaux  :  «  Qui 
igitur  linguarum  vulgarium  elymologias  inquirit ,  pecularia 
provinciarum  idiomata  benè  noscat ,  necesse  est.  »  Plus  elles 
sont  cachées,  ajoute-t-il ,  plus  il  importe  de  les  découvrir.  Socrate 
exhorta  jadis  ses  disciples  à  s'en  enquérir  avec  soin. 

Ce  que  du  Gange  disait  à  propos  des  vieux  dialectes  romains 
s'applique  exactement  à  nos  anciens  dialectes  français;  et  les  pré- 
ceptes sur  lesquels  il  fondait  son  glossaire  de  la  moyenne  et  basse 
latinité,  eussent  été  d'une  application  immédiate  au  \ocabuIaire  du 
langage  actuel.  On  n'en  soupçonna  rien  :  la  rupture  violente  de  la 
Renaissance,  puis  de  l'école  du  dix-septième  siècle,  avec  les  tra- 
ditions du  moyen  âge ,  avait  enlevé  aux  premiers  rédacteurs  du 
Dictionnaire  la  faculté  de  remonter  aisément  aux  origines. 

Du  reste,  l'Académie  elle-même  critiqua  plus  tard  son  œuvre 
avec  équité;  et  ce  premier  essai  de  dictionnaire,  dont  les  éléments 
étaient  purs ,  servit  de  base  à  des  travaux  meilleurs. 

Telle  est  donc  la  situation  respective  des  trois  ouvrages  qui,  dès 
ce  temps-là ,  partagèrent  le  public  :  Richelet  avait  de  trop  son 
scepticisme,  son  esprit  de  parti,  et  son  amertume  satirique.  Ses  dé- 
finitions sont  moins  justes  que  systématiques,  et  son  goût  est 
mélangé  :  Furetière,  très-lumineux  pour  son  temps,  est  le  plus 
profitable  ;  il  enseignait  alors  les  éléments  des  sciences;  il  fait, 
aujourd'hui ,  l'histoire  des  doctrines  et  des  erreurs  d'autrefois.  Le 
langage  enregistré  par  lui  rattache  le  siècle  où  il  a  v>écu  à  l'âge 
précédent,  par  l'histoire  et  l'origine  des  mots;  il  marque  même 
les  tendances  du  moment  où  il  a  écrit.  Hichelet  s'adresse  à  l'es- 
prit, l'Académie  au  goût,  Furetière  à  la  curiosité  de  savoir.  Ri- 
chelet  est  un  philosophe,  l'Académie  un  littérateur,  Furetière  un 
savant.  L'ensemble  des  choses  préoccupe  ce  dernier;  la  lutte  des 
idées  entraîne  l'autre;  l'Académie  se  borne  à  étudier  l'art  pour 
lui-même. 

Quelle  fut  maintenant  la  destinée  de  ces  trois  grands  ouvrages, 
qui  sont  les  générateurs  de  tous  ceux  qu'on  a  compilés  depuis? 

Richelet,  épuré ,  limé  dans  les  éditions  postérieures  à  la  pre- 
mière, fut  abrégé  par  l'abbé  Goujet  (Lyon,  1759),  et  devint  plus 
tard ,  sous  le  nom  de  Dictionnaire  de  Waillijt  l'honnête  in-4^  que 
nous  avons  tant  feuilleté  dans  les  collèges  de  l'université. 
^   Enrichi,  épuré  par  Basuage  en  Hollande,  Furetière  fut  réim- 
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primé  en  1700,  en  3  trois  volumes  in-folio,  puis  acquis  par  les 
jésuites ,  naguère  ses  dénigreurs ,  entre  les  mains  de  qui  il  devint 
le  dépôt  WiXiment  universel  des  technologies  diverses  des  sciences, 
des  arts,  des  métiers,  dont  il  contenait  presque  le  manuel  et  l'iiis- 
torique.  Il  s'y  mêla  certaines  doctrines  religieuses  qui  lui  donnè- 
rent une  couleur  particulière,  et  contribuèrent  finalement  à  lui  ôter 
de  son  prestige.  Cette  volumineuse  collection,  si  connue  sous  le 
nom  de  Dictionnaire  de  Tbévoux,  parut  pour  la  première  fois 
sous  cette  désigfiation  en  1704,  sans  nom  d'auteur.  C'était  la 
troisième  édition  d'Antoine  Furetière. 

Son  ouvrage,  comme  il  l'avait  voulu  ,  devint  une  e7icyclopédie, 
et  fut  considéré  comme  tel ,  jusqu'au  moment  où  les  philosophes, 
réunis  aux  savants,  créèrent  la  grande  Encyclopédie,  presque  aussi 
arriérée  à  nos  yeux  maintenant,  que  Trévoux  semblait  caduc 
à  d'Alembert  ou  à  Diderot,  tant  les  bases  des  sciences  naturelles 
se  sont  rapidement  déplacées. 

Quant  aU  Dictionnaire  de  l'Académie,  dont  la  première  édition 
nous  transmet  le  curieux  inventaire  du  sévère  langage  du  dix-sep- 
tième siècle ,  il  servit  de  base  à  la  plupart  des  vocabulaires  classi- 
ques, et  opposa  d'âge  en  âge  des  barrières  légales  aux  excès  de  la 
néologie.  Il  en  devait  être  ainsi;  car  tandis  que  ses  deux  rivaux 
approfondissaient,  l'un  les  idées  métaphysiques,  l'autre  les  sciences 
naturelles,  l'Académie,  sous  l'immédiate  impression  de  Malherbe, 
de  Vaugelas,  de  Boileau,  s'était  restreinte  à  la  discipline  et  à  la 
forme. 

Cette  rapide  esquisse  anticipe  de  plusieurs  années  sur  une  époque 
postérieure  à  l'objet  de  ce  travail;  mais  le  Dictionnaire  est  l'œuvre 
posthume  des  premiers  académiciens  qui  en  ont  tracé  les  fonde- 
ments. Ce  sont  eux  qui  rompirent  avec  le  vocabulaire  ancien  de  la 
Renaissance,  et  des'poëtes  affiliés  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  Vaugelas 
fut  l'un  des  rédacteurs  les  plus  influents  de  ce  recueil,  et  le  plus 
formel  représentant  des  opinions  de  l'Académie  ;  son  livre  des  Re- 
marques^  autre  monument  de  la  fixation  du  langage,  complète  le 
tableau  de  la  réforme  consacrée  par  la  célèbre  corporation,  colonie 
détachée  de  l'hôtel  de  Rambouillet  par  Richelieu ,  qui  tenait  à  af- 
faiblir le  pouvoir  de  cette  légion  d'amazones. 

Soustraits  à  l'action  directe  du  palais  de  Rozelinde  et  des 
beaux  yeux  d'Arténice  ou  de  Lygdamie,  quelques  uns  des  premiers 
académiciens  tendirent  par  une  pente  naturelle,  car  ils  étaient  nés 
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proche  de  la  bourgeoisie  qui  les  regagna  d'année  en  année ,  à  se 
replier  sur  l'esprit  français,  et  à  rentrer  dans  le  langage  du  peuple. 

Cette  évolution  fut  lente;  elle  finit  par  s'accomplir,  parce 
qu'elle  avait  pour  elle  la  raison ,  et  l'usage  de  la  nnajorité.  Du 
temps  de  Vaugelas,  on  était  loin  encore  d'un  dénoûment  que  pré- 
cipita Boileau.  Cependant,  la  séparation  des  deux  principes  se  pré- 
parait :  les  plus  zélés  parmi  les  avocats  des  Précieuses ,  tels  que  la 
Motte  le  Vayer,  et  Ménage  qu'elles  avaient  couronné  du  nom  de 
Ménandre,  prirent  l'alarme  à  propos  des  Remarques  de  Vaugelas, 
en  contestèrent  la  justesse,  et  leur  disputèrent  l'autorité.  Aux  Re- 
marques Ménage  opposa  même  des  Observations^  et  il  ne  parvint 
jamais  à  faire  sa  paix  avec  l'Académie,  qui  lui  tint  rigueur. 

Cependant  le  livre  de  Vaugelas ,  rédigé  sous  les  yeux  et  avec 
les  conseils  du  docte  aréopage ,  n'est  pas  une  œuvre  d'opposition 
tranchée;  c'est  un  compromis  entre  les  partis  rivaux.  Malherbe 
transportait  ses  pénates  aux  piliers  des  halles,  comme  auparavant 
Henri  Estienne;  Vaugelas  adopte  pour  hases  le  bon  usage  et  les 
errements  de  la  cour.  Sous  Henri  IV,  les  courtisans  avaient  fait  un 
pas  vers  le  principe  national  ;  notre  grammairien  en  faisait  à  son 
tourun  de  leur  côté  :  concession  favorable  à  l'unité  du  langage,  des 
dernières  incertitudes  duquel  son  livre  est  un  procès-verbal  exact. 
Sa  préface  est  un  manuel  de  philologie,  et  un  rapport  excellent 
sur  la  situation  où  se  trouvait  en  ce  moment  l'idiome  français;  elle 
contient  l'ensemble  des  principes  sur  lesquels  furent  désormais 
fondés  les  travaux  des  législateurs  du  Parnasse;  et  rien  ne  dispense 
de  la  lecture  de  ce  solide  monument  didactique,  qu'il  faudrait  citer 
en  entier,  si  l'on  tenait  à  en  donner  une  idée.  Une  telle  étude  est  en 
dehors  de  notre  cadre ,  parce  que  le  sujet ,  loin  de  se  rattacher  au 
mouvement  des  révolutions,  caractérise  le  régulier  et  pacifique  em- 
pire de  la  discipline  et  de  l'ordre  reconstitué.  La  France  en  est 
alors  au  détail  des  lois  de  police  en  matière  lexicologique.  Le  but 
est  de  tout  ramener  à  l'usage  commun ,  jusqu'aux  minuties  de  la 
forme.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  si  le  substantif  acacia  aura 
une  s  au  pluriel,  si  Vaigle  conservera  deux  genres,  si  vieux  diffère 
d'ancien,  si  l'on  doit  écrire  cholère,  ou  colère;  si  plumeux ,  con- 
temptiblCy  consolable  et  foudroijer  passeront;  si  bonheur  est  sus- 
ceptible d'un  pluriel,  etc. .  . 

Mais  ces  discussions  pénètrent  plus  avant,  et  jettent  de  vives 
lumières  sur  les  points  les  plus  délicats  de  la  grammaire.  Là  sont 
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signalées  des  nuances  fines  entre  des  expressions  telles  que  :  il  a 
ou  il  est  passé;  —  une  partie  des  ennemis  prit  ou  prirent  la  fuite; 
—  s'accoutumer  à,  avoir  accoutumé  de,  etc. . .  On  examine  aussi 
les  propriétés  des  diverses  espèces  de  mots,  et  les  règles  qui  doivent 
présider  à  leurs  relations  mutuelles.  Les  lois  d'accord  des  parti- 
cipes, les  allures  particulières  des  pronoms,  les  locutions  équivo- 
ques; tout  ce  qui  concerne  les  irrégularités,  le  régime  des  verbes, 
les  compléments  des  prépositions,  les  exceptions,  les  anomalies  ap- 
parentes, ou  les  difficultés  réelles  du  vocabulaire,  de  l'orthographe, 
de  la  syntaxe,  de  la  prononciation,  se  trouve  élucidé  dans  ces 
cinq  cents  Remarques,  dont  le  dix-septième  et  le  dix-huitième 
siècle  ont  tiré  le  fond  de  leurs  grammaires,  en  gardant,  par  mal- 
heur, le  plan  vicieux  des  grammairiens  de  la  Renaissance.  Cette 
routine  les  induisit  à  une  concentration  nuageuse,  à  tout  écourter, 
et  à  remplacer  la  discussion,  le  raisonnement  qui  éclairent,  par  des 
formules  dogmatiques  plus  ou  moins  inintelligibles,  et  inquié- 
tantes pour  la  raison,  comme  tout  ce  qui  est  dogme. 

Vaugelas  fut  utile,  même  par  ses  erreurs;  elles  provoquèrent  la 
critique ,  et  mirent  au  jour  les  recoins  obscurs  de  la  lexicologie  ; 
ses  observations  piquantes  intéressèrent  l'esprit,  et  appelèrent  le 
raisonnement  sur  le  texte  des  solutions  grammaticales.  Grâce  à 
cette  impulsion ,  les  écrivains  de  la  jeunesse  de  Louis  XIV,  qui  ne 
connurent  pas  d'autre  grammaire,  fixèrent  en  peu  d'années  la  pré- 
cision de  l'instrument  qu'ils  apprirent  à  manier  à  merveille. 

Ce  mode  d'instruction  s'adresse  au  jugement,  stimule  le  goût  et 
le  développe  ;  il  permet  toutes  les  rectifications,  et  demeure  suscep- 
tible d'un  perfectionnement  continuel.  On  ne  saura  bien  le  fran- 
çais qu'à  la  condition  de  revenir  à  ce  mode  d'initiation ,  que  la 
grammaire  moderne  a  délaissé ,  parce  qu'il  ne  saurait  être  pour- 
suivi que  par  des  écrivains  consommés.  Nombre  des  Remarques  de 
Vaugelas  se  virent  infirmées  par  le  temps  ;  Thomas  Corneille  et 
Patru  les  annotèrent  tour  à  tour;  Bouhours ,  d'Olivet  et  d'autres 
auteurs  suivirent  leurs  traces,  et  le  langage  se  trouva  assis  sur  des 
règles  immuables. 

Il  faut  attribuer  à  ces  travaux  l'exactitude  si  rigoureuse  à  la- 
quelle s'est  élevé  le  français;  sa  souplesse  à  exprimer  les  plus 
délicates  nuances  de  la  pensée;  son  éloignement  pour  l'équivoque, 
pour  le  vague  et  l'a  peu  près,  en  ce  qui  regarde  le  sens.  Remar- 
quons qu'il  devint  alors  très-difficile  de  bien  écrire,  et  qu'en  même 

34. 
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temps  chacun  écrivit  bien.  Ce  qui  manque  à  Vaugelas  et  à  ses 
émules,  c'est  la  connaissance  des  origines  du  français  et  la  tradi- 
tion du  vieux  langage:  fils  de  la  Renaissance,  en  ce  point  qu'ils 
acceptèrent  sa  rupture  avec  les  époques  de  formation,  ils  donnè- 
rent dans  des  interprétations  arbitraires  ou  erronées ,  et  ils  mul- 
tiplièrent les  anomalies,  faute  de  remonter  aux  sources.  Trop  rigou- 
reux sur  le  choix  des  modèles,  Vaugelas  se  réfère  en  tout  à  l'autorité 
de  Coëffeteau,  traducteur  consciencieux,  timide,  châtié,  qui  brille 
par  l'absence  de  défauts  essentiels.  Cette  préoccupation  exclusive 
impliquait  ce  théorème  :  11  n'y  a  qu'un  bon  langage,  qu'un  bon 
vocabulaire,  qu'un  bon  style;  le  style,  le  vocabulaire,  le  langage 
de  M.  Coëffeteau. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  partir  de  cette  époque,  ni  les  agressions  des 
écoles  dissidentes,  ni  les  revirements  delà  politique,  ni  le  boule- 
versement des  institutions,  ni  les  dérèglements  des  esprits,  ne  par- 
vinrent à  briser  l'unité  du  langage.  Nos  maîtres  l'avaient  amené  au 
port,  et  avaient  jeté  l'ancre  d'une  main  si  ferme,  que  les  tempêtes 
restèrent  impuissantes  à  soulever  le  navire  et  à  le  rejeter  aux 
vagues. 

En  vain,  pour  restreindre  la  portée  de  ce  fait  et  de  cette  grande 
entreprise,  prétendrait-on  se  fonder  sur  les  accroissements  nom- 
breux du  vocabulaire,  sur  l'accession  des  néologismes  apportés 
successivement  par  le  libéralisme  anglican  introduit  sous  l'impul- 
sion des  encyclopédistes,  par  la  chute  de  l'ancien  régime  et  la 
récente  culture  des  littératures  du  Nord  :  ces  éléments  nouveaux 
s'ajoutent,  et  ne  se  substituent  pas  ;  les  principes  fondamentaux  du 
langage  n'en  sont  pas  altérés.  Ces  superfétations  se  groupent  autour 
de  l'ancien  Dictionnaire  sans  l'étouffer  ;  ce  sont,  comme  eût  dit 
Meigret,  des  constructions  adjointes  au  bâtiment  du  langage,  qui 
reste  debout.  Le  parler  moderne  reçoit  les  reflets  des  révolutions 
intellectuelles;  mais  aucune  révolution  fondamentale  n'a  atteint  la 
langue  des  Pascal,  des  Racine,  des  Roileau,  qui  n'a  point  vieilli. 

Dès  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  l'éducation  du  langage  était 
achevée,  son  caractère  était  formé;  il  avait  pris  possession  de  lui- 
même  ;  et,  au  moment  où  ce  dénoûment  s'accomplissait ,  un  fait 
grave,  une  influence  durable ,  comme  pour  fournir  une  preuve  ri- 
goureuse à  notre  assertion,  venait  s'émousser  contre  la  langue 
française,  sans  parvenir  à  l'entamer. 
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CHAPITRE  XVII. 


Origine  et  accroissements  de  l'influence  espagnole.  —  Solidarité 
des  événements  politiques*  —  Ii'iniitation  envahit  toutes  les  bran- 
ches de  la  littérature.  —  les  Amadis ,  —  Mémoires  d'Antonio 
Perez;  —  Maria  de  Zayas,  —  Cervantes.  —  Calderon  ,  Iiope 
de  Véga)  Tirso  de  IMEolina,  Quévédoy  etca  —  Ii'Xspagne  subju- 
gue le  caractère  français,  et  ne  peut  altérer  le  langage.  —  Les 
révolutions  linguistiques  arrivées  à  leur  terme«  —  Xia  mort  de 
Mazarin  met  fin  aux  influences  étrangères.    —   Conclusion. 

Quand  un  peuple  rompt  à  son  profit  l'équilibre  politique,  il  étend 
d'ordinaire  ses  conquêtes  dans  le  domaine  des  nations  \oisines  par 
l'influence  intellectuelle  et  morale,  autant  que  par  les  armes. 

Au  temps  de  Chariemagne,  l'élément  germanique  avait  empiété 
sur  l'Occident  et  sur  le  Midi  ;  durant  les  croisades,  de  Pliilippe-Au- 
guste  à  saint  Louis,  la  France  fit  pénétrer  son  langage  et  sa  littéra- 
ture naissante  dans  la  patrie  de  Brunetto-Latini,  de  Dante  et  de  Pé- 
trarque. Ensuite,  la  cour  de  Rome  ayant  exercé  une  prépondéraïKîe 
marquée  dans  les  destinées  de  l'Europe,  et  rendu  à  l'ancienne  ca- 
pitale du  monde  le  sceptre  des  arts  et  de  la  poésie,  l'Italie  réagit 
à  son  tour  sur  notre  pays  ;  nos  pères  coururent  étudier  ses  artistes, 
ses  écrivains,  son  parler;  ils  se  pénétrèrent  de  ses  mœurs  et  copiè- 
rent ses  modes.  On  sait  quels  effets  bizarres  cet  engouement  pro- 
duisit sur  le  langage. 

Plus  tard,  Charles-Quint  ayant  conquis  la  prépondérance  euro- 
péenne au  bénéfice  de  la  maison  d'Autriche  qui  régnait  sur  la  Pé- 
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ninsule,  l'influence  espagnole  eut  son  tour,  et  entra  chez  nous  par 
les  Pyrénées,  par  la  Flandre,  par  les  frontières  de  l'Empire,  et  par 
l'Italie  même,  qui  l'avait  reçue  la  première. 

Cette  contagion  nouvelle  fut  lente  à  se  répandre  :  sous  Fran- 
çois P"',  nous  luttions  contre  l'Espagne,  sans  transiger  avec  elle. 
La  Ligue,  le  fanatisme  religieux,  sous  Henri  III  et  son  successeur, 
créèrent  des  alliances,  donnèrent  lieu  à  des  invasions,  qui  popula- 
risèrent^ chez  nous  la  nation  espagnole.  L'imitation  acquit  tpute 
sa  puissance  sous  le  ministère  Richelieu,  où  il  était  du  bel  air  de 
vendre  son  paysan  duc  d'Olivarès,  où  r hispanisme  était  un  acte 
d'opposition  au  cardinal;  puis  du  temps  de  la  Fronde,  où  le  grand 
Condéet  ses  adhérents  traitaient  directement,  avec  Philippe  IV, 
contre  la  reine  et  Mazarin. 

Les  suites  d'une  victoire  de  Charles-Quint  ont  initié  notre  pays 
aux  lettres  espagnoles  :  pour  abréger  les  heures  de  la  captivité  de 
Madrid,  le  roi  François  et  ses  gentilshommes  lisaient  des  Amadis , 
dont  ils  rapportèrent  le  goût  à  Fontainebleau.  Quelques  années 
après  ,  Herberay  des  Essarts  traduisit  Amadis  de  Gaule  en  douze 
parties ,  obtint  du  succès,  et  trouva  des  imitateurs.  L'Espagne  ren- 
dit à  notre  cour  les  goûts  chevaleresques  et  le  sentiment  pointilleux 
de  l'honneur  ;  ce  premier  frottement  donna  au  roi  des  allures  hé- 
roïques ,  et  lui  créa  un  entourage  de  preux. 

Quelques  livres  firent  ensuite  grand  bruit  :  l'un ,  les  Mémoires 
d'Antonio  Perez  ,  publiés  en  France  par  cette  illustre  victime  de 
Philippe  II,  et  traduits  par  Dalibray,  nous  initita  aux  mœurs,  à 
l'énergie  castillanes,  au  ton  sentencieux,  au  pompeux  laconisme 
et  à  la  coloration  orientale  qui  distinguent  la  littérature  de  la  Pé- 
ninsule. Cet  ouvrage  eut  en  son  temps  une  vogue  comparable  à 
celle  qu'ont  obtenue  depuis  les  Mémoires  de  Saint-Simon.  «  Perez, 
dit  l'auteur  des  Études  sur  V Espagne,  tua  un  homme  pour  obéir 
à  Philippe  II;  Perez  enleva  au  roi  sa  maîtresse;  Perez  souleva  une 
province  contre  Philippe,  il  lutta  cinq  ans  contre  ce  roi  terrible. 
Six  éditions  de  son  livre  parurent  à  Genève,  Paris,  et  Londres; 

on  en  fit  des  extraits  séparés Ce  fut  le  premier  livre  traduit 

de  l'espagnol  qui  devint  populaire  parmi  nous.  Tout  le  monde 
lisait  Perez  ;  cet  incontestable  succès  de  curiosité  et  d'admiration 

occupa  les  premières  années  du  dix-septième  siècle Perez,  à 

qui  Henri  IV  a  fait  une  pension,  meurt  à  Paris.  On  ne  pense  plus 
à  cet  homme  qui  vient  de  citer  Philippe  II  à  la  barre  des  nations 
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et  des  rois,  et  d'ouvrir  une  nouvelle  voie  au  mouvement  rapide  des 
esprits  français.  « 

Les  aventurer  galantes  et  sombres  de  l'auteur,  l'éclat  de  ses 
amours  avec  la  princesse  d'Eboli,  jetèrent  de  l'intérêt  jusque  sur 
s@s  Aphorismes  (t),  publiés  en  même  temps  que  paraissait  le  livre 
de  Gracian ,  et  avant  la  collection  des  Sentences  et  Proverbes  tra- 
duits du  castillan  par  César  Oudin ,  en  1614. 

Une  influence  plus  grande  encore,  fut  celle  des  Novelas  ejem- 
plares-y  amorosas  de  Maria  de  Zayas  y  Sotomayor,  où  chacun 
puisa ,  depuis  Scarron ,  qui  s'en  est  approprié  bon  nombre ,  jus- 
qu'à Sedaine,  qui,  près  de  deux  siècles  après,  y  dérobait  le  sujet 
de  la  Gageure  imprévue.  Les  vingt  Nouvelles  de  Maria  de  Zayas 
furent  chacune  l'objet  de  diverses  imitations;  elle  ouvre  chez  nous 
cette  série  de  Contes  d'Espagne^  de  Nouvelles  andalouses,  d'His- 
toires portugaises^  que  l'on  vit,  deux  siècles  durant,  se  perpétuer  à 
travers  la  littérature  légère  de  notre  pays.  Maria  était  poète,  et 
poète  italianisé,  car  la  prédilection  de  Charles-Quint  pour  les 
muses  de  l'Ausonie  avait  réagi  sur  les  esprits  de  son  royaume.  Les 
vers  dont  elle  émaille  ses  récits  serrent  de  près  Pétrarque  et  toute 
l'école  roucoulante  ;  et  l'on  peut  dire  que  c'est  sous  le  couvert  des 
Nouvelles  espagnoles,  aimées  de  la  foule,  que  l'italianisme  senti- 
mental pénétra ,  grâce  aux  traducteurs ,  parmi  les  classes  popu- 
laires. 

Le  sonnet  suivant  donne  une  juste  idée  de  cette  assimilation.  Je 
l'ai  d'abord  cru  traduit  de  Pétrarque ,  de  Sannazar,  ou  même  de 
Pierre  Bembo;  mais  il  n'en  est  rien. 

A  penas  en  amor  di  el  primer  paso, 
Quando  en  rabiosos  zelos  di  de  ojos  : 
;  Ay  que  crueles  penas  !  \ky  que  enojos  ! 
Favor,  amor,  que  en  su  rigor  me  abraso. 

tComo  de  gloria  estas  conmigo  escaso, 
Que  se  lleva  otro  dueno  mis  despojos? 
\0  que  prados  de  espinas  y  de  abrojos 
Mirando  ageno  el  bien  llorando  paso  ! 

Mal  haya  quien  amando,  en  nada  fia, 
Fidelidad  ingrata,  triste  lloro, 
A  yugo  desléal  mi  cruello  obliga. 

(1)  Relaciones,  cartas  y  aforismos.     ^  . 
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Ya  tnuriô  mi  esperanza,  era  al  fin  mia 
Falsa  me  paga  quaudo  firme  aJoro, 
Tropieza  en  zelos  si  â  Ciipido  sigo. 

iO  amor,  dulce  enemigo  ! 
;0  cruel  liraiia  ! 
Reynar  y  amar  no  qiiieren  compania  ! 


C'est  par  l'Espagne  que  ces  jérémiades  fleuries  de  soupirs  et 
d'antithèses  profondément  italiennes,  ont  pénétré  dans  le  goût 
public;  elles  s'y  sont  maintenues;  et  depuis  que  l'on  a  jugé  ces 
choses-là  trop  pauvres  pour  être  lues,  on  les  chante,  en  les  brodant 
sur  des  airs  à  la  mode. 

Voilà  certes  une  influence  générale,  incontestable  et  prolon- 
gée. Le  goût  en  fut  atteint,  mais  le  langage  même  ne  fut  pas  tou- 
ché. Dans  les  années  qui  suivirent ,  la  tentation  devint  plus  forte  : 
Don  Quichotte  parut  en  1605,  et.  Tannée  suivante,  Herberay  des 
Essarts  l'avait  déjà  traduit.  Le  succès  fut  instantané  ,  populaire  , 
immense;  l'ouvrage  caressait  l'esprit  national,  toujours  hostile 
aux  idées  chevaleresques  en  mémoire  de  la  féodalité  ,  et  qui  se 
plaisait ,  durant  ce  siècle ,  à  applaudir  Tabarin  personnifiant, 
dans  la  burlesque  création  du  Capitaine  Rodomont  ^  la  fanfa- 
ronnade castillane.  La  nation  adopta  l'esprit  et  laissa  de  côté 
le  langage  de  ses  auxiliaires.  La  Ligue  nous  avait  inondés  d'Es- 
pagnols ;  la  cour  étudiait  leur  parler,  mais  elle  ne  s'en  affubla 
point,  comme  elle  avait  fait  de  l'italien  sous  les  Médicis.  Néan- 
moins les  conditions  étaient  analogues;  Anne  d'Autriche  fut  tour 
à  tour  reine  et  régente.  Elle  dut  se  faire  Française,  et  renoncer  à 
semer  son  parler  maternel. 

Le  goût  espagnol  pénétra  plus  avant  encore  ;  il  envahit  toute  la 
littérature,  et  le  genre  le  plus  populaire  de  tous ,  le  théâtre.  Il  créa 
chez  nous  le  drame  ,  donna  au  langage  des  passions  leur  élan  vi- 
goureux, et,  comme  l'a  dit  M.  PhilarèteChasIes,  «  ce  mélange  de 
pompe  sonore ,  de  circonlocutions  hasardées ,  d'ornements  préten- 
tieux, de  sentences  gourmées,  d'inventions  fortes  et  de  pensées 
énergiques,  que  l'on  voit  surgir  dès  le  règne  de  Henri  IV,  et  qui  se 
développe  magnifiquement  dans  Pierre  Corneille,  pour  traverser 
les  rodomontades  de  Cyrano  et  les  facéties  de  Scarron.  » 

L'éclat  du  génie  de  Caldéron ,  la  facilité  de  Lope  de  Véga,  le 
style  âpre  d'Alarcon,  la  période  courte  et  saccadée  de  Tirso  de 
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Molina,  régénérèrent  le  théâtre  en  France.  Nos  pièces  ,  œuvres  de 
talents  hybrides  que  la  Satire  menippée  appelle  françois  espa- 
(/nolisés,  sont,  pour  la  plupart,  des  traductions  faciles  à  exécu- 
ter, car  nos  auteurs  et  le  public  apprenaient  aisément  la  langue 
étrangère  avec  les  grammaires  nombreuses  de  César  Oudin  ,  de 
madame  Pasier  ,  de  Loubayssin ,  de  Lamarque ,  de  Trigny  et  de 
Jean  Lamaye.  Dès  l'an  1604 ,  Jean  Palet  avait  publié  un  Diction- 
naire espagnol.  Aussi ,  tous  nos  auteurs,  de  Hardy  à  Rotrou , 
de  Corneille  à  Molière  ,  de  Scarron  à  Quinault ,  s'inspirèrent-ils 
de  Galdéron,  d'Alarcon,  auteur  dont  Corneille  a  tiré  le  Menteur 
(  la  Sospechosa  verdad ,  qu'il  croyait  être  de  Lope  ou  de  Roxas)  ; 
de  Molina  (Gabriel  Tellez) ,  auteur  du  Coînbibado  de  piedra  [le 
Convié  de  pierre)  \  de  Gongora,  de  Guillen  de  Castro,  de  Qué- 
védo ,  de  Rojas ,  d'Antoine  de  Solis  ,  qui  a  fourni  l'Amour  à  la 
mode  à  Thomas  Corneille  ;  de  Canizares ,  de  Zaraora.  La  liste  des 
modèles  est  longue;  celle  des  imitateurs  irait  à  plus  d'un  cent. 

Leurs  nombreux  ouvrages ,  à  la  tête  desquels  se  classent  nos 
chefs-d'œuvre  tragiques  inspirés  de  l'Espagne,  tels  que  Rodo- 
gune,  le  Cid,  le  Festin  de  Pierre^  etc sont,  des  plus  admi- 
rés jusqu'aux  moins  estimables ,  écrits  en  français,  italianisé  par- 
fois, mais  espagnolisé  jamais.  Mairet,  Hardy,  Scudéry,  Balzac 
même,  Tristan,  Monttleury,  Dufresny,  Scarron,  Piichelieu,  Ro- 
trou ,  madame  de  Motteville,  Saint-Amand,  d'Urfé,  Bois-Robert, 
Faret,  Saint-Sorlin,  se  livrent  tous  au  génie  de  l'Espagne,  sans 
se  laisser  entamer  par  son  langage. 

L'Église  même  était  atteinte  de  cet  engouement  :  on  sait  que 
Luis  de  Léon,  l'un  des  prêtres  les  plus  religieux  de  ce  pays,  passa 
cinq  ans  dans  les  fers  pour  avoir  osé  traduire  en  langage  vulgaire 
quelques  livres  de  l'Écriture  sainte  ;  nous  avons  vu  s'exercer 
en  France  des  persécutions  analogues ,  alors  que  Pierre  Valdo, 
proscrit  pour  avoir  traduit  des  fragments  de  la  Bible ,  engen- 
drait la  secte  des  Vaudois.  Les  écrits  de  Luis  de  Léon ,  illustré 
par  ses  malheurs  et  sa  piété,  avaient  pénétré  dans  nos  séminaires, 
où  ses  paraphrases  furent  très-goûtées.  Fray  Luis  de  Grenade, 
qui ,  lui  aussi ,  avait  été  recherché  par  l'inquisition  pour  avoir 
translaté  r  Imitation  de  Jésus -Christ  (ces  efforts  universels 
contre  les  idiomes  vulgaires  sont  indéniables)  ;  fray  Luis  de  Gre- 
nade, auteur  d'un  Traité  de  la  prière  et  de  la  méditation  ^ 
avait  été  traduit  en  français  déjà  neuf  fois,  en  1605.  Enfin,  les 
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ouvrages  extatiques  et  tendres  de  sainte  Thérèse  avaient  ému 
profondément  les  âmes.  Tandis  que  le  parlement,  devenu  presque 
philosophe  sous  l'influence  des  calvinistes  (1) ,  condamnait  la  pro- 
position de  Tanquerel,  «  Papa  potest  reges  et  imper atorea  hœre- 
ticos  deponere^  »  et  plus  tard  livrait  au  feu  le  traité  de  Santarel, 
qui  étendait  les  bornes  de  l'autorité  du  pape  ;  la  dévotion  sombre, 
terrifiante  et  passionnée  de  l'Espagne  se  glissait  dans  les  cloîtres, 
troublait  les  âmes  impressionnables ,  et  donnait  lieu  à  certains 
ouvrages  peu  français  de  caractère,  mais  très- français  par  le  style. 
Bref,  l'absorption  du  génie,  du  goût, des  mœurs  de  l'Espagne, 
avait  été  complète,  et  avait  envahi  toutes  les  classes  :  le  style 
marinesque  avait  été  modifié'  et  presque  transformé  par  celui 
de  la  Castille,  qui  cependant  avait  reçu  les  lois  du  cavalier,  à  qui 
le  grand  Lope  de  Véga  lui-même  offrait  de  l'encens  : 

Juan  Baulista  Marino,  que  enamora 
Las  pieidras  Anpbion,  es  sol  del  Taso 
Si  bien  el  Taso  le  sirvio  de  aurora,  etc.... 

L'Espagne  changea  donc  la  physionomie  de  la  société ,  créa 
l'exagération  des  formules  de  la  politesse  ,  livra  les  gentilshommes 
à  l'abus  des  protestations  emphatiques,  et  de  ces  paroles  sonores 
que  l'on  nomme  palabras  au  delà  des  Pyrénées.  L'Espagne  produi- 
sit sur  toutes  les  branches  de  la  littérature  des  impressions  diver- 
ses ,  profondes ,  prolongées.  Elles  ont  été  appréciées  par  M.  Phila- 
rète  Chasles,  dont  nous  sommes  souvent  tributaires  sur  ce  sujet, 
et  qui  a  singulièrement  abrégé  pour  nous  un  travail  auquel  nous 
ne  saurions  guère  donner  plus  d'étendue  sans  anticiper  sur  le 
sien  (2). 

Il  y  a  plus  encore  :  l'Espagne  a  partout  maîtrisé  la  forme ,  hor- 
mis dans  le  domaine  du  langage  ;  le  costume  devint  totalement 

(1)  Dès  l'an  1579,  un  écrivain  se  parant  du  pseudonyme  significatif  de  Junius 
Brutus,  qui,  dit-on,  cachait  Théodore  de  Bèze,  intitulait  un  livre  :  «  Vindiciœ 
contra  tyrannos  ;  sive  :  De  principis  in  populum,  populique  in  princlpem, 
légitima  potestate.  »  —  Ce  titre  ne  semble-t-il  pas  composé  à  Paris  en  1793? 

(2)  ÉTUDES  SUR  l'Espagne,  et  sur  les  influences  de  la  littérature  espagnole 
en  France  et  en  Italie.  —  VoUime  substantiel,  d'une  lecture  attrayante: 
l'érudilion  y  est  gracieuse,  entremêlée  d'aperçus  ingénieux;  la  critique  s'y 
montre  chaleureuse  et  sympathique  ;  mérite  rare,  qui  témoigne  d'un  sentiment 
élevé. 
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hidalgo  ;  les  attitudes  même  furent  copiées  sur  les  postures  favo- 
rites des  raffinés  d'au  delà  des  monts;  la  bourgeoisie  se  vêtit  à 
l'espagnole,  et  nos  muguets  métamorphosés  en  matamores,  en  ca- 
pitans ,  posèrent  devant  Cal  lot,  qui  nous  a  conservé  ces  curieuses 
physionomies.  Régnier  a  effleuré  dans  une  de  ses  satires  l'esquisse 
de  l'un  de  ces 

jeunes  frisés,  relevés  de  moustache, 

De  galoche,  de  botle,  et  d'un  ample  penuache; 


Changeant  sur  l'un  des  pieds  à  toute  heure  de  place, 
Et  dançant  tout  ainsi  qu'un  barbe  encasielé... 

—Écoutons-le,  poursuit-il, 

Dire  cent  et  cent  fois,  —  //  en  faudrait  mourir! 

Sa  barbe  pinçotter,  cageoUer  la  science, 

Relever  ses  cheveux,  dire,  —  En  ma  conscience!  ; 

Faire  la  belle  main,  mordre  un  bout  de  ses  gants. 

Rire  hors  de  propos,  monstrer  ses  belles  dents, 

Se  carrer  sur  un  pied,  faire  arser  son  espée, 

Et  s'adoucir  les  yeux  ainsi  qu'une  poupée,  etc.... 

Régnier  dote  de  tous  les  genres  de  ridicule  son  courtisan  fâcheux, 
qui  cependant  n'introduit  pas  dans  sa  conversation  un  seul  tra- 
vers de  prononciation,  un  seul  néologisme  de  source  espagnole.  Si 
la  vérité  s'y  fût  prêtée ,  le  poëte  par  excellence  de  la  langue  du 
peuple,  celui  qui  préférait  aux  mignardises  ,  aux  excès  de  la  cour, 
le  ton  des  crocheteursdu  quartier  Saint- Jean ,  n'eût  pas  manqué 
de  décocher  le  trait.  En  somme,  les  mœurs  de  l'Espagne  semblè- 
rent un  instant  dénaturer  le  fond  même  du  caractère  français  :  les 
vieillards  se  conformaient  au  type  des  barbons  des  vieilles  comé- 
dies; les  femmes  reflétaient  les  romans  de  la  Castille;  Richelieu 
affectait  la  rigueur  sombre  de  l'inquisition  et  la  gravité  lugubre  da 
duc  d'Albe;  Louis  XIII  lui-même  devenait  une  pâle  réminiscence 
de  Philippe  II,  et  briguait,  par  sa  dureté  affectée,  ce  surnom  de 
Juste  y  qui  avait  été  pour  le  roi  Pierre  P'' l'euphémique  synonyme 
de  Cruel  La  France  s'enveloppait  de  gravité,  et  le  discours  che- 
minait par  sentences. 

Un  engouement  si  prodigieux  n'altéra  pas  d'une  manière  sen- 
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sible,  je  le  répète,  le  tissu  du  langage:  Tère  des  tâtonnements 
était  passée;  l'unité  ne  pouvait  plus  être  entamée  ;  le  français  était 
assis  sur  des  fondements  inébranlables,  et  à  l'abri  des  secousses  qui 
naguère  le  bouleversaient  si  aisément.  Est-il  une  meilleure  preuve 
que  les  phases  des  révolutions  étaient  à  leur  terme? 

C'est  à  peine  si  quelques  mots  se  glissèrent  un  à  un  ^  des  noms 
d'étoffes  et  d'ajustements,  par  exemple;  et  encore  la  plupart 
avaient  traversé  Naples  ou  le  Milanais.  Nous  glanons  çà  et  là 
bandoulier;  guérillas  ,  que  l'empire  a  récemment  fait  renaître  ; 
sarabande^  guenille^  haquenée ,  barbon  pour  vieillard  [las  bar- 
bas) ;  il  provient  des  comédies ,  ainsi  que  le  substantif  journée, 
désignant  un  acte  d'une  pièce  de  théâtre.  Un  terme  peu  relevé,  le 
verbe  guaper,  plus  ancien  qu'on  ne  le  croit ,  provient  de  guap  , 
galantin,  libertin  de  province;  bizarre,  debizarro;  manigance, 
de  manganilla,  intrigue.  L'abus  du  mot  passion  est  dû  au  même 
principe;  on  se  disait  le  très -passionné  serviteur  du  premier  venu, 
et  on  lui  baisait  les  pieds.  L'Espagne  a  nommé  le  chocolat  et  les 
galons,  primilivement  galans:  c'étaient  des  rubans  argentés  ou 
dorés.  Molière  a  dit  : 

Tiens ,  tiens ,  sans  y  chercher  lant  de  façon,  voilà 
Ton  beau  galant  de  neige,  avec  ta  nompareille  : 
Il  n'aura  plus  l'honneur  d'être  sur  mon  oreille. 

Dans  leur  toilette  de  ville,  les  Madrilègnes  étaient  voilées,  enta- 
padas,  c'était  le  complément  de  leur  costume;  nos  Français  dési- 
gnèrent les  dames  dans  tous  leurs  atours  par  le  participe  tapées. 
Être  bien  tapée  signilia  bientôt,  être  élégamment  vêtue.  Ces  em- 
prunts sont  rares  et  peu  importants. 

A  la  fin  du  dix-septième  siècle  ,  quand  on  eut  bien  débattu,  bien 
pesé ,  bien  trié  les  mots  de  la  langue  française  ,  afin  de  les  enre- 
gistrer dans  les  vocabulaires ,  il  devint  manifeste  que  la  patrie  de 
Caldéron  avait  cédé  peu  de  vocables  à  celle  de  Racine  et  de  Cor- 
neille, qui,  avec  un  bonheur  si  audacieux,  avait  marié  la  verve 
espagnole  à  la  pompe  de  l'antiquité  romaine. 

Les  événements  de  la  politique,  en  amenant  l'heure  où  la  lan- 
gue française  fut  délivrée  des  influences  étrangères ,  ont  tracé  les 
limites  où  doit  s'arrêter  notre  course.  Rome ,  l'Italie ,  l'Espagne, 
avaient  tour  à  tour  pesé  sur  les  destins  du  royaume.  La  fin  de  la 
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régence  d'Anne  d'Autriche  ralentit  le  mouvement  espagnol.  Der- 
nier représentant  des  mœurs,  des  idées  de  l'Italie,  Mazarin  lui 
survit;  la  cour  n'est  pas  encore  française,  et  l'esprit  national  at- 
tend, comme  le  jeune  fils  de  Louis  XIII,  pour  prendre  l'essor, 
la  mort  d'un  ministre  étranger,  qui  s'évanouit  enfin  dans  la  soixante 
et  unième  année  du  siècle  ,  après  avoir  signé  la  déchéance  de  la 
maison  d'Autriche,  et  préparé  le  règne  de  la  dynastie  française 
dans  la  Péninsule. 

C'est  alors,  qu'en  peu  d'années,  la  France  conquiert  par  les 
armes  cet  ascendant  sur  les  nations,  cette  suprématie  qui ,  d'ordi- 
naire, finit  par  atteindre  le  domaine  de  la  pensée  publique,  et  par 
là  se  fait  ressentir  jusque  dans  les  langues.  Dans  son  orgueil  vic- 
liorieux  ,  notre  patrie  commença  à  dédaigner  ses  voisins,  à  désap- 
prendre leurs  idiomes  et  leur  littérature.  Confiante  en  elle-même , 
elle  se  sentit  reine  à  son  tour,  et  transmit  des  modèles  à  la  vanité 
de  l'imitation  dont  elle  s'était  affranchie. 

Ainsi,  la  pensée  française  prit  un  libre  essor  dès  que  le  gou- 
vernement de  l'État  fut  définitivement  arraché  aux  influences  du 
dehors;  c'est-à-dire  ,  après  la  mort  du  cardinal  Mazarin ,  moment 
où  commence  en  réalité  la  majorité  de  Louis  XIV. 


FIN. 
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BonifaceYIII,  187. 
BossuET  (Bénigne),  45o,  452. 

BOUFFLFRS    (cb'DE),    496. 

BouHouRs(le  père),  53 1. 

1)0UQUET  (dom),  07. 

Bourbon  (  la  maison  de)combaila- 
lianisme,  489. 

Bourgeoisie  :  elle  préside  aux  destins 
du  langage,  49;  elle  a  engendré  nos 
plus  grands  écrivains,  471-72. 

BOUTILLIER,  5o5. 

Brantôme  (P.  de  Bourdeilles,  s»"  de), 

463,471. 

Brébeuf,  507. 

Bricfve  doctrine  (deFlorimond),  3oi. 

Brienne  (M"'=  de),  507. 

Brunet  (M.),  5o3. 

Brunetto-Latini,  182,  427. 

Bruyère  (la),  195,439,  5o8. 

BucER,  457. 

Buchanan  (G.),  25 r. 

BuDÉ  (  Guillaume),  253,  38  j. 

Buffier,  329. 

Buffon,  206. 

Burgondes,  Franks,  etc....  :  leur  in- 
fluence linguistique,  2ï. 

burnouf  (e.),  327. 

Bussy-Rabutin,  496. 
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C. 


Cabochiens,  212. 

Cajetan,  25o. 

Caldéron  de  la  Barca  (  don  P.),  536, 

537. 
Cai.ei'io  (Ambrogio  dà),  5i3-i4. 
Cai.t.imaque,  398. 
Cai.lot  (Ja.),  539. 
Calprenède  (la),  496,  5o6,  5o8. 
Calvin  (  Jean  ),    392,  393,  426.  Son 

rôle,  son  caractère,  ses  écrits,  etc., 

447  à  459;  469. 
Calvinistes  :  transigent  avec   le   latin, 

242,  244;  leurs  idées  sur  les  arts  et 

les  lettres,  445-46- 
Gange  (Du),  4,  527-28. 
CanizarÈs,  537. 
Caper,  249. 

Capétiens..,,  adoptent  la  langue  vul- 
gaire des  Gaules,  46. 
Caractère  national  (le)  se  réfléchit  dans 

le  langage,  228-29,  23o. 
Carlovingiens,  créatures  du  clergé,  33... 

ils   ne  sont    pas  rejetés  à  cause  de 

leur  origine,  45... 
Caron  (t.e),  356,  36o. 
Casatjbon,  400. 

CASSrODORE,    18,  249. 

Catholiques  (  les  écrivains  )  reçoivent 
nue  impulsion  du  langage  des  réfor- 
més, 446. 

Caton  (Dionysius),  388. 

Catulle,  36  i. 

Celte  (  le)  se  maintient  dans  l'Armori- 
que,  etc.,  ir. 

Celles  (les)  reculent  devant  les  légions 
romaines,  i3,  14. 

Celui,  celui-là,  3o6. 

Censorinus,  249. 

Cekizay,  521,  524. 

CÉSAR  (Jides),  8,  i65,  371. 

Césure  ou  couppe,  348-49. 

Champenois  (mérite  du  dialecte),  179. 

Champt-Roïal,  345. 

Chapelain  (J.),  496,  5o6,  52 1. 

Charisius,  u49' 

Charlemagne,  34)  96,  533. 

Charles  (f/ûf«j»/(m)  :  révoltes  populai- 
res, 188;  (Charles  "V),  220. 

Charles  de  Lorraine,  45. 

Charles  d'Orléans,  217  à  219. 

Charles  vu,  227. 

Charles  IX,  36o. 

Charles-Quint,  392,  533-34,  535. 

Charron  (Pierre),  45 r,  458. 


Chartes  (  bibliothèque  de  l'École  des  ), 
255. 

Chartier  (Alain),  352,  41a. 

Chartier  (Jean),  270. 

Chasles  (M.  Philarète),  498,  536,  538, 
540. 

Chastelain,  234,  352. 

Chastillon  (Sébastien),  45i. 

Chateaubriand,  129. 

Chevalier  (  le  )  du  Cygne,  roman,  3 1 3. 

Chifflet  (Laurent),  829. 

Chilpéric  invente  plusieurs  caractè- 
res, 27,  3 1. 

Christine  de  Pisan,  211;  son  style 
en  prose,  2i3  à  2i5;  en  vers,  216, 

497. 
Christine  de  Suède,  526. 
Chronique  manuscrite  de  France,  373, 

375-76. 
CicÉRON, 2, 15,249,341,  371,  309, etc. 
Civilisalious,  leur  marche,  9,  10. 
Claude  (  l'empereur  ),  280. 
Clédonius,  249. 
Clovis  :  politique  de  ce  roi,  24. 
Coeffeteau,  532. 
colbert  (  j.-b.),  526. 
Comestor  (Petrus),  78,427. 
CoMiNES  (Philippe  de),  221,  226,  23i 

à  234,  404,  4^2. 
Commentaires  de  Montluc,  464  à  468. 
Conunuues  affranchies,  49,  5o....  etc.. 
Composés  (mots),  43i-32. 
Concaléiiée  (poésie),  356. 
CoNciNO  CoNciNi,  495. 
CoNDÉ  (princes  de),  497. 
Conformité  (  traité  de  la  )  du  francois 

avec  le  grec,  406  à  4i3. 
Conjugaisons  françaises,  320. 
CoNRART  (Valeutin),  496. 

Co>'SENTIUS,    249. 

Consonnes  redoublées  (  prononciation 
des),  265  à  269,  353-54. 

Constantin  le  Grand,  3i. 

Constantinople  (  conquête  de),  chroni- 
que, 166  à  172.  Prise  de — (en  i453), 
191-9'?..  Les  exilés  en  rapportent 
les  livres  de  l'antiquité  grecque,  id., 
ibid. 

Constructions  transpositives  :  elles  ten- 
dent à  s'effacer  du  latin,  4,  5,  i5. 

Controverse  religieuse  (  le  ton  de  la  ) 
est  dû  à  Calvin,  45o. 

Convenance  du  style  ,  inconnue  des 
trouvères,  89. 

35 


546 


Copistes,  5i;  leur  ignorance,  60;  ils 

entremêlent  les  divers  dialectes,  62; 

incertitudes  sur  leur  âge,  leur  pays, 

etc Vices  de  leurs  manuscrits  , 

etc....  64,  65,  267. 
Coq-à-l'âne,  36i. 
Corneille  (  Pierre  ),  496,  5o5  ,  5o6, 

537,  540. 
Corneille  (Thomas),  496,  5o5,  5o7, 

53i,  537. 
Corruption  des  mots  anciens  par  les 

courtisans,   exemples:    421,    423, 

424. 

COTGRAVfi,  5l5,  519. 

CouRCEixEs  (Pierre  de),  36 1. 


Couronnée  (rime),  356. 

Courtisans  :  sens  de  ce  mot,  291  ;  locu- 
tions des  — ,  422-23-24;  leur  pé- 
danterie ridicule  au  XVI»  siècle, 
4ii.  Les  —  gâtèrent  le  langage  et 
perdirent  les  poètes,  472.  Ils  tendent 
à  redevenir  français,  491. 

Courtois  d'Arras,  i54. 

Cox  (Léonard),  263. 

Crébillon  fils,  i56. 

Croisades,  leur  action  sur  le  langage, 
55. 

Croy  (Henri  de),  34i  à  347. 

Cyprien  (saint),  371. 

Cyrano  de  Bergerac,  5 10,  5ii. 


D. 


Dalibray  (C.  Vion),  534. 

Danes  (Pierre),  38 1,395,  400. 

Dangeau  (L.),  3i8,  329. 

Dante  (Alighieri),  427. 

Daunou,  63,  440' 

Daurat  ou  Dorât  (J.),  241. 

David  de  Dinand,  i83. 

Déclamation  (  goût  de  la  ),  83.  Il  pro- 
cède de  l'imitation  latine,  128. 

Déclinaisons  latines,  mal  observées 
hors  de  Rome,  4»  i3. 

Décomposition  du  latin,  3,  5,  7  à  16. 

Défense  et  illustration  de  la  langue 
française,  356-57-58. 

Définition  des  mois  (difficultés  de  la), 
5i3. 

Delille  (Jacques),  5oi. 

Démosthène,  42,  339. 

Dewys  d'Alexandrie,  398. 

Denys  d'Halicarnasse,  i5,  388. 

Descartes  (René),  45i,  5i2. 

Deschamps  (Eustache),  289,  842. 

Deshoulières  (M""*^),  496,  5o8. 

Despautère,  25o,  388. 

Desportes  (Philippe),  4o5,  429,  479 
à  482,  484. 

Dewes  (Oyles),  253,  261. 

Dialectes,  maintenuspar  le  régime  féo- 
dal, 259;  leur  importance,  269,  295, 
432-33....  Méprises  dont  ils  sont  la 
cause,  287,  288. 


Dialectique  (la),  i85,  etc.. 

DicÉARQUE,  398. 

Dictionnaires  français,  5i2  3529. 

Didactiques  (travaux)  du  XYIl*  siè- 
cle, 5i2  à  532. 

DiDOT  (M.  Ambroise-Firmin),  377, 
400. 

DiDOT  (Firmin),  389,  400. 

DiNEMANDY,  359.  ^^^f-  Daurat. 

DiODORE  de  Sicile,  895,  897. 

Diogène-Laerce,  895,  897. 

DiOMÈDES,   249,    284. 

Dion-Cassius,  388. 

Diphthongue  :  définie  par  R.  Estienne, 
3o5. 

Dolet  (Etienne),  25i,  292,  801,802, 
88i. 

DoNATus  ^lius,  249,  284,  888. 

Donatas  provincialis ,  256,  257. 

DoRAT  (Ci. -Joseph),  496. 

DoucHY  (F.  de),  38o  à  382. 

Dreita  maniera  de  trohar,  257,  258. 

Droit  public  :  ses  progrès  corrélatifs  à 
ceux  du  langage  vulgaire,  41.  L'é- 
tude en  est  prohibée,  164. 

Dubois  (Jacques),  276  à  285. 

DucLOS  (C.  Pineau),  829,  5o8. 

Dufresny  (C.  Rivière),  587. 

DupERRON (le  cardinal),  22 1,  826,  896. 

Durandière  (M^'''  DE  la),  5o8. 

DUTERTRE,  829. 


E. 


E  (muet) ,  avantages  de  1'-—  ,438  ;  les 
Italiens  l'adoptent  implicitement, 
quand,  retranchant  la  voyelle  finale 


de  certains  mots,  ils  restent  sur  la 
dernière  consonne,  428  :<;,  è,  subs- 
titués à  oi,  417,  418. 
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Éboli  (  princesse  d'),  535. 

Ecoles  aux  mains  des  clercs,  36,  i63. 
Le  lalin  seul  y  est  admis,  89.  Elles 
sont  sans  influence  sur  les  mœurs 
publiques,  40. 

Écoles  (deux)  littéraires  issues  au  XVI« 
siècle  du  sein  du  clergé,  446. 

Ecriture  sainte  (  proscription  des  tra- 
ductions de  l')  en  langue  vulgaire, 
47,  48;  537.  Traditions  de  T— , 
énervées  par  rinliinidalion  reli- 
gieuse, 191. 

Edgeworth  ( miss),  5i2. 

Edouard  III,  244. 

Égikhard,  36,  i53. 

Église  (!')  est  atteinte  par  l'influence 
espagnole,  537,  538. 

Empereur;  ce  que  symbolisait  cette 
dignité  au  IX*'  siècle,  34  à  36. 

Emphase  castillane....,  536,538. 

Empiricus  (Sexlus),  395. 

E/icyc/ope'dïe  {itremière  idée  d'une), 
520,  528-29. 

Enseignement  (!')  de  notre  langue  ne 
fut  pas  le  but  des  premiers  grammai- 
riens, 260,  273,  277. 

Entretiens,  lettres  de  Balzac,  5 Ji. 

Épilogue,  352. 

Épopée:  est-elle  incompatible  avec  le 
génie  français  ?  Causes  de  la  déca- 
dence del' — ,128  à  i3o,   186. 

ÉiusME  (D.),  19,  25o,  388. 

Érudition  (1')  produit  au  XYI^  siècle 
un  langage  de  convention,  235,  243. 
Foy.  Grammaire. 

Eschantillon  de  l'admirable  gramma- 
tosophie,  33o  à  332. 

Eschyle,  42,  337,  ^91- 

Esclarcissement  de  la  langue  francoy- 
se,  262  à  275. 

Escriture française  {traité  touchant  le 
commun  usage  de  /'),  286  à  289. 


Ésope,  388. 

Espagne  (1')  s'empare  des  mœurs,  et  ré- 
git jusqu'aux  modes  et  aux  coutu- 
mes, 538-39. 

Espagnole  (influence)  :  ses  débuts,  533; 
son  principe  est  politique,  534  ;  elle 
envahit  les  lettres  et  le  goût  fran- 
çais ,  536,  —  et  n'exerce  qu'un  effet 
peu  sensible  sur  les  formes  du  lan- 
gage, 538-39. 

Espagnole  (langue),  437. 

Espèces  des  mots  :  incertitudes,,erreurs, 
79  à  82. 

Esprit  (de  1')  populaire  en  France,i49, 
i55;  sa  mission  libérale,  157,  i58  ; 
ses  écarts,  son  action  sur  le  langage, 
fV/,,  /^/W.,202,  2o5,  207. 

EsTiENNE  (Henri),  377,394  à  401;  4o3 
à  44i. 

EsTiENNE  (Robert),  3o3  à  3o8  ;  38i, 
^  384  à  393,  5i2-i3. 

Étions  (f).  Origine  de  cette  façon  de 
parler,  320-21,  419,  423-24. 

Étrangères  (  influences  ),  fin  des  — , 
,  54r. 

Etymologies  (exemples  d'),  74,  75,  76, 

77- 
Euripide,  24J,  362,  488. 
EuTR0PE,388. 

EUTYCHÈS,   249. 

Évêques  :  leur  pouvoir,  32,  33  ;  leur 
juridiction,  i63,  164. 

Exagération  (!')  des  sentiments  rem- 
place les  idées  dans  la  poésie  gothi- 
que, 90,  92. 

Exemples:  dangers  des  arguments  fon- 
dés sur  les  —  seuls,  6,  7,  71,  324, 
325. 

Expressions  empruntées  à  l'espagnol, 
540. 

ExupÈRE,  249. 


Fahlioua-,  i5i  et  sm\. 

Fabri  (Pierre),  293,  294,  349,  ^^o  à 
354. 

Faidiï  (Gaucelm),  255. 

Eai-lot  (Gustave),  63,  268,  294. 

Familier  (genre)  :  le  français  se  l'appro- 
prie mieux  que  le  ton  relevé,  177. 

Farel  (Guillaume),  456. 

Fatras  (simple  et  double),  344- 

Fauriel,  63. 


Faux-semblant,  aïeul  de  Tartuffe,  igS 

à  198,  201. 
Fatdit  (Hugues),  256. 
Fayette  (M"'*  de  la),  496,  5o8. 
Febvre  d'Étaples,  387,  392. 
Féihelon,  235,  5o8. 
Féodalité,  48.  —  Ses  effets  sur  le  lang. 

vulg.,  5o,  5i  ;  —elle  met  obstacleà 

l'unité  du  langage,  259. 
Festus-Pompeïus,  249. 

35. 
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Fixation  du  langage,  5ii,  53 1,  532, 

540. 
Flagellants,  189. 

Flexions  capricieuses  des  mots,  62. 
Fr-ODOARD,  39,  49- 
FLORiMOrrD,  3oi. 
FocLix  (Antoine),  36o-6r. 
FoNTAtNK  (Charles),  355. 

FONTENELI.E,   4g6. 

Forme  (la)  est  de  bonne  heure  sacrifiée 
au  fond  des  idées  ,  2o3.  —  Impor- 
tance de  la  — ,  2o5,  206. 

FoRTUKAïus,  18,  27,  249. 

Français  (  langage)  :  sa  définition,  16, 
17;  sa  naissance,  xg.  —  l'^^'périodc 
littéraire  sous  saint  Louis ,  59.  — 
Décadence  précoce,  182.  —  Il  est 
étouffé  par  le  latin  théologique,  1 89, 
190;  —  appauvri  par  les  premiers 


poètes  satiriques,  2o5-6,  207,  208. 

—  Sa   première    renaissance,  221, 
226,  23o  à  241. 

—  Retrempé  par  les   protestants, 

242,    246,    248,  252. 

—  Sa  précellence,  437,  54 r. 
François  le»',  253,  38 r,  387,389,534. 
Franks  (  influence  des  )  sur  le  langage, 

20,  22,  23  ;  leur  fusion  dans  la  race 

gauloise,  38-4o. 
Frkigius,  317. 
Froissard  (Jean),  208,  3i3. 
Fronde  (la),  534. 
Fugger  (Ulric),  398. 
Fulgence-Planciades  ,  249. 
Furetière  (Ant.,  abbé  de  Chalivoy), 

496,  519  a  524,  528-29. 

—  Son  dictionnaire  est  l'élément  de 
celui  de  Trévoux,  529. 


G. 


Galba,  8. 

Gallicane  (Église)  :  sa  prépondérance 
sous  les  deux  premières  races,  35. 

Gallo-romain  (idiome),  36;  —  tenu 
en  tutelle,  40,  42,  48,  etc. 

Garin  le  Loliérain,  i5r,  i52. 

Ga-rlande  (Jean  de),  5i3. 

Gaullyer,  32g. 

Gaulois  (auteurs  soi-disant),  plus  fran- 
çais, quant  au  langage,  que  ceux  de 
la  Renaissance,  234-35, 

Gaulois;  ce  titre  désigne  les  rois  franks, 
38. 

Gelais (Melin  de  Saint-),  239,  472. 

Genève  (  barrière  entre  la  France  et), 
392 ,  393,  519.  Gouvernement  de 
—  au  temps  de  Calvin,  448-49, 
45Ô-57. 

Génies  du  Nord  et  du  Midi  (différen- 
ces des),  73-75. 

GÉNIN  (M.),  67,  2(56,  268. 

Genre  commun ,  signalé  dans  les  subs- 
tantifs par  Palsgrave,  270.  —  neu- 
tre, admis  par  Sylvius,  283.  —  c^ot/- 
/c«^,  par  Meigret ,  296. 

Gérard  de  Vienne  (  analyse  du  roman 
de,)  97  à  124.  —  Critique,  124  à 
128. 

Gv-Kn^KT  {Sylvestre  II),  38,  45,  427. 

GeRSON   (J.),  211. 

Gestes  (chansons  de).  Caractère  des  — , 

125  à  127. 
GtT.BKKT  ((Gabriel),  5o5. 


GLAOMALisde  Vezelel,  3o2.(Voy.  Au- 
tels). 
Gluck  (le  chevalier),  439. 
Goberville,  5o5. 
GoDEAU  (évèque  de  Grasse),  496. 

GOMBKRVILLE,    496,  5o6,   524. 

GoNGORA  y  Argote  (L.),  537. 

GoujET  (l'abbé),  528. 

Goût  (du)  des  trouvères,  89,  90,  91, 
92.... 

GRACIA.N  (Balthasar),  535. 

Gramère  francoeze  (  de  Meigret  ) , 
286  à  3o2. 

Grammaire,  de  Dubois,  276  à  284.  — 
de  R.  Estienne,  3o3  à  3o8.  —  de 
Ramus,  309  à  322. 

Grammaires  ,  248.  — calquées  sur  cel- 
les du  latin,  25r ,  260.  — proven- 
çales ,  255  à  258.  Si  le  moyen  âge 
posséda  des — ,  255.  Les  —  françaises 
exclusivement  néographiques,  279; 
leur  histoire  critique,  24.7  à  334  ; 
leur  profusion  ,333. 

Grammairiens  :  moment  où  ils  appa- 
raissent d'ordinaire,  60,  248.  — 
Leurs  méprises,  78.  —  Le  moyen  âge 
ne  put  eu  avoir,  91.  —  Leur  latinis- 
me puéril,  72.  Les—  latins  se  mul- 
tiplient durant  la  Décadence  ,  248- 
49.  Inanité  des  —  français,  327-28. 

Grammatical  (  enseignement  )  :  causes 
de  son  insuffisance,  279-80,  827, 
332.  —  Il  fut  anli'iialional  à  ses  dé- 
buts, 280. 
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Greboit  (Arnaud),' 35 1. 

Grec  (l'étude  du)  favorise  les  hérésies, 
28.  Elle  est  proscrite,  242,  243. 

Grecs  :  ils  apportent  leur  ancienne  lit- 
térature en  Occident,  192. 

Grégoire  de  Tours  (FI.),  24,  27,  3r. 

Grégoire  le  Grand  (saint),  Sa. 

Grotius,  191. 

Gruet,  449. 


GUADKT   (M.),   44. 
GUARINI  (J.-B.),  495. 

GuESSARD  (M.),  63,  255-6-7,  258. 

GuiCCIARDINI,  427« 

GuiLT.AUME  (le  moine),  i83. 
GuiLLEN  DE  Castro  ,  537. 
GuiOT  DE  Provins,  269. 
Guirlande  de  Julie  {la),  496. 

GUTENBERG,    37O. 


H. 


Hardy  (A.),  537. 

Haukyns  (Jean),  263. 

Hegendorf,  388. 

Hellénisme,  241,  38o,  255;  —  (manie 

de  1'),  38o. 
Henri  ir,  3i7,  387,  390. 
Henri  m,  396,  399,  534. 
Henri  iv,  463,  489  à  491. 
Henri  viii;    schisme  de  l'Angleterre , 

244. 
Herberay  desEssarts  (N.),  534»  536. 
Hérésies  (les)  accompagnent  les  progrès 

des  idiomes  vulgaires,  et  surtout  du 

nôtre,  i83. 


hérodian,  388. 
Hérodote,  397. 
Histoire  littéraire  (1'),  diffère  de  celle 

du  langage,  210. 
Historia  Richerii,  43  à  47' 
Homère,  5g,  I25,  128,  207. 
HoNORius  m  interdit  le  droit  civil , 

164. 
HORATius-Fr.ACCus,  290,  335. 
Hugues  Capet,  39,  45. 
Hugues  le  Grand,  44.' 

HURION,  352. 


I. 


Idées  (les)  commencent  à  trouver  leur 
langage,  igS,  201,  226,  228. 

Iliade  et  romans,  128...,  i47- 

Images  rejetées  du  style  des  calvinis- 
tes, 445. 

Imitation  (goût  de  1'),  241,  264,  404. 

Incertitude  prolongée  à  l'égard  des  règles 
du  français,  —  conséquences  sen- 
sibles encore  de  celte  lacune,  i8i- 
182. 

Indo-germaniques  (langues) ,  principe 
de  leur  corruption,  5. 

Innocent  m,  47»  180. 

Institution  chrétienne  de  Calvin,  45 1, 
452  à  454. 


Interjections  définies  par  Meigret  et 
par  Letellier,  299  ;  parRamus,  320. 

Isagoige ,  de  Sjlvius,  278  a  284. 

Isidore  (saint),  249. 

Italien  (langage),  tributaire  de  la  lan- 
gue romane,  427,  436. 

Italienne  (influence),  240,  241,  408, 
4t3  à  490,..  Décadence  de  1' — , 
472,  etc..  Elle  est  affaiblie  par 
Malherbe,  484  à  487;  — elle  se 
rallie  à  l'Espagne ,  493  ;  revit  dans 
les  Précieuses ,  494  à  498  ;  —  est 
anéantie  par  l'Académie  et  Des- 
préaux ,  529  à  532:  —  elle  a'péné- 
tré  en  Espagne ,  535, 


Jacquier,  329. 

Jamyn  (Amadis),  472  à  474» 

Janséniste  (style),  446. 

Jean  (saint)  l'Évangéliste ,  53. 

JÉRÔME  (saint),  249,  371. 

Jodelle  (Et.),  3ï7,  3i8,  SSg. 


J. 


Joïif VILLE  (le  sire  de),  173  à  180,  208  , 

209. 
JovES  (Paul),  388. 
Jules  ii,  444* 
Justin  ,388. 
Justin  (saini) ,  388. 
Juvknal,  8,  388. 
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K. 


K  (lettre),  supprimée  par  Sylviiis,  282; 
—  bannie  par  Robert  Esiienne,  3o5; 
favorisée  par  Baïf,  3o5;et  par  Ra- 
mus,  3i6. 


Kvrielle,  356. 


L. 


L\CTANCE,    371. 

La.  Fontaine,  235,  243,  338. 

Lamaye  (Jean),  537. 

Lamentation  sur  la  guerre  civile ,  de 
Chr.  de  Pisan,  {fragment)  ^  2i3  à 
21 5. 

LaMotte  i.eVay£r(P.  de),  496,  53o. 

Lampridius  ,  r3. 

Langage  italianizé  {Dialogues  du  )  , 
41 3  à  4x5. 

Langages  (trois)  en  France,  sous  la  pre- 
mière race ,  28,  29. 

I-angne  vulgaire  :  ses  progrès  sont  dus 
à  la  classe  du  peuple,  i56,  471- 
72,  etc.  —  Sa  vocation  militante, 
161  ;  son  analogie  avec  le  grec,  i65. 

—  Sa  décadence  au  xiv*' siècle,  188. 

—  Latinisée  par  les  clercs ,  elle  se 
répand  dans  la  latinité,  qu'elle  rend 
macaronique,  189.  —  Servie  par 
Louis  XI,  228... 

Lautigaut,  3 18. 

Latin  (décadence du),  4,  5...,  37,  191; 
les  princes  le  désapprennent,  39;  les 
évêques  eiix-mêuies  en  perdent  l'u- 
sage, id. 

Latiniser  en  français  (manie  de),  378  a 
38o. 

Latinismes  introduits  par  les  transla- 
teurs des  Écritures,  191.  —  Lati- 
nisme d'Amyot ,  462;  —  de  Mon- 
taigne ,  470. 

Latinistes  du  xvie  siècle  ;  ils  assimilent 
l'enseignement  du  français  à  celui 
d'une  langue  morte,  25i,  253. 

Leboeuf  (l'abbé),  221. 

LEcr.ERC  (Michel),  267,  5o8. 

Leglay  (Edouard),  6r, 

Lemaire  (Jehan),  270. 

Lemoyne  (le  père),  507. 

LÉON  X,  4o3,  444. 

Leroux  de  Lincy  (M.),  56,  64,  i5i. 

Lesclachk,  3i8. 

Lktellikr  (Ch.  C),  a^g. 


Lettres  supplémentaires  imaginées  par 
Sylvius;  leurs  inconvénients,  281- 
82.  —  id.  parRamus,  3ii,  3i3. 

Lauron  (Jean),  475. 

Levert,  5o5. 

Lexicographie  confuse  au  xia^ siècle, 
61,  62;  — simplifiée  au  xv^  ,  234; 
compliquée  par  la  Renaissance,  372: 

Leys  d'amor,  2  58,  349. 

Lhomokd,  328,  332. 

Ligue  (la),  534,  536. 

LiNACRE (Th.),  25i,  388. 

Littérature  militante  :  (passion  des  Fran- 
çais pour  la)  ,  202,206. — La  littéra- 
ture italienne  procède  de  nos  trou- 
vères et  des  troubadours,  427. 
—  espagnolisée ,  537-38. 

Livres,  (danger  d'abuser  des),  210. 

Lombard  (Pierre),  19,   184. 

LONGIN,  35i. 

LoPE  DE  VÉGA,  536,  537,  538. 

LoRRis  (Guillaume de),  194,  217,497. 

loubayssin,  537. 

Louis  d'Orléans,  217. 

Louis  IX,  59,   176,  178,  533. 

Louis  XI  {les  Cent  nouvelles),  221, 
228,  25o. 

Louis  xiii,  539. 

Louis  xiv  :  son  règne  anéantit  le  prin- 
cipe des  Révolutions  du  langage , 
541. 

LucAiN,  8,  i3o,  388. 

Lucien,  388. 

Lucrèce  (Titus-Carus),  42,  371. 

Luis  de  Grenade  (fray),  537. 

Luis  de  Léon  (don),  537. 

LuLLi  (Baptiste),  439. 

LusiGNAN  (Hugues  de),  220. 

Luther  (Martin),  244,  382,  387,  392, 
436,  448. 

Luttes  philosophiques  (la  passion  des) 
nuit  aux  charmes  de  la  poésie  ,  202 
à  2o5. 

Lyre  (Nicolas  de),  371. 
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M. 


Mabillon,  52,  54. 

Machiavel,  '22 r. 

Macrobk,  249. 

Mairet  (J.),  537. 

Maizières  (Philippe  de),  219,    220, 

221 ,  222,  etc. 
Malherbe  (dom  J.  F.  M.),  829. 
Malherbe  (F.),  4o5,  463  ,  479,482  à 

490,  5o5. 
Marche  (Olivier  de  la),  204. 
Marguerite  de  Navarre,  262,  389. 
Marie  de  France,  179. 
Marine  (mots  tirés  de  la),  43x. 
Marineo  (L.),  i3. 
Marini  (  Giov.  Battista) ,  494  à  496, 

538. 
Marle,  267,  3/9. 
Marot  (Clément),  243,  321,338,423, 

440. 
Martial  (M.  Val.),  36 1. 
Martin  (saint)  de  Tours  ,  35. 
Maxime  de  Tyr  ,  395,  397. 
Maynard  (F.),  486,  507. 
Mazarin  (le cardinal),  534,  54i. 
MÉDicis  (Catherine  de),  489,  5i5. 
Médicis  (les)  modifient  les   mœurs, 

291. 
MÉDicis  (Marie  de),  494-95. 
Meigret  (Louis),  286  et  suiv. 
MÉLANCHTHON  (Ph.),  35i,  388. 
Mémoires  (deComines),  23 1  à  233. 
MÉNAGE  (Gilles),  294,  496,  524-25, 

53o. 
Menardière  (la),  5o5, 
Ménippée  (Satire),  53'j. 
Mérovingiens  :  leur  politique  favorise 

les  lettres  latines,  27. 
Méthode  (Discours  sur  la),  5i2. 
Méthode  d'Abélard  (effets  de  la) ,  184 

à  187. 
Mettaire,  288. 


Meung  (Jean  de),  193,  195,  497. 

MÉzERAi ,  i6g,  462. 

Michel-Ange  (Buonarotti),  43o. 

Michel  (M.  Francisque),  i3i. 

Mille  (l'an)  :  superstition  relative  à  —  , 
52  à  54. 

MiLLERAN  (René),  329. 

Mode  (la)  :  comment  elle  intervint  dans 
les  destinées  du  langage,  240.  — 
Elle  se  glisse  dans  la  prononciation, 
291  ;  —  Corrompt  le  style  des  poètes, 
472,  etc... 

Molière  (J.-B.  Poquelin) ,  201,   338, 

^l'A,   537,  540. 

Moliniste  (style),  446. 

Monde  (fin  du),  52  et  suiv. 

Montaigne  (Michel  de) ,  4o5  ,  469  à 
471- 

Montesquieu,  470- 

MoNTFLEURY  (Zacharic-Jacob) ,  537. 

MoNTLUc  (Biaise  de),  4o5,  463  à  469. 

MoNY  (madame  de),  5o5. 

MoRus  (Thomas),  35i. 

MoscHus,  159,  398. 

Mots  anciens,  des  romans  ou  des  dia- 
lectes, 433  à  436. 

MoTTEViLLE  (madame  de),  537. 

Moulinet,  352. 

MoussET,  36o. 

Moyen  (Je)  de  parvenir,  46a . 

Municipales  (institutions)  :  leur  action 
snr  le  langage,  49,  5o.  Leurs  pro- 
grès au  xiv^ siècle,  190. 

MuscuLE  (Wolfang),  449. 

Musiciens  :  leurs  préjugés  par  rapport 
à  l'harmonie  dii  français ,  438  à  440. 

Mystère  {le)  des  Ruelles ,  roman ,  5o2 
à  5o4. 

Mythologie  littéraire  repoussée  parles 
protestants,  443  à  445. 


N. 


Nationalité  des  poëtes  du  xiii^  siècle , 
129. 

Nature  (la)  inspire  fortement  les  ro- 
manciers ,  95. 

Néographies  diverses,  281,  3ii  à3i8. 
—  Exemple  curieux,  322. 

Néolatines  (langues)  :  d'où  elles  procè- 
dent, 4,  5,  7,  9... 

Néologismes  tirés  de  V\idXie\  exemples  : 
409,411,415,420,421.     -. 


NicoT  (Jean) ,  5 1 4- 1 5 . 

Nicots  (les),  5i5. 

NisARD  (M.  D.),  2x1,242,400,486-87. 

NiTHARD,   37. 

Noblesse  française  dégasconnée ,  489- 
90  ;  —  moralisée  et  désitalianisée  , 

491- 
Nodier  (Charles),  80,  378,  400,  440. 
Noël,  299, 
Nonius-Marcellus,  249. 
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Norbert  (saint),  53. 

Nowelles-nouvelles  (les  Cent),  a3o. 


Novelas  ejewplares  y  omorosos,  f)15-3fi. 


o. 


odyssée  y  rî6,  a 06. 

Oi ,  forme  des  imparfaits  ,  est  tour  à 
tour  06,  é,  ai...  Innovations  courtisa- 
nesques  à  ce  propos,  416  à  418. 

0/7  (langue  d'),  11;  devenue  le  fran- 
çais ,  elle  est  répandue  par  la  Ré- 
forme, îSa. 

Oi.ivARÈs  (dued'),  v534. 

Omvet  (abbé  d'),  365,  527,  53 1. 

Olivktan,  392,  393. 

Ordonnances  des  rois  (style  des),  190. 

Oreli.,  268. 

Oresme  (Nicole),  i63. 

Origines  du  langage;  (utilité  de  les  étu- 
dier), 78. 

Orthographe  incertaine   du  xiu*  siè- 


cle, 62  ;  —  ses  mutilations  au  xvi*, 
253,  278-9,  etc..  —  lalinisée  par 
les  clercs  ,  elle  est  stuchargée  par  les 
érudits  du  xvi^  siècle,  234.  —  Dé- 
vastée par  les  grammairiens  :  voy. 
Dubois  ,  Meigret ,  Peletier  ,  Ba- 
mus,  etc...  — Querelles  à  propos  de 
r  —  ,  326  à  33o.  —  Complication 
orthographique  de  la  Renaissance , 
372  a  376  ;  —  modifiée  par  les  Pré- 
cieuses, 5o8. 

Ou  substitué  à  Vo  parles  italianisours, 
417,  418. 

OuDiN  (César),  535,  537. 

Ovide,  194,  371,  388. 


P. 


Paganisme  introduit  dans  les  lettres 
sacrées,  444-45. 

Paladin  ,  palardin  ,  524. 

Pai.et  (Jean),  537. 

Palinode  grec  ,  352,  356. 

PAI.SGRAVE  (Jean),  261  à  275. 

Pannartz,  371. 

Papauté;  (son  abaissement),  1-87. 

Parlements  :  leurs  débuts  ,  i88. 

Parny  (Ev.),  rSg. 

Parodie  (goût  de  la),  i55à  i58.  Son 
origine,  i8o-8r. 

Partlionopex  de  Blois  (loman),  i5a. 

Participes  (règle  des),  32 1 , 

Pascal  (Biaise),  i58,  45i,  5ro. 

Pasquier  (Estienne),  3o2,  36o,  44o, 
45o. 

Passifs  (si  nous  avons  des  verbes),  2  83- 
84,306. 
athos  de  Cyrano,  5 10. 

Patois;  leur  diversité,  61. — lisse  sépa- 
rent du  langage  littéraire,  254- 

Patriciat  (le),  conféré  aux  rois  méro- 
vingiens ,  reste  attaché  pins  tard  au 
chef  de  l'empire,  38. 

Patrie  (du  mot),  356-57. 

Patriotisme,  inconnu  du  moyen  âge, 
42. 

Païru,  4o5,  53 r. 

Patjlin  Paris  (M.),  62,  i5r,  179,  182, 
2  10. 


Peletier  du  Mans  (Jacques),  243, 

286,  295,  36r. 
pélisson,  5 12,  521. 
Pépin  deLanden,  45. 
Perez  (Antonio);  ses  Mémoires  j  534; 

leur  popularité,  535. 
Perrault,  243,  338. 
Perrot  (Nicolas),  25 1,  388. 

PÉTRARQUE,    2  l8,  227,  427,  436,    48G, 

535. 

Peuple  français  dépourvu  durant  plu- 
sieurs siècles  d'une  langue  littéraire, 
4r. 

Pezay,  496. 

Philippe  ir  d'Espagne,  534-35,  539. 

Philippe  le  Bel,  187. 

Philologie    française  peu  encouragée, 

25l. 

Philologues  et  grammairiens  du  moyen 
âge,  248  à  369. 

Philosophie  grecque  :  elle  porte  à  la 
théologie  une  première  atteinte,  et 
introduit  l'esprit  de  controverse  qui 
développe  la  prose  française,  162. 

Philosophique  (style)  préparé  par  Cal- 
vin, 45o.  —  Raffiné  par  Montaigne, 
470.— Régularisé  par  Charron,  458. 
Perfectionné  et  retrempé  par  Des- 
cartes, 5lI-I2. 

Phocas,  249. 

Pierre  de  Bruts,  187. 
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Pierre  de  Pise,  36. 

PiNDARK,  36o,  486. 

Platon,  162,  206,  34o,   35i,  898. 

Pr,ACï£,8,  388. 

Pléiade,  366.  Déchéance  de  la — ,  479 
et  suiv. 

Pline,  371,  388. 

Plotius,  249. 

Plutarque,  398. 

Poésie  :  — chevaleresque^  sa  décadence, 
186;  —  allégorique,  ig^,  202,  217- 
18; —  satirique,  i54à  i.58,  201  à 
206.  La  poésie,  en  devenant  païen- 
ne, rompt  avec  les  mœurs  françai- 
ses, 254.  Sa  dégradation  au  XIV* 
siècle,  217,  218;  —  à  la  suite  de  la 
Renaissance,  472  à  476. 

PoGGE,  227, 

Poliliens,  187. 

Politique  du  clergé,  23,  24, 28,  29,30. 
—  des  rois  mérovingiens,  24,  27,29. 

POLYDORE-VlRGILE  ,  388. 

Ponctuation,  3oi. 
Pont  (Gracien  du),  347  à  35o. 
Popularité  de  Rabelais  (causes  de  la), 
461-62. 

PORCACCHl,  14. 

Port-Royal  (filiation  littéraire  de),458. 

Porte  (P.  de  la),  5o6. 

Précellence  du  langage  français  (  H. 

Estienne),  425  à  436. 
Précieuses  (  origine   des  ),  494  ;    leur 

iniporfance,  leur  esprit,  etc.,  496  à 

5o8. 
Précieux  (style),  fusion  du  —  avec  le 

goiit  français,  509  à  5ii. 


Prépositions  latines  substituées  aux 
cas  obliques,  7. 

Priscien  de  Césarée,  249,  25o,  284, 
297,388. 

Pronoms  des  trois  genres,  suivant  J. 
Dubois,  283. 

Pronoms  personnels  substitués  aux 
désinences  latines  des  verbes,  7,  8. 

Prononciation  :  ses  incertitudes,  7  ; 
elie  guidait  seule  l'orthographe  au 
moyen  âge ,  65.  Inconvénient  de 
chercher  à  la  retrouver  dans  les 
manuscrits,  267.  Débats  dont  elle 
est  l'objet  au  XVP siècle,  286  à  288. 

Properce,  36i. 

Proportions  logiques,  inaccessibles  à 
l'art  des  vieux  romanciers,  93,  94. 

Proposition  :  le  moyen  âge  manqua 
des  moyens  de  les  souder  ensemble, 
69-70. 

Prose  française,  162;  ses  progrès, 
181,  plus  rapides  que  ceux  de  la  poé- 
sie; pourquoi.»*  i65,  181,  186.  Fixa- 
lion  de  la  — ,  509  et  suiv. 

Provençar(priorité  du),  72,  73. 

Provençaux  (caractère  delà  poésie  des), 
255.* 

Proverbe  en  faveur  de  la  langue  fran- 
çaise, 426. 

Psaume  de  David  :  traductions  diver- 
ses d'un  — ,  du  XIP  au  XVP  siècle, 
57  à  59.  • 

Pure  (l'abbé  de),  5o2  à  5o4. 

Putsch,  200. 

PuYs  (Jacques  du),  5x4. 

Pynson  (R.),  !i63. 


Q- 


Q,  A,  procès  à  l'occasion  de  ces  lettres, 

3i6. 
Quantité  grecque  et  latine  adaptée  à 

notre  poésie,  3 1 8,  325. 
QuÈNES  de  Bélhune,  6r,  269. 
QuÉVEDO  de  Villégas  (don  F.),  537. 


QUICHERAT  (M.),    25o. 

Quichotte  {don),  536. 
QuiNAULT  (Philippe),  496,537. 
Qui  util- Uoratian  {le),  355,  357. 
QUINTILIEN,  9,  i5,  34i. 


R. 


Rabelais  (F.),  i58,  242,  873  à  875, 
378  à  38o,  461. 

Racan,  459,  486. 

Racine  (Jean),  338,  5oo. 

Raison  (la)  :  sa  participation  au  pro- 
grès linguistique,  228. 

Rambouillet  (hôtel  de),4ii,  493,  etc., 
509. 


Ramée  (  Pierre  de  la),  dit  Ramus,  309 
à  323. 

Raynouard,  68,  72,  268,  400,  440. 

Réforme  (  la  )  :  son  influence  sur  le 
langage,  242  à  245;  elle  aide  à  l'af- 
franchissement du  français,  243, 
252  ;  causes  de  son  impopularité, 
242  à  245,  391,  448,  45i. 
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Réformes  de  Malherbe,  486-87. 

Réfugié  (origine  du  style),  45o-5i. 

Règles  (les)  didactiques  ont  précédé 
chez  nous  les  âges  littéraires  :  consé- 
quences de  [cet  anachronisme,  336, 
337  à  339. 

Regnard,  243, 

Régnier  (Mathurin),  9.43,  486,  53g. 

Regnier-Desmarets,  329. 

Relaciones,  cartas,  y  aforismos  (A.  Fe- 
rez), 535. 

Remarques  sur  la  langue  française 
(Vaugelas),  529  à  532. 

RÉMUSAT  (Charles  de),  184. 

Renaissance  des  ails ,  du  langage  :  ces 
mots  expriment  deux  idées  opposées, 
4o3  à  4o5- 

Renaissance  française,  228,  229  ;  mal 
définie,  4o5,  406. 

Renaissance  proprement  dite  ;  son 
principe  est  étranger,  234-35  ;  elle 
fut  nuisible  à  la  langue  française,  i^., 
ib'uL,  239.  Elle  la  travestit,  240. 
Réaction  contre  la  —  entamée  par 
Malherbe,  484,  485  et  suiv.  ;  — fa- 
vorisée par  la  politique  de  Henri  IV, 
489  à  490; — poursuivie  par  l'A- 
cadémie, 529  à  53o;  —  consacrée 
par  Eoileau,  497,  532. 

Reni  (Guido),  495. 

Requeste  des  dictionnaires,  524-25. 

Restauration  du  latin  au  9^  siècle,  38, 
40;  sa  culture  exclusive  prolonge 
l'ignorance  piiblique,  id. 

Resïaut,  329. 

Révolutions  du  langage  (dernière  des), 
497  et  suiv.  Fin  des — ,  5ii ,  5i2, 
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Romains  (les)  fondèrent  des  villes  gau- 
loises, où  Ton  parlait  le  latin,  9,  lo. 

Romane  (langue),  422,  423. 

Romans  des  douze  pairs,  96. 
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64. 


T. 


Tabarin,  536. 

Tacite,  i3. 

Tanquerel  et  sa  proposition,  538. 
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TiBnLLE,  j5g. 
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Vers  mesurés  à  la  forme  grecque  et 
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Vespasien,  8. 
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524. 
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46. 

z. 
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